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Hermann Broch, geboren am 1. November 1886 in Wien, ist am 30, Mai | 
1951 in New Haven gestorben. Auf Wunsch seines Vaters absolvierte 
er eine technische Ausbildung, die er 1907 mit der Qualifikation cines 
Textilingenieurs abschloß. Ab 1913 erste schriftstellerische Publika- 
tionen. Bis 1927 war er leitender Direktor der Firma seines Vaters; 
danach Verkauf der Fabrik und von 1925-1930 Studium der Mathe- 
matik, Philosophie und Psychologie. 1938 bei der nationalsozialisti- 
schen Okkupation Österreichs Verhaftung durch die Gestapo. Emigra- 
tion in die USA dank einer Intervention von James Joyce. 1950 Hono- 
rary Lecturer für deutsche Literatur an der Yale University, New 
Haven. 

Das Werk Hermann Brochs erscheint im Suhrkamp Verlag, heraus- 
gegeben von Paul Michael Lützeler, Germanistikprofessor an der 
Washington University, St. Louis (USA). 

Die kommentierte Werkausgabe umfaßt folgende Bände: 

I. Das dichterische Werk: Band 1, Die Schlafwandler. Eine Roman- | 
trilogie: 1978. Band 2, Die Unbekannte Größe. Roman: 1977. Band 3, | 


u a ae ch nn Ban en 


Die Verzauberung. Roman: 1976. Band 4, Der Tod des Vergil. Roman: 
1976. Band 5, Die Schuldlosen. Roman in elf Erzählungen: 1974. Band | 
6, Novellen, Prosa. Fragmente: 1980. Band 7, Dramen: 1979. Band 8, | 
Gedichte: 1980. | 
Il. Das essayistische Werk: Band 9/1, Schriften zur Literatur/Kritik: 
1975. Band 9/2, Schriften zur Literatur/Theorie: 1975. Band 10/1, 
Philosophische Schriften/Kritik: 1977. Band 10/2, Philosophische 
Schriften/Theorie: 1977. Band 11, Politische Schriften: 1978. Band 12, 
Massenwahntheorie: 1979. 
_ Ill. Briefe: Band 13/1, Briefe 1913-1938: 1981. Band 13/2, Briefe. 
1938-1945: 1981. Band 13/3, Briefe 1945-1951: 1981. 
Broch schrieb seine Trilogie Die Schlafwandler in den Jahrenzwischen 
1928 und 1932. Die Epoche Wilhelms II. zwischen 1888 und 1918 wird 
in den drei Romanen querschnitthaft geschildert und analysiert, wobei 
nicht nur die Realistik der Darstellung, sondern auch die subtile psycho- 
logische Schilderung besticht. In einem von Broch als »erweitertem 
Naturalismus« bezeichneten Verfahren werden die rationalen und irra- 


tionalen nen psychischen Erlebens in ihrem Ineinander nachge- 
zeichnet m: eyer 


f nets exemplarisch an Vertretern der verschiedenen Gesell- 
Á schaftsschichten des Wilhelminismus verdeutlicht, 
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Im Jahre 1888 war Herr v. Pasenow siebzig Jahre alt, und es gab 
Menschen, die ein merkwiirdiges und unerklärliches Gefühl der 
Abneigung verspürten, wenn sie ihn über die Straßen Berlins 
daherkommen sahen, ja, die in ihrer Abneigung sogar be- 
haupteten, daß dies ein böser alter Mann sein müsse. Klein, 
aber von richtigen Proportionen, kein hagerer Greis, aber auch 
kein Fettwanst: er war sehr richtig proportioniert, und der Zy- 
linder, den er in Berlin aufzusetzen pflegte, wirkte durchaus 
nicht lächerlich. Er trug den Bart Kaiser WilhelmsI., doch kür- 
zer geschoren, und an seinen Wangen war nichts von der wei- 
Ben Wolle zu bemerken, die dem Herrscher das leutselige Aus- 
sehen verlieh; sogar das Haupthaar, kaum gelichtet, wies bloß 
einige weiße Fäden auf; trotz seiner siebzig Jahre hatte es sich 
die Blondheit seiner Jugend erhalten, jenes rötliche Blond, das 
an faulendes Stroh erinnert und einem alten Manne, den man 
sich lieber mit würdigerer Behaarung dächte, eigentlich nicht 
ansteht. Aber Herr v.Pasenow war an seine Haarfarbe ge- 
wöhnt, und auch das Einglas erschien ihm keineswegs zu ju- 
gendlich. Sah er in den Spiegel, so erkannte er jenes Gesicht 
wieder, das ihm dort vor fünfzig Jahren entgegengeblickt hatte. 
Und war Herr v. Pasenow solcherart mit sich nicht unzufrieden, 
so gibt eseben doch Menschen, denen das Äußere dieses alten 
Mannes mißfällt und die es auch nicht begreifen, daß je eine 
Frau sich gefunden hatte, die diesen Mann mit begehrenden 
Augen betrachtet haben sollte, ihn begehrend umfing, und sie 
werden ihm höchstens die polnischen Mägde auf seinem Gute 
zugestehen und daß er sich ihnen mit jener etwas hysterischen 
und doch herrischen Aggression genähert haben dürfte, die 
kleinen Männern öfters eigentümlich ist. Mochte dies stimmen 
oder nicht, es war jedenfalls die Meinung seiner beiden Söhne, 
und es versteht sich, daß er diese Meinung nicht geteilt hätte. 
Auch ist die Meinung von Söhnen oft subjektiv, und es wäre 
leicht, ihnen Ungerechtigkeit und Befangenheit vorzuwerfen, 
trotz des etwas unbehaglichen Gefühles, das einen selber beim 
Anblick des Herrn v. Pasenow überkommen mag, merkwürdi- 
ges Unbehagen, das sich noch steigert, wenn Herr v. Pasenow 
vorbeigegangen ist und man ihm zufällig nachschaut. Vielleicht 
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liegt es daran, weil einem dann das Alter des Mannes völlig un- 
gewiß wird, denn er bewegt sich weder greisenhaft noch wie ein 
Jüngling, noch wie ein Mann in guten Jahren. Und weil Zweifel 
Unmut erzeugt, ist es nicht unmöglich, daß einer der Passanten 
diese Fortbewegungsart als würdelos empfindet, und wenner 
sie dann als überheblich und kommun beschimpft, alsschwäch- | 
lich draufgängerisch und aufgetrumpft korrekt, so ist es kein 
Wunder. Das ist natürlich Temperamentsache; doch man kann | 
sich ganz gut vorstellen, daß ein vom Haß verblendeter junger | 
Mensch zurückeilen möchte, um dem, der so geht, einen Stock | 
zwischen die Beine zu stecken, ihn irgendwie zu Fall zu bringen, | 
ihm die Beine zu brechen, solche Gangart fiir immer zu ver- | 
nichten. Jener aber geht sehr raschen Schrittes und geradlinig, | 
den Kopf trägt er hoch, wie kleine Leute es zu tun pflegen, und | 
da er sich eben auch sehr gerade hält, streckt er seinen kleinen | 
Bauch ein wenig vor, man könnte fast sagen, daß er ihn vor sich | 
hertrage, ja daß er damit seine ganze Person irgendwohin trage, | 
ein häßliches Geschenk, das niemand will. Allein da mit einem 
Gleichnis noch nichts erklärt ist, bleiben solche Beschimpfun- 
gen haltlos, und vielleicht schämt man sich ihrer, bis man den | 
Spazierstock neben den Beinen entdeckt. Der Stock geht takt- 
mäßig, hebt sich fast bis zur Kniehöhe, verweilt mit einem klei- 
nen harten Aufschlag am Boden und hebt sich wieder, und die | 
Füße gehen daneben. Und auch diese heben sich mehr alssonst ` 
üblich, die Fußspitze geht etwas zu weit nach aufwärts, als 
wollte sie in Verachtung der Entgegenkommenden ihnen die __ 
Schuhsohle zeigen, und der Absatz wird mit einem kleinen har- 
ten Aufschlag auf das Pflaster gesetzt. So gehen Beine und 
Stock nebeneinander, und nun taucht die Vorstellung auf, daB 
der Mann, wäre er als Pferd zur Welt gekommen, ein Paßgänger 
geworden wäre; aber das Schrecklichste und Abscheulichste 
daran ist, daß es ein dreibeiniger Paßgang ist, ein Dreifuß, der 
sich in Bewegung gesetzt hat. Und furchtbar der Gedanke, daß 
diese dreibeinige Zielgerichtetheit so falsch sein muß wie diese 
Geradlinigkeit und dieses Vorwärtsstreben: auf das Nichts ge- 
richtet! Denn so geht keiner, der Ernsthaftes beabsichtigt, und 
wenn man auch einen Augenblick an einen Wucherer denken 
muß, der zur harten Schuldeintreibung in die Wohnung des Ar- 
mensich trägt, so weiß man doch sogleich, daß dies viel zu wenig 
und vielzuirdisch wäre, entsetzt von der Erkenntnis, daß so der 
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Teufel schlendert, ein Hund, der auf drei Beinen hinkt, daß dies 
ein geradliniges Zickzackgehen ist, ...genug; dies alles kann 
man nämlich herausfinden, wenn man den Gang des Herrn 
v.Pasenow mit liebevollem Haß zergliedert. Aber schließlich 
kann man solches beiden meisten Menschen versuchen. Immer 
stimmt irgend etwas. Und wenn Herr v. Pasenow auch keine ge- 
hetzte Lebensweise führte, vielmehr reichlich Zeit zur Erfül- 
lung der dekorativen und sonstigen Verpflichtungen verwen- 
dete, die ein ruhig-gesichertes Vermögen mitsich bringt, so war 
er—und dies entspricht auch seiner Wesensart — in alledem ge- 
schäftig, und eigentliches Schlendern lag ihm ferne. Und kam 
er zweimal des Jahres nach Berlin, so hatte er vollauf zu schaf- 
fen. Jetzt befand er sich auf dem Wege zu seinem jüngeren 
Sohn, dem Premierleutnant Joachim v.Pasenow. 


Immer wenn Joachim v. Pasenow mit seinem Vater zusammen- 
traf, stiegen Jugenderinnerungen auf, das verstand sich nur von 
selbst, doch vor allem wurden die Ereignisse wieder lebendig, 
die seinem Eintritt in die Kadettenanstalt Culm vorangegangen 
waren. Es waren allerdings nur Bruchstücke von Erinnerungen, 
die da flüchtig emportauchten, und regellos floß Wichtiges und 
Unwichtiges durcheinander. So ist es wohl völlig unwichtig und 
überflüssig, den Schaffer Jan zu erwähnen, dessen Bild, obwohl 
er doch eine ganz nebensächliche Figur war, sich vor alle ande- 
ren Bilder schob. Dies mag daher rühren, daß Jan eigentlich 
kein Mensch, sondern ein Bart war. Stundenlang konnte man 
ihm zuschauen und darüber nachdenken, ob hinter der struppi- 
gen Landschaft voll undurchdringlichen, wenn auch weichen 
Gebüsches ein menschliches Wesen hause. Selbst wenn Jan 
sprach—aber er sprach nicht viel—, war man dessen nicht sicher, 
denn die Worte entstanden hinter dem Barte wie hinter einem 
Vorhang, und ebensowohl hätte es ein anderer sein können, der 
sie sprach. Am spannendsten war es, wenn Jan gähnte: dann 
klaffte die haarige Fläche an einer vorbestimmten Stelle auf, 
dartuend, daß dies auch der Ortsei, wo Jan Speise in sich einzu- 
führen pflegte. Als Joachim zu ihm gelaufen kam, um ihm sei- 
nen bevorstehenden Eintritt in die Kadettenanstalt zu erzählen, 
war er gerade beim Essen, saß dort, schnitt Brotwürfel und 
hörte schweigend zu. Endlich sagte er: »Nun ist der Jungherr 
wohl recht froh?« Und da war es Joachim zu Bewußtsein ge- 
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kommen, daß er gar nicht froh war; gerne hätte er sogar ge- 
weint, aber da kein unmittelbarer Anlaß dazu vorlag, hatte er 
bloß genickt und hatte gesagt, daß er sich freue. 

Dann gab es noch das Eiserne Kreuz, das im großen Salon un- 
ter Glas und Rahmen hing. Es stammte von einem Pasenow, der 
anno 13 an kommandierender Stelle gestanden hatte. Da es oh- 
nehin ander Wand hing, so war es etwas unbegreiflich, daß man 
so viel Aufhebens machte, als Onkel Bernhard auch eines er- 
hielt. Joachim schämte sich noch heute, daß er damals so dumm 
hatte sein können. Doch vielleicht war er damals bloß erbittert 
gewesen, weilman ihm die Kadettenanstalt mit der Aussicht auf 
das Eiserne Kreuz schmackhafter machen wollte. Jedenfalls 
hätte sein Bruder Helmuth besser für die Anstalt getaugt, und 
trotz der langen Zeit, die seitdem verflossen war, nannte Joa- 
chim es eine lächerliche Einrichtung, daß der Erstgeborene zum 
Landwirt, der Jiingere aber zum Offizier bestimmt werden 
muBte. Ihm war das Eiserne Kreuz gleichgiiltig, aber Helmuth | 
war in tolle Begeisterung geraten, als Onkel Bernhard mit der | 
Division Goeben an der Erstürmung Kissingens teilgenommen 
hatte. Übrigens war es nicht einmal ein richtiger Onkel, sondern 
ein Vetter des Vaters. 

Die Mutter war größer als der Vater, und alles auf dem Hofe 
gehorchte ihr. Merkwürdig war es, wie wenig Helmuth und er | 
auf sie hören wollten; das hatten sie eigentlich mit dem Vater 
gemein. Sie überhörten ihr zähes und lässiges »Nicht doch« und 
ärgerten sich bloß, wenn sie dann hinzufiigte: »Seht euch bloß 
vor, daß Vater euch nicht dahinter kommt.« Und sie fürchteten 
sich nicht, wenn sie zu ihrem letzten Mittel griff: »Nun aber will 
ich es wirklich Vater sagen, fürchteten sich auch kaum, wenn 
sie Ernst machte, denn der Vater warf ihnen dann bloß einen 
bösen Blick zu und ging mit seinen steifen geradlinigen Schrit- 
ten seines Weges. Es war wie eine gerechte Strafe für die Mut- 
ter, weil sie mit einem gemeinsamen Feind Partei zu machen 
versuchte. 

Zu jener Zeit war noch der Vorgänger des jetzigen Pastors im 
Amte. Er hatte einen gelblich-weißen Backenbart, der sich von 
der Farbe der Haut kaum abhob, und wenn er an den Festtagen 
zu Tische kam, so pflegte er die Mutter mit der Königin Luise 
inmitten ihrer Kinderschar zu vergleichen. Das war ein wenig 
lächerlich, machte einen aber trotzdem stolz. Nun hatte der Pa- 
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stor auch noch die neue Gewohnheit angenommen, die Hand 
auf Joachims Kopf zu legen und »Junger Krieger« zu sagen, 
denn alle, und sogar das polnische Küchenmädchen, sprachen 
schon vonder Kadettenanstalt in Culm. Trotzdem wartete Joa- 
chim noch immer auf eine richtige Entscheidung. Bei Tische 
hatte die Mutter einmal gesagt, sie sähe die Notwendigkeit nicht 
ein, Joachim wegzugeben; er könnte ja später als Avantageur 
eintreten; so sei es doch stets gewesen und so habe man es doch 
immer gehalten. Onkel Bernhard aber hatte erwidert, daß die 
neue Armee tüchtige Leute brauche, und in Culm könne es ei- 
nem richtigen Jungen schon gefallen. Der Vater hatte unange- 
nehm geschwiegen — wie immer, wenn die Mutter etwas sagte. 
Er hörte nicht auf sie. Bloß zu Mutters Geburtstag, wenn er ans 
Glas klopfte, entlehnte er das Gleichnis des Pastors und nannte 
sie seine Königin Luise. Vielleicht war die Mutter wirklich da- 
gegen, daß er nach Culm kommen sollte, aber auf sie war kein 
Verlaß, sie machte schließlich doch Partei mit dem Vater. 
Die Mutter war sehr pünktlich. Niemals fehlte sie zur Melkzeit 
im Stalle, beim Eierausheben im Hühnerhof, vormittags konnte 
man sie in der Küche aufsuchen und nachmittags in der Wä- 
schekammer, wo sie mit den Mägden das steife Leinen zählte. 
Damals hatte er es eigentlich erst erfahren. Er war mit der Mut- 
ter im Kuhstall gewesen, seine Nase war voll von dem schweren 
Stallgeruch, da sie in die kalte Winterluft hinaustraten, und On- 
kel Bernhard kam ihnen über den Hof entgegen. Onkel Bern- 
hard trug noch immer einen Stock; nach einer Verwundung 
durfte man einen Stock tragen, alle Rekonvaleszenten tragen 
Stöcke, auch wenn sie nichtmehr so arg hinken. Die Mutter war 
stehengeblieben, und Joachim hielt sich an dem Stock Onkel 
Bernhards fest. Noch heute erinnerte er sich deutlich der wap- 
pengeschmückten Elfenbeinkriicke. Onkel Bernhard sagte: 
»Gratulieren Sie mir, Cousine, soeben bin ich Major gewor- 
den.« Joachim blickte zum Major hinauf; der war sogar größer 
als die Mutter, hatte sich einen kleinen, gleichsam stolzen und 
doch vorschriftsmäßigen Ruck gegeben, schien nochritterlicher 
und noch strammer als sonst und war vielleicht auch jetzt noch 
gewachsen, jedenfalls paßte er besser zu ihr als der Vater. Er 
hatte einen kurzen Vollbart, aber man konnte den Mund sehen. 
Joachim überlegte, ob es eine große Ehre sei, den Stock eines 
Majors halten zu dürfen, und dann entschloß er sich, ein wenig 
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stolz zu sein. »Ja«, sagte Onkel Bernhard weiter, »aber nun ist 

es mit den schönen Tagen auf Stolpin auch wieder zu Ende.« 

Die Mutter sagte, daß dies eine gute und eine schlechte Nach- 
richt zugleich sei, und das war eine komplizierte Antwort, die | 
Joachim nicht völlig klar wurde. Sie standen im Schnee; die | 
Mutter hatte ihre braune Pelzjacke an, die ebenso weich war 

wie sie selber, und unter ihrer Pelzmütze sahen ihre blonden 
Haare hervor. Joachim freute sich stets, daß er die gleichen | 
blonden Haare hatte wie die Mutter; er würde also auch größer | 
als der Vater werden, vielleicht so groß wie Onkel Bernhard, 

und als dieser auf ihn wies: »Nun werden wir ja bald Kamera- 

den in des Königs Rock sein«, so war er für einen Augenblick 
ganz einverstanden. Doch da die Mutter bloß seufzte und kei- | 
nen Einwand äußerte, sich unterwarf, genauso als stünde sie 
dem Vater gegenüber, ließ er den Stock los und lief zu Jan. 

Mit Helmuth ließ sich die Sache nicht besprechen; der benei- | 
dete ihn und redete wie die Erwachsenen, die alle sagten, daß 
ein künftiger Soldat froh und stolz sein müsse. Jan war der ein- 
zige, der kein Heuchler und Verräter war; der hatte bloß ge- 
fragt, ob der Jungherr froh wäre, und stellte sich nicht so, als 
ob er daran glaubte. Natürlich mochten die anderen und auch 
Helmuth es nett gemeint haben, wollten ihn bloß trösten. Nie- 
mals hatte Joachim es verwunden, daß er damals im stillen von 
dem Verrätertum und der Heuchelei Helmuths überzeugt ge- 
wesen war; denn hatte er es auch sofort gut machen wollen und 
ihm all seine Spielsachen geschenkt, so hätte er sie ohnehin ' 
nicht in die Kadettenanstalt mitnehmen dürfen, und es war 
keine Entschuldigung. Auch die Hälfte des Ponys, das den 
Knaben gemeinsam gehörte, hatte er ihm geschenkt, so daß 
Helmuth nun ein ganzes eigenes Pferd besaß. Diese Wochen 
wareneine unheilschwangere und doch eine gute Zeit; niemals, | 
weder früher noch später, war er mit dem Bruder je so befreun- 
det gewesen. Dann allerdings kam das Ungliick mit dem Pony: 
Helmuth hatte fiir diese Zeit auf seine neuen Anrechte verzich- 
tet, und Joachim durfte über das Pony allein verfügen. Zwar 
war es kein sehr bedeutender Verzicht, denn der Boden war in 
diesen Wochen aufgeweicht und tief, und es bestand ein stren- 
ges Verbot, bei solchem Boden auf die Felder zu reiten. Joa- 
chim aber fühlte das bessere Recht des Scheidenden, und da 
überdies Helmuth einverstanden war, ritt er unter dem Vor- 
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wand, dem Pony in der Koppel Bewegung zu machen, auf den 
Acker hinaus. Nur zu einem ganz kurzen Galopp hatte er ange- 
setzt,alsschon das Unglück geschehen war; das Pony geriet mit 
dem Vorderbein in eine tiefe Grube, überschlug sich und 
konnte nicht mehr aufstehen. Helmuth kam herbeigelaufen, 
dann kam auch der Kutscher. Das Pony lag dort, den struppigen 
Kopf in den Schollen des Ackers, und ließ die Zunge seitwärts 
aus dem Maule hängen. Joachim sah noch, wie er und Helmuth 
dort knieten und den Kopf des Tieres streichelten, aber er ver- 
mochte sich nicht mehr zu entsinnen, wie sie heimgekommen 
waren, wußte bloß, daß er in der Küche stand, in der es mit ei- 
nem Male ganz still geworden war, und daß alle ihn anschauten, 
als wäre er ein Verbrecher. Dann hatte er die Stimme der Mut- 
ter gehört: »Manmußes Vater sagen.« Und nun stand er plötz- 
lich im Arbeitszimmer des Vaters, und es war, als ob das Straf- 
gericht, das die Mutter ihnen so oft mit dem verhaßten Satze 
angedroht hatte, nunmehr aufgestapelt und angesammelt, über 
ihn hereinbrechen müßte. Doch es erfolgte nichts. Der Vater 
ging bloß stumm und geradlinig in dem Raume auf und ab, und 
Joachim versuchte stramm zu stehen, blickte auf die Geweihe 
an der Wand. Als noch immer nichts erfolgte, begannen seine 
Blicke zuschweifen und blieben an dem blauen Sand in der Pa- 
pierkrause des braun-polierten sechseckigen Spucknapfes ne- 
ben dem Ofen hängen. Fast hatte er vergessen, warum er her- 
gekommen war; bloß der Raum schien noch weiter als sonst zu 
sein, und in der Brust lastete etwas Eisiges. Endlich klemmte 
der Vater das Einglas ins Auge: »Es ist die höchste Zeit, daß 
du aus dem Hause kommst«, und nun wußte Joachim, daß sie 
alle geheuchelt hatten, sogar Helmuth, und in diesem Augen- 
blicke war es Joachim sogar recht, daß das Pony sich das Bein 
gebrochen hatte, und auch die Mutter hatte ihn immerzu ver- 
klatscht, damit er aus dem Hause käme. Dann sah er noch, wie 
der Vater die Pistole aus dem Kasten nahm. Ja, und dann er- 
brach er sich. Am nächsten Tag erfuhr er von dem Arzte, daß 
er eine Gehirnerschütterung erlitten hätte, und er war stolz 
darauf. Helmuth saß an seinem Bette, und obwohl Joachim 
wußte, daß das Pony vom Vater erschossen worden war, spra- 
chen sie nicht ein Wort davon, und es war wieder eine gute Zeit, 
sonderbar geborgen und abgeriickt von allen Menschen. Trotz- 
dem nahm sie ein Ende, und mit einer Verspätung von einigen 
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Wochen wurde er nach Culm in die Anstalt eingeliefert. Doch 
wenn er dort vor seinem schmalen Bett stand, das so ferne und 
weit abgerückt war von seinem Krankenbette in Stolpin, da 
schien es fast, als hätte er jene Abgerückheit mit herüberge- 
nommen, und dies machte ihm den Aufenthalt fürs erste er- 
träglich. 

Natürlich gab es in jener Zeit noch allerhand, das er vergessen 
hatte, aber es war trotzdem ein beunruhigender Rest geblieben, 
und in seinen Träumen glaubte er manchmal, polnisch zu spre- 
chen. Als er Premierleutnant geworden war, schenkte er Hel- 
muthein Pferd, das er selber lange geritten hatte. Dennoch ließ 
ihn das Gefühl nicht los, als wäre er ihm etwas schuldig geblie- 
ben, ja als ware Helmuth ein unbequemer Gläubiger. Das war 
alles sinnlos, und er dachte nur selten daran. Nur wenn der Va- | 
ter nach Berlin kam, wachte es wieder auf, und wenn dann Joa- | 
chim nach der Mutter und nach Helmuth fragte, so vergaß er | 
nie, sich auch nach dem Befinden des Gaules zu erkundigen. | 


Nun da Joachim v. Pasenow seinen Zivilgehrock angetan hatte 
und sein Kinn in ungewohnter Freiheit zwischen den beiden | 
Ecken des offenen Stehkragens sich bewegte, da er den ge- | 
schweiften Zylinder aufgesetzt und einen Stock mit spitz zulau- | 
fender Elfenbeinkrücke zur Hand genommen hatte, nun auf j 
dem Wege ins Hotel, um den Vater zu dem obligaten Bummel- | 
abend abzuholen, tauchte plötzlich Eduard v. Bertrands Bild 
vor ihm auf, und es war ihm angenehm, daß die Zivilkleider | 
keineswegs mit solcher Selbstverstandlichkeit an ihm saßen wie 
an diesem Menschen, den er im stillen manchmal einen Verrä- | 
ter nannte. Leider war es ja vorauszusehen und zu befürchten, | 
daß er Bertrand in den Lokalen der Lebewelt, die er heute mit 
dem Vater besuchen mußte, antreffen werde, und schon wäh- 
rend der Vorstellung im Wintergarten hielt er Ausschau nach 
ihm und war sehr mit der Frage beschäftigt, ob er einen solchen 
Menschen mit dem Vater bekannt machen diirfe. | 
Das Problem hielt ihn auch noch gefangen, als sie in einer 
Droschke durch die Friedrichstraße zum Jägerkasino fuhren. 
Sie saßen steif, ihre Stöcke zwischen den Knien, stumm auf den 
schwarzledernen brüchigen Sitzen, und wenn ihnen eines der 
vorüberstreifenden Mädchen etwas zurief, so schaute Joachim 
v.Pasenow gerade vorsich hin, während sein Vater, das Einglas 
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starr im Auge, »toll« sagte. Ja, seit Herr v. Pasenow nach Berlin 
kam, hatte sich vieles verändert, und wenn man es auch hin- 
nahm, so durfte man sich doch nicht der Einsicht verschließen, 
daß die neuerungssüchtige Politik des Reichsgründers höchst 
unerfreuliche Blüten gezeitigt hat. Herr v.Pasenow sagte, was 
er alljährlich sagte: »In Paris kann es auch nicht ärger zuge- 
hen«, und eserregte auch sein Mißfallen, daß eine Reihe greller 
Gasflammen die Aufmerksamkeit der Passanten auf den Ein- 
gang des Jägerkasinos lenkte, vor dem sie nun hielten. 

Eine schmale Holztreppe führte zum ersten Stockwerk, in 
dem die Lokalitaten sich befanden, und Herr v. Pasenow erstieg 
sie mit der geschäftigen Geradlinigkeit, die ihm eigentümlich 
war. Ein schwarzhaariges Mädchen kam ihnen entgegen, 
drückte sich in den Stiegenwinkel, um die Besucher vorbeizu- 
lassen, und da sie offenbar über die Geschäftigkeit des alten 
Herrn lachen mußte, machte Joachim eine etwas verlegene und 
entschuldigende Geste. Von neuem war der Zwang da, sich 
Bertrand vorzustellen, sei es als den Liebhaber dieses Mäd- 
chens, sei es als dessen Zuhälter, sei es als sonst irgend etwas 
Phantastisches, und kaum im Saale, blickte er suchend umher. 

Aber natürlich war Bertrand nicht da, hingegen zwei Herren 
vom Regiment, und nun fiel es Joachim erst ein, daß er sie doch 
selber zu dem Kasinobesuch animiert hatte, um nicht mit dem 
Vater oder gar noch dazu mit Bertrand allein sein zu müssen. 

Herr v.Pasenow wurde, Alter und Stellung gemäß, wie ein 
Vorgesetzter mit schmal-steifer Verbeugung und Zusammen- 
schlagen der Hacken begrüßt, und gleich einem kommandie- 
renden General erkundigte er sich, ob die Herren sich amüsier- 
ten; wenn die Herren nun auch ein Glas Sekt mit ihm trinken 
wollten, würde es ihm zur Ehre gereichen, worauf die Herren 
ihre Zustimmung wieder mit den Füßen bekanntgaben. Es 
wurde frischer Sekt gebracht. Die Herren saßen schweigend 
und steif auf ihren Stühlen, tranken einander stumm zu und be- ; 
trachteten den Saal, die weißgoldenen Dekorationen, die Gas- 
flammen, die von Tabaksrauch umzogen im großen Kreise des 
Liisters surrten, und betrachteten die Tanzenden, die sich in der 
Mitte des Saales drehten. Endlich Herr v.Pasenow: »Nun, 
meine Herren, ich will nicht hoffen, daß Sie meinetwegen auf 
holde Weiblichkeit verzichtet haben!« Verbeugungen und Lä- 
cheln-»sind doch niedliche Mädchen hier;—alsich heraufkam, 
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begegnete ich einem durchaus ansprechenden Ding, schwarz- 
haarig und mit Augen, die euch jungen Herren nicht gleichgül- 
tig bleiben können.« Joachim v. Pasenow hätte vor Scham dem 
Alten die Kehle zupressen mögen, um solche geile Rede zu- 
rückzuhalten, aber schon antwortete einer der Kameraden, daß | 
dies offenbar Ruzena gewesen sei, wirklich ein ausnehmend 
hübsches Mädchen, dem man auch eine gewisse Vornehmheit 
nicht abstreiten könne, wie überhaupt die Damen hier zum gro- 
Ben Teil nicht das seien, was man von ihnen halte, vielmehr 
werde mit einiger Strenge von seiten der Direktion eine Auslese 
getroffen und auf die Wahrung eines feinen Tones geachtet. 
Mittlerweile aber war Ruzena wieder im Saale erschienen: sie j 
hatte ihren Arm unter den cines blonden Mädchens geschoben, Í 
und wie sie mit ihren hohen Tournüren und spitzen Taillen an 
den Tischen und Logen entlangstrichen, machten sie tatsächlich | 
einen vornehmen Eindruck. Als sie bei dem Tische Pasenows | 
vorbeikamen, wurde die scherzhafte Meinung geäußert, ob | 
nicht Fräulein Ruzena soeben die Ohren geklungen hätten, und | 
Herr v.Pasenow fügte hinzu, daß, dem Namen nach zu schlie- | 
Ben, er wohl eine schöne Polin, also fast eine Landsmännin, vor | 
sich sähe. Nein, sie sei keine Polin, sagte Ruzena, sondern eine | 
Böhmin, hierzulande sage man wohl Tschechin, aber Böhmin 
seirichtiger, weil auch das Land richtig Böhmen heiße. »Um so 
besser«, sagte Herr v. Pasenow, »die Polen taugen nichts... sind 
unzuverlässig... Na, ist ja egal.« 
Indessen hatten sich die beiden Madchen gesetzt, und Ruzena 
sprach mit einer tiefen Stimme und lachte iiber sich selbst, weil 
sie noch immer nicht Deutsch erlernt hatte. Joachim ärgerte 
sich, weil der Alte die Erinnerung an die Polinnen heraufbe- 
schwor, mußte aber selber an eine Erntearbeiterin denken, von 
dereralskleiner Junge auf den Wagen mit den Garben gehoben 
worden war. Aber wenn sie auch mit hart stakkatiertem Tonfall l 
alle Artikel durcheinanderwarf und von die Direktor und das l 
Stadt sprach, so war sie doch eine junge Dame, die in steifem 
Korsett und guter Haltung das Sektglas zum Munde führte, und 
war etwas anderes als eine polnische Erntearbeiterin; mochte 
das Gerede über den Vater und die Mägde wahr sein oder nicht, 
Joachim hatte damit nichts zu schaffen, aber mit dem zarten 
Mädchen hier sollte der Alte nicht wagen, ebenso zu verfahren, 
wie er es vielleicht gewohnt war. Trotzdem wollte sich das Le- 
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ben eines böhmischen Mädchens nicht anders vorstellen lassen 
als das der Polinnen - schien es doch schon bei deutschen Zivi- 
listen unmöglich, ein Lebendiges hinter der Marionette des Be- 
wegten sich vorzustellen —, und wenn er versuchte, um Ruzena 
eine gute Stube zu denken, eine gute matronenhafte Mutter, ei- 
nen guten Freier mit Handschuhen, so stimmte dies nicht, und 
Joachim kam von dem Gefühl nicht los, daß dort alles wild, ge- 
duckt, tartarisch vor sich gehen müsse: Ruzena tut ihm leid, ob- 
wohl sie sicherlich etwas von einem kleinen geduckten Raubtier 
spüren läßt, in dessen Kehle der dunkle Schrei steckt, dunkel 
wie die böhmischen Wälder, und er möchte wissen, ob man mit 
ihr reden kann wie mit einer Dame, denn all dies ist erschrek- 
kend und doch verlockend und gibt dem Vater und seinen 
schmutzigen Absichten irgendwie recht. Er fürchtet, daß auch 
Ruzena dies durchschauen könne, und er sucht in ihrem Gesicht 
nach Antwort; sie merkt es und lächelt ihm zu, doch ihre Hand, 
die weich über die Tischkante hängt, läßt sie von dem Alten tät- 
scheln, und der tutes in aller Öffentlichkeit und versucht dabei, 
seine polnischen Brocken anzubringen, eine sprachliche Hecke 
um sich und das Mädchen zu errichten. Natürlich dürfte sie ihn 
nicht gewähren lassen, und wenn es in Stolpin immer hieß, daß 
die polnischen Mägde unzuverlässig seien, so hatte man viel- 
leicht recht. Aber vielleicht ist sie bloß zu schwach, und die Ehre 
würde es verlangen, daß man sie vor dem Alten schiitze. Solches 
allerdings wäre das Amt ihres Liebhabers; besäße Bertrand 
eine Spur von Ritterlichkeit, so hätte er nachgerade die Pflicht, 
endlich aufzutauchen, um dies alles mit leichter Hand in Ord- 
nungzu bringen. Unvermittelt beginnt Joachim mit den Kame- 
raden von Bertrand zu sprechen, ob sie schon lange nichts von 
Bertrand gehört hätten, was er wohl treibe, ja, ein merkwürdi- 
ger verschlossener Mensch sei Eduard v.Bertrand. Aber die 
Kameraden haben schon viel Sekt getrunken, geben verkehrte 
Antworten und wundern sich über nichts mehr, nicht einmal 
über die Beharrlichkeit, mit der Joachim am Thema Bertrand 
hängenbleibt, und so listig er den Namen immer wieder beson- 
ders laut und deutlich ausspricht, auch die beiden Mädchen 
zuckenmit keiner Wimper, und der Verdacht keimt in ihm auf, 
Bertrand könne schon so tief gesunken sein, daß er hier unter 
falschem Namen verkehre; also wendet er sich direkt an Ru- 
zena, ob sie nicht doch v. Bertrand kenne..., bis der Alte, hell- 
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hörig und geschäftig trotz allen Sektes, fragt, was denn Joachim | 
jetzt mit diesem v. Bertrand wolle: »Suchst ihn ja, als ober hier | 
sichtbarlich versteckt wäre.« Joachim verneint errötend, aber 

der Alte ist im Schwatzen: ja, er habe den Vater, den alten 
Oberst v. Bertrand gut gekannt, der habe das Zeitliche geseg- 
net, schon möglich, daß ihn dieser Eduard ins Grab gebracht 

hat. Er hätte es sich ja, hieß es, so sehr zu Herzen genommen, 

daß der Schlingel ausgesprungen sei, kein Mensch wisse warum 

und ob nicht etwas Schmutziges dahinter gesteckt habe. Joa- | 
chim lehnte sich auf: »Ich bitte um Verzeihung, das sind halt- | 
lose Ausstreuungen — am allerwenigsten ist Bertrand ein 
Schlingel zu nennen. « — »Nur sachte«, meint der Alte und wen- 
det sich wieder der Hand Ruzenas zu, auf die er nun einen lan- 
gen Kuß drückt; Ruzena läßt es gleichmütig geschehen und be- 
trachtet Joachim, dessen weiches helles Haar sie an die Kinder 
in ihrer Heimatschule erinnert. » Will ich nicht Ihnen Hof ma- | 
chen«, stakkatiert sie zudem Alten, »aber hat liebe Haare der | 
Sohn«, dann packt sie den Kopf der Freundin, hält ihn neben 
den Joachims und ist befriedigt, daß die Haarfarbe überein- 
stimmt: »Möchtet scheenes Paar sein«, erklärt sie den beiden 
Köpfen und fährt ihnen beiden in die Haare. Das Mädchen 
kreischt, weil sie ihr die Frisur zerzaust, Joachim spürt die wei- 
che Hand am Hinterkopf, es ist ein kleines Schwindelgefühl, er 
wirft den Kopf zurück, als wollte er die Hand zwischen Kopf 
und Nacken einfangen, zum Verweilen zwingen, doch da geht 
die Hand ganz von selbst zum Nacken hinunter, streicht rasch 
und behutsam darüber hin. »Sachte, sachte!« hört er wieder die 
trockene Stimme des Vaters und dann bemerkt er, wie jener die 
Brieftasche zieht, zwei große Scheine herausnimmt und sich 
anschickt, sie den beiden Mädchen zuzustecken. Ja, so wirft der 
Alte, wenn er guter Laune ist, den Erntearbeiterinnen Mark- 
stücke zu, und obwohl Joachim dazwischenfahren möchte, 
kann er nicht verhindern, daß Ruzena ihre fünfzig Mark in die 
Hand gedrückt bekommt und sie sogar fröhlich einsteckt: 
»Danke, Pappac, sagt sie, »Schwiegerpappa«, bessert sie sich 
aus und zwinkert zu Joachim. Joachim ist blaß vor Zorn; soll 
ihm der Alte ein Mädchen für fünfzig Mark kaufen? Der Alte, 
hellhörig, merkt den Verstoß Ruzenas und unterstreicht: »Na, _ 
mir kommt vor, daß dir mein Bengel gefällt..., an meinem Se- _ 
gensoll’s nicht fehlen...« Hund, denkt Joachim. Aber der Alte _ 
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hat jetzt Oberwasser: »Ruzena, schönes Kind, morgen komme 
ich als Brautwerber zu dir, wie es sich gehört, tipptopp; was soll 
ich dir als Morgengabe mitbringen... aber du mußt mir sagen, 
wo dein Schloß steht...« Joachim schaut weg, wie einer, der bei 
einer Hinrichtung nicht das Beil fallen sehen will, aber da wird 
Ruzena plötzlich steif, ihre Augen werden blind, die Lippen 
werden hilflos, sie stößt eine Hand fort, die helfend oder zärt- 
lich nach ihr greifen will, und läuft davon, um sich bei der Toi- 
lettenfrau auszuweinen. 

»Na, egal«, sagt Herr v.Pasenow, »aber es ist auch spät ge- 
worden. Ich glaube, wir gehen, meine Herren.« In der 
Droschke saßen Vater und Sohn nebeneinander, steif, die 
Stöcke zwischen den Knien, feindlich. Endlich sagt der Alte: 
»Na, die fünfzig hat sie doch genommen. Dann ist leicht weg- 
laufen.« Der Elende, denkt Joachim. 


Bertrand könnte zum Thema der Uniform etwa sagen: Einstens 
war es bloß die Kirche, die als Richterin über den Menschen 
thronte, und ein jeglicher wußte, daß er ein Sünder war. Jetzt 
muß der Sünder über den Sünder richten, auf daß nicht alle 
Werte der Anarchie verfallen, und statt mit ihm zu weinen, muß 
der Bruder dem Bruder sagen: »Du hast unrecht gehandelt.« 
Und war es einst die bloße Tracht des Klerikers, die sich als et- 
was Unmenschliches von der der anderen abhob, und schim- 
merte damals selbst in der Uniform und in der Amtstracht noch 
das Zivilistische durch, so muBte, da die groBe Unduldsamkeit 
des Glaubens verloren ward, die irdische Amtstracht an die 
Stelle der himmlischen gesetzt werden, und die Gesellschaft 
muBte sich in irdische Hierarchien und Uniformen scheiden 
und diese an der Stelle des Glaubens ins Absolute erheben. Und 
weil es immer Romantik ist, wenn Irdisches zu Absolutem er- 
hoben wird, so ist die strenge und eigentliche Romantik dieses 
Zeitalters die der Uniform, gleichsam als gäbe es eine über- 
weltliche und tiberzeitliche Idee der Uniform, eine Idee, die es 
nicht gibt und die dennoch so heftig ist, daß sie den Menschen 
viel stärker ergreift, als irgendein irdischer Beruf es vermöchte, 
nicht vorhandene und dennoch so heftige Idee, die den Uni- 
formierten wohl zum Besessenen der Uniform macht, niemals 
aber zum Berufsmenschen im Sinne des Zivilistischen, viel- 
leicht eben weil der Mensch, der die Uniform trägt, von dem 
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Bewußtsein gesättigtist, die eigentliche Lebensform seiner Zeit 
und damit auch die Sicherheit seines eigenen Lebens zu erfül- 
len. 

So mochte Bertrand sprechen; aber wenn dies auch sicherlich 
nicht jedem Uniformträger bewußt wird, so mag immerhin | 
feststehen, daß ein jeder, der viele Jahre die Uniform trägt, in | 
ihr eine bessere Ordnung der Dinge findet als der Mensch, der 
bloß das Zivilgewand der Nacht gegen das des Tages vertauscht. 
Gewiß braucht er über diese Dinge nicht eigens nachzudenken, 
denn eine richtige Uniform gibt ihrem Träger eine deutliche | 
Abgrenzung seiner Person gegeniiber der Umwelt; sie ist wie | 
ein hartes Futteral, an dem Welt und Person scharf und deutlich | 
aneinanderstoßen und voneinander sich unterscheiden; ist es ja 
der Uniform wahre Aufgabe, die Ordnung in der Welt zu zeigen 
und zu statuieren und das Verschwimmende und Verfließende | 
des Lebens aufzuheben, so wie sie das Weichliche und Ver- 
schwimmende des Menschenkörpers verbirgt, seine Wäsche, 
seine Haut überdeckt, und der Posten auf Wache hat die weißen 
Handschuhe überzuziehen. So wird dem Mann, der des Mor- 
gens seine Uniform bis zum letzten Knopf geschlossen hat, tat- 
sächlich eine zweite und dichtere Haut gegeben, und es ist, als 
ob er in sein eigentliches und festeres Leben zurückkehre. Ab- 
geschlossen in seinem härteren Futteral, verschlossen mit Rie- 
men und Klammern, beginnt er seines eigenen Untergewandes 
zu vergessen und die Unsicherheit des Lebens, ja das Leben 
selbst rückt fernab. Wenn er dann noch am untern Saume des 
Uniformrockes gezogen hat, damit er glatt und faltenlos über 
Brust und Rücken sich spanne, dann ist sogar das Kind, das der 
Mann doch liebt, ist die Frau, in deren Kuß er dieses Kind ge- 
zeugt hat, in so weite und zivilistische Ferne gerückt, daß er den 
Mund, den sie zum Abschied ihm reicht, kaum mehr erkennt, 
und sein Heim wird zu etwas Fremdem, das man in Uniform 
nicht besuchen darf. Geht er dann in seiner Uniform zur Ka- 
serne oder ins Amt, so ist es nicht Stolz, wenn er den anders Ge- 
kleideten übersieht; er kann bloß nicht mehr begreifen, daß un- 
ter dem anderen und barbarischen Kleide sich etwas befindet, 
das mit eigentlicher Menschheit, wie er sie an sich erlebt, auch 
nur das Geringste gemein haben könnte. Doch deshalb ist der 
Mann in der Uniform nicht blind geworden und auch nicht von 

blindem Vorurteil erfüllt, wie so oft angenommen wird; er ist 
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noch immer ein Mensch wie du und ich, denkt an Essen und 
Beischlaf, liest auch seine Zeitung beim Frühstück; aber er ist 
mit den Dingen nicht mehr verbunden, und da sie ihn kaum 
mehr etwas angehen, vermag er jetzt, sie nach gut und böse zu 
unterscheiden, denn auf Unduldsamkeit und Unverständnis ist 
die Sicherheit des Lebens gegründet. 

Immer wenn Joachim v. Pasenow gezwungen war, Zivil anzu- 
legen, kam ihm Eduard v.Bertrand in den Sinn, immer war er 
dann froh, daß die Zivilkleider nicht mit solcher Selbstver- 
ständlichkeit an ihm saßen wie an diesem Menschen, und ei- 
gentlich war erimmer neugierig zu erfahren, wie Bertrand über 
die Frage der Uniform dachte. Denn Eduard v.Bertrand hätte 
natürlich alle Ursache, über diese Probleme nachzudenken, 
hatte er doch ein für alle Male die Uniform abgelegt und sich 
für das Zivilkleid entschieden. Das war verwunderlich genug 
gewesen. Er hatte die Kadettenanstalt in Culm zwei Jahrgänge 
vor Pasenow absolviert und hatte sich dort von den anderen in 
nichts unterschieden, trug im Sommer weite weiße Hosen wie 
die anderen, hatte mit den anderen am gleichen Tische geges- 
sen, hatte Prüfungen abgelegt wie die anderen und dennoch, als 
er Sekondeleutnant geworden war, geschah das Unbegreifli- 
che: ohne äußeren Anlaß hatte er den Dienst quittiert und war 
in einem fremdartigen Leben verschwunden, im Dunkel der 
Großstadt verschwunden, wie man so sagt, in einer Dunkelheit, 
ausderer bloß hin und wieder auftauchte. Traf man ihn auf der 
Straße, so war man immer ein wenig unsicher, ob man ihn grü- 
Ben dürfe, denn in dem Gefühl, einem Verräter gegenüberzu- 
stehen, der etwas, das ihrer aller gemeinsamer Besitz gewesen 
war, hinüber auf die andere Seite des Lebens getragen und es 
dort preisgegeben hatte, fühlte man sich auch irgendwie scham- 
los und nackt drüben ausgestellt, während Bertrand selber von 
seinen Motiven und seinem Leben nichts preisgab und von der 
stets gleichen freundlichen Verschlossenheit blieb. Vielleicht 
aber lag das Beunruhigende bloß in Bertrands Zivilgewand, aus 
dessen Westenausschnitt die weiße Stärkbrust schaute, so daß 
man sich eigentlich für ihn schämen mußte. Dabei hatte Ber- 
trand selber einstens in Culm erklärt, daß ein richtiger Soldat 
die Manschetten seinesHemdes nicht aus den Rockärmeln her- 
vorlugen lasse, weil alles Geborenwerden, Schlafen, Lieben, 
Sterben, kurzum alles Zivilistische eine Angelegenheit der Wä- 
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sche sei; und wenn auch solche Paradoxien stets zu Bertrands | 
Gewohnheiten gehört hatten, nicht minder wie die leichte | 
Handbewegung, mit der er lässig und wegwerfend das Gesagte 
hinterher wieder abzutun pflegte, so mußte er sich offenbar 
doch schon damals mit dem Problem der Uniform befaßt ha- 
ben. Mit der Wäsche und den Manschetten allerdings mochte 
er zum Teil recht haben; soferne man nämlich bedachte — im- 
mer erweckte Bertrand solch unangenehme Gedanken —, da8 | 
alle Männer, die Zivilisten und der Vater nicht ausgenommen, 
das Hemd in die Hose gesteckt trugen. Joachim liebte es daher 
auch nicht, im Mannschaftszimmer Leute mit offenem Rock | 
anzutreffen; es war irgend etwas Unanständiges dabei, das zwar | 
nicht ganz durchsichtig, dennnoch begreiflich zu der Vorschrift 
führte, daß für den Besuch gewisser Lokale und für andere ero- 
tische Konstellationen Zivil angelegt werden mußte, ja darüber 
hinaus, es geradezu als einen Verstoß gegen die Vorschrift er- 
scheinen ließ, daß es verheiratete Offiziere und Unteroffiziere 

| gab. Wenn der verheiratete Wachtmeister zum Morgendienst 


| 

| 

| 

| 
sich meldete und zwei Knöpfe des Rockes öffnete, um aus dem | 
Spalt, in dem das karierte Hemd sichtbar wurde, das große rote | 
Lederbuch hervorzuholen, dann griff Joachim meistens auch | 
nach den eigenen Rockknöpfen und fühlte sich erst geborgen, | 
da er sich vergewissert hatte, daß sie alle geschlossen waren. | 
Fast hätte er wünschen mögen, daß die Uniform wie eine di- | 
rekte Emanation der Haut wäre, und manchmal dachte er auch, | 
daß dies die eigentliche Aufgabe einer Uniform sei, oder daß | 
wenigstens die Unterkleidung durch Abzeichen und Distink- | 
tion zu einem Teil der Uniform gemacht werden müßte. Denn |! 
unheimlich war es, daß jeder das Anarchische, das allen ge- | 
meinsam ist, unter dem Rocke mit sich herumträgt. Vielleicht | 
wäre die Welt völlig aus den Fugen geraten, wäre nicht im letz- | 
ten Augenblick die steife Wäsche, die das Hemd in ein weißes | 
Brett verwandelt und einer Unterkleidung unahnlich macht, für ' 
die Zvilisten erfunden worden. Joachim entsann sich des Er- | 
staunens seiner Kindheit, als er auf dem Porträt des GroBvaters 
feststellen mußte, daß der kein Stärkhemd, sondern ein Spit- 
zenjabot getragen hatte. Allerdings haben die Menschen da- 
mals einen innigeren und tieferen Christenglauben besessen, 
und sie mußten den Schutz vor der Anarchie nicht anderwärts ` 
suchen. Das waren wohl alles sinnlose Überlegungen, und si- 
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cherlich waren sie auch nur Ausfluß der ungereimten Äußerun- 
gen eines Bertrand; Pasenow schämte sich fast, vor dem 
Wachtmeister solche Gedanken zu hegen, und wenn sie sich 
aufdrängten, so schob er sie beiseite und begab sich mit einem 
Ruck in eine dienstlich stramme Haltung. 

Aber wenn er auch diese Gedanken als sinnlos beiseite schob 
und die Uniform als das Naturgegebene hinnahm, es steckte 
doch mehr dahinter als eine bloße Bekleidungsfrage, mehr als 
etwas, das seinem Leben zwar keinen Inhalt, wohl aber Haltung 
gab. Oft glaubte er die ganze Frage und auch Bertrand mit dem 
Wort: »Kameraden in des Königs Rock« abtun zu können, ob- 
zwar er weit davon entfernt war, damit eine außerordentliche 
Hochachtung vor dem Rock des Königs ausdrücken zu wollen 
oder einer besonderen Eitelkeit zu frönen, war er doch sogar 
darauf bedacht, daß seine Eleganz über eine genau eingehal- 
tene vorschriftsmäßige Korrektheit nicht hinausginge oder von 
ihr abwiche, und er hörte es auch nicht ungern, als einmal im 
Kreise der Damen die begründete Ansicht ausgesprochen 
ward, daß des Uniformstückes hölzern langer Schnitt und die 
aufdringlichen Farben des bunten Tuches ihm schlecht genug 
zu Gesichte stünden, ja, daß ein braunsamtener Künstlerrock 
und ein loser Schlips ihn weit besser kleiden würden. Daß ihm 
trotzdem die Uniform weit mehr bedeutete, läßt sich teilweise 
durch die von der Mutter ererbte Beharrlichkeit erklären, die 
dem einmal Gewohnten unbewegt anzuhängen pflegte. Und 
manchmal schien es ihm selber, als dürfe es auch für ihn keine 
andere Haltung geben, obgleich er noch immer voller Groll ge- 
gen die Mutter war, welche sich damals den Bestimmungen 
Onkel Bernhards ohne Widerspruch untergeordnet hatte. Aber 
nun wares schon einmal geschehen, und wenn einer seit seinem 
zehnten Lebensjahr daran gewöhnt ist, eine Uniform zu tragen, 
dem ist das Kleid schon wie ein Nessushemd eingewachsen, und 
keiner, am allerwenigsten Joachim v.Pasenow, vermag dann 
noch anzugeben, wo die Grenze zwischen seinem Ich und der 
Uniform liegt. Und doch war es mehr als Gewohnheit, Denn 
wenn es auch nicht sein militärischer Beruf gewesen ist, der in 
ihn hineingewachsen war oder er in ihn, so war ihm die Uniform 
Symbol fürmancherleigeworden; und er hatte sie im Laufe der 
Jahre mit so vielen Vorstellungen ausgefüttert und ausgepol- 
stert, daß er, in ihr geborgen und abgeschlossen, sie nicht mehr 
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hätte missen können, abgeschlossen gegen die Welt und gegen 
das Vaterhaus, in solcher Sicherheit und Geborgenheit sich be- 
scheidend oder kaum mehr bemerkend, daß die Uniform ihm 
nur einen schmalen Streifen persönlicher und menschlicher 
Freiheit ließ, nicht breiter als der schmale Streifen der Stärk- | 
manschette, den die Uniform den Offizieren gestattet. Er liebte | 
es nicht, Zivil anzulegen, und es war ihm recht, daß ihn die Uni- | 
form von dem Besuche anrüchiger Lokale abhielt, in denen er 
den Zivilisten Bertrand in Begleitung lockerer Frauenzimmer | 
vermutete. Denn oft überkam ihn unheimliche Angst, auch er 
könne in das unerklärliche Schicksal Bertrands hineingleiten. | 
Deshalb verdachte er es auch seinem Vater, daß er ihn bei dem | 
obligaten Bummel durch das Berliner Nachtleben, mit dem der i 
Besuch in der Reichshauptstadt traditionsgemäß abgeschlossen | 
wurde, begleiten und eben in Zivil begleiten mußte. | 


Als Joachim am nächsten Tage den Vater zur Bahn brachte, 
meinte dieser »Nun, wenn du jetzt Rittmeister wirst, werden | 
wir wohl auch ans Heiraten denken müssen. Wie wäre es mit 
Elisabeth? Sind schließlich ein paar hundert Morgen, die die i 
Baddensen in Lestow drüben haben, und das Mädel wird das 
Ganze einmal erben.« Joachim schwieg. Gestern hätte er ihm 
beinahe um fünfzig Mark ein Mädchen gekauft, und heute ver- | 
sucht er es mit einer legitimen Verbindung. Oder hatte der alte | 
Mann vielleicht auch noch Gelüste auf Elisabeth wie auf das | 
Mädchen, dessen Hand Joachim jetzt wieder im Nacken fühlte! | 
Aber unvorstellbar war es, daß einer überhaupt wagen könnte, | 
Elisabeth zu begehren, und noch weniger vorstellbar, daß je- l 
mand eine Heilige durch den eigenen Sohn vergewaltigen las- | 
sen wolle, weil er es selber nicht besorgen kann. Fast möchte | 
er dem Vater den ungeheuerlichen Verdacht abbitten; freilich 
ist dem Alten alles zuzutrauen. Ja, man müßte alle Frauen der 
Welt vor diesem Greis schützen, denkt Joachim, während sie 
den Bahnsteig entlang gehen und auch noch, als er dem Zug sa- j 
lutierend nachblickt, denkt er dies. Doch als der Zug ver- ` 
schwunden war, denkt er an Ruzena. l 
Auch abends denkt er noch an Ruzena. Es gibt Frühlings- 
abende, deren Dämmerung viel länger währt, als es astrono- | 
misch vorgeschrieben ist. Dann senkt sich rauchiger, dünner 
Nebel über die Stadt und gibt ihr jene etwas gespannte Ge- ` 
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dämpftheit des Feierabends, der einem Festtag vorangeht. Und 
es ist auch, als hätte sich das Licht in diesem gedämpften licht- 
grauen Nebel so sehr verfangen, daß es immer noch helle Faden 
in ihm gibt, wenn er auch schon schwarz und samtig geworden 
ist. So dauert diese Dämmerung sehr lange, so lange, daß die 
Inhaber der Geschäfte vergessen, die Läden zu schließen; plau- 
dernd stehen sie mit den Kundinnen vor der Tür, bis der 
Schutzmann vorbeikommt und sie auf die Überschreitung der 
Sperrstunde lächelnd aufmerksam macht. Auch dann blinkt 
noch Licht aus vielen Läden, denn rückwärts hinter dem Lokale 
sitzt die Familie beim Abendbrot; sie haben den Balken nicht 
wie sonst vor den Eingang gezogen, sondern bloß einen Stuhl 
davorgelegt, um zu zeigen, daß die Kunden nicht mehr bedient 
werden, und wenn sie fertig gegessen haben, werden sie heraus- 
kommen, werden ihre Stühle mitbringen und vor der Ladentüre 
ausruhen. Sie sind zu beneiden, die kleinen Geschäftsleute und 
Handwerker, die ihre Wohnung hinter dem Verkaufsraum ha- 
ben, beneidenswert im Winter, wenn sie die schweren Balken 
vorlegen, um doppelt geschützt und warm die lichte Stube zu 
besitzen, aus deren Glastür zur Weihnachtszeit der ge- 
schmückte Baum ins Geschäftslokal lächelt, beneidenswert an 
den milden Frühjahrs- und Herbstabenden, wenn sie, die Katze 
auf dem Schoße oder die kraulende Hand auf des Hundes wei- 
chem Nacken, vor ihrer Türe sitzen wie auf der Terrasse ihres 
Gartens. 

Joachim, von der Kaserne kommend, geht durch die Vor- 
stadtstraße. Es ist nicht standesgemäß, dies zu tun, und die Of- 
fiziere fahren sonst stets im Regimentswagen in ihre Wohnun- 
gen. Niemand geht hier spazieren, sogar Bertrand täte es nicht, 
und daß er nun selber hier geht, ist Joachim so unheimlich, als 
ob er irgendwo ins Gleiten geraten wäre. Aber ist es nicht fast 
so, als wollte er sich damit für Ruzena erniedrigen? Oder soll 
es gar eine Erniedrigung Ruzenas sein? Denn seine Vorstellung 
beheimatet sie nun ganz deutlich in einer Vorstadtwohnung, 
vielleicht sogar in jenem Kellerlokal, vor dessen dunklem Ein- 
gang Griinzeug und Gemiise zum Verkaufe liegt, wahrend Ru- 
zenas Mutter strickend davor hockt und die dunkle fremde 
Sprache redet. Er spürt den blakigen Geruch von Petroleum- 
lampen. In dem geduckten Kellergewölbe blinkt ein Licht auf. 
Es ist eine Lampe, die hinten an der schmutzigen Mauer befe- 
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stigt ist. Fast könnte er selbst mit Ruzena dort vor dem Gewölbe 
sitzen, ihre Hand kraulend auf seinem Nacken. Doch er er- 
schrickt, als er sich dieses Bildes bewußt wird, und es wegzu- 
zwingen, versucht er daran zu denken, wie über Lestow die 
gleiche lichtgraue Abenddämmerung ruht. Und in dem nebel- 
stummen Park, der schon nach feuchtem Grase riecht, findet er 
Elisabeth; sie geht langsam zum Hause hin, aus dessen Fenstern 
die milden Petroleumlampen durch die steigende Dämmerung 
blinken, und auch ihr kleiner Hund ist bei ihr, als ob auch der 
schon müde wäre. Doch wie er näher und schärfer hindenkt, 
sieht er sich und Ruzena auf der Terrasse vor dem Hause, und 
Ruzena hat die Hand kraulend auf seinen Nacken gelegt. 


Es verstand sich von selbst, daß man bei diesem schönen Früh- 
lingswetter in guter Stimmung war und daß die Geschäfte sich 
gut anlieBen. So dachte auch Bertrand, der sich seit einigen Ta- 
gen in Berlin aufhielt. Aber im Grunde wußte er, daß seine gute 
Laune doch bloß von den Erfolgen herrührte, die er nun schon 
seitJahren bei allen seinen Aktionen hatte und daß er anderer- 
seits diese gute Laune brauchte, um Erfolgzu haben. Es war ein 
freundliches Gleiten, beinahe so, als müßte er sich nicht zu den 
Dingen hinbewegen, sondern als kämen sie entgegenge- 
schwebt. Vielleicht war auch dies einer der Gründe gewesen, 
um derentwillen er das Regiment verlassen hatte: so viele 
Dinge gab es, die ringsum sich anboten und von denen man da- 
mals ausgeschlossen war. Was sagten ihm einstens die Firmen- 
schilder der Banken, der Rechtsanwälte, der Spediteure? es 
waren tote Worte, dieman übersah oder von denen man gestört 
wurde. Jetzt wußte er vielerlei von den Banken, wußte, was 
hinter den Schaltern geschah, ja, er verstand nicht nur die Auf- | 
schriften der Schalter, Eskompte, Valuten, Giroverkehr, | 


Wechselkassa, sondern er wuBte auch, was in den Biiros der Di- 
rektion vor sich ging, wußte eine Bank nach ihren Einlagen und 
ihren Reserven zu beurteilen, und ein Kurszettel gab ihm le- | 
bendigen Aufschluß. Er verstand Ausdrücke wie Transit und ` 
Zollfreilager beiden Spediteuren und all dies war sehr natürlich 
in sein Wesen eingeflossen, ihm so selbstverständlich wie jene 
messingene Tafel am Steinweg in Hamburg »Eduard v.Ber- __ 
trand, Baumwollimporte«. Und daß nunmehr eine ebensolche | 
Tafel in der Rolandstraße in Bremen und beim Cotton Ex- | 
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change in Liverpool zu sehen war, machte ihn geradezu stolz. 

Als er Pasenow Unter den Linden begegnete, eckig im langen 
Uniformrock mit den Epauletten, eckig die Schultern, während 
er die seinen bequem in dem englischen Tuch bewegte, wurde 
ihm besonders fröhlich zumute und er begrüßte ihn so vertraut 
und leicht wie immer, wenn er einen der alten Kameraden traf, 
ja er fragte ihn ohne weiteres, ob er schon zu Mittag gespeist 
habe und ob er nicht mit ihm bei Dressel frühstücken 
wolle. 

Pasenow vergaß angesichts des plötzlichen Zusammentreffens 
und der raschen Herzlichkeit, wie sehr er in den letzten Tagen 
an Bertrand gedacht hatte; wieder schämte er sich, daß er, 
schön gekleidet in seiner Uniform, mit einem sprach, der sozu- 
sagen nackt in Zivil vor ihm stehen mußte, und am liebsten wäre 
er dem Antrag, gemeinsam zu speisen, ausgewichen. Aber er 
fand sich bloß zu der Konstatierung zurecht, daß er Bertrand 
doch schon außerordentlich lange nicht gesehen habe. Ja, das 
sei bei dem gleichförmigen, seßhaften Leben, das Pasenow 
führe, kein Wunder, meinte Bertrand. Ihm dagegen, in seiner 
Unruhe und Gejagtheit, schiene es, als wäre es gestern gewe- 
sen, daß sie gemeinsam ihre ersten Portepees über die Linden 
getragen und zum ersten Male bei Dressel soupiert hätten — in- 
dessen waren sie eingetreten —, und dabei sei man doch älter ge- 
worden. Pasenow dachte: er spricht zu viel — aber weil es ihm 
angenehm war, daß Bertrand eine häßliche Eigenschaft besaß, 
oder weil er spürte, daß die bisherige Schweigsamkeit des ein- 
stigen Freundes ihn immer gekränkt hatte, fragte er trotz seines 
Widerwillens gegen jede Indiskretion, wo Bertrand denn über- 
all gewesen sei; der machte eine leicht wegwerfende Handbe- 
wegung, alsschiebe er etwas Nebensächliches fort: »Nun, man- 
cherorts, zuletzt in Amerika.« Ja, Amerika — Amerika war für 
Joachim stets das Land der ungeratenen, verstoßenen und ver- 
kommenen Söhne gewesen und der alte v.Bertrand ist wohl 
doch vor Kummer gestorben! Aber dies wieder verband sich 
schlecht mit dem artigen Manne, der leicht und durchaus wohl- 
situiert ihm gegenübersaß. Pasenow hatte allerdings schon von 
solchen Ungeratenen gehört, die drüben als Farmer zu Wohl- 
stand gekommen waren, dann nach Deutschland heimkamen, 
um eine deutsche Braut zu suchen, und dieser holte jetzt viel- 
leicht Ruzena; doch nein, sie ist keine Deutsche, sondern eine 
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Tschechin, oder, wie man richtiger zu sagen hat, eine Böhmin, | 
Dennoch dem Gedanken verhaftet, fragte er weiter: »Und Sie | 
gehen wieder zurück?« »Nein, vorerst nicht, vorerst muß ich 
nach Indien.« Also ein Abenteurer! Und Pasenow sah sich in | 
dem Lokale um, betreten, mit dem Abenteurer beim Mahle zu j 
sitzen; indes, nun galt es durchzuhalten: »So sind Sie also stets 
auf Reisen.« »Mein Gott, so weit es eben die Geschäfte verlan- 
gen— aber ich reise gerne. Man soll bekanntlich immer das tun, 
wozu einen der Dämon treibt.« Damit war es also heraus; nun 
wußte er es: Bertrand hatte den Dienst quittiert, um Geschäfte 
zu machen, aus Profitgier, aus Habsucht. Doch Bertrand, dick- 
häutig wie diese Profitjäger schon sind, fühlte nicht die Verach- | 
tung, sondern sprach unbefangen weiter: »Sehen Sie, Pasenow, | 
das wird mir ja immer unbegreiflicher, daß Ihr es hier über- | 
haupt aushaltet. Warum melden Sie sich nicht wenigstens zum | 
Kolonialdienst, da Ihnen das Reich schon den Spaß eingerichtet | 
hat?« Pasenow und seine Kameraden hatten sich über das Ko- ; 
lonienproblem nie den Kopf zerbrochen; das war ein Reserva- | 
tum der Marine; aber trotzdem war er empört: »Spaß?« Ber- | 
trand hatte jetzt wieder diesen ironischen Zug um den Mund: | 
»Nun ja, was soll dabei heraussehen? Ein bißchen privater | 
Kriegsspaß und Kriegsruhm für die unmittelbar Beteiligten. | 
Natürlich alle Achtung für Dr. Peters, und wäre er früher ge- | 
kommen, ich hätte wahrhaftig mitgetan, aber was soll sonst | 
wirklich dabei heraussehen, außer Romantik? Ist ja doch alles | 
Romantik—mit Ausnahme der katholischen und evangelischen | 
Missionstätigkeit natürlich, die nüchterne, zweckdienliche Ar- | 
beit besorgt. Aber alles andere — Spaß, nichts als Spaß.« Er | 
sprach so wegwerfend, daß Pasenow ehrlich aufgebracht ward, | 
doch klang es eher gekränkt: » Warum sollen wir Deutschen vor | 
andern Völkern zurückstehen?« »Ich will Ihnen etwas sagen, | 
Pasenow, erstens, England ist England, zweitens ist auch für 
England nicht aller Tage Abend, drittens lege ich überflüssige 
Kapitalien immer noch lieber in englischen Kolonialpapieren __ 
anals in deutschen, so daß man also sogar von einer wirtschaft- | 
lichen Kolonialromantik sprechen kann, und viertens, ich sagte 
es bereits, ist es immer nur die Kirche, die an Kolonialexpansion 
ein wahres niichternes Interesse hat.« Die gekrankte Verwun- 
derung Joachim v. Pasenows wuchs und auch das MiBtrauen, 
dieser Bertrand wolle ihn durch undurchsichtige und pfauen- 
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hafte Reden blenden und irgendwohin verführen und hinabzie- 
hen. Irgendwie hing das mit den so durchaus unmilitärischen, 
fast gelockten Haaren Bertrands zusammen. Irgendwie war es 
schauspielerhaft. Joachim fiel das Wort Pfuhl ein und Höllen- 
pfuhl; warum redete jener immer vom Glauben und von der 
Kirche? Aber bevor er sich noch zur Antwort zurechtfand, 
hatte Bertrand wohl schon sein Erstaunen gemerkt: »Ja, sehen 
Sie, Europa ist für die Kirche doch schon ein recht dubioser Po- 
sten geworden. Afrika hingegen! Hunderte von Millionen See- 
len als Rohmaterial für den Glauben. Und Sie können über- 
zeugt sein, daß ein getaufter Neger ein besserer Christ ist als 
zwanzig Europäer. Wenn sich Katholizismus und Protestantis- 
mus bei diesen Fanatisierten den Rang ablaufen wollen, so ist 
dies mehr als verständlich; dort liegt ja die Zukunft des Glau- 
bens, dort sind jene künftigen Glaubensstreiter, die einmal ge- 
gen das heidnisch versunkene und verpfuhlte Europa im Na- 
men Christi sengend und brennend losziehen sollen, um 
schließlich einen schwarzen Papst inmitten der rauchenden 
Trümmer Roms auf den Stuhl Petri zu setzen.« Das ist die Apo- 
kalypse Johannis, dachte Pasenow; er lästert. Und was will er 
mit den Seelen der Neger? Sklavenhändler gibt es doch nicht 
mehr, obwohl einem, der von der Profitgier besessen ist, auch 
das zuzutrauen wäre. Er hat doch eben von seinem Dämon ge- 
sprochen. Aber vielleicht spaßt er bloß; schon in der Schule 
wußte man nie, wie Bertrand es meinte. »Sie scherzen! Und was 
die Spahis und Turkos betrifft, so sind wir mit ihnen schon ein- 
mal fertig geworden.« Bertrand mußte lächeln und er lächelte 
so freundlich und gewinnend, daß auch Joachim nicht umhin 
konnte zu lächeln. So lächelten sie sich freundlich an und ihre 
Seelen nickten sich durch die Fenster ihrer Augen zu, eben für 
einen Augenblick, wie zwei Nachbarn, die sich nie gegrüßt und 
nun zufällig zu gleicher Zeit aus ihren Fenstern sich lehnen, er- 
freut und beschämt ob dieses unvermuteten Grußes und seiner 
Gleichzeitigkeit. Aus ihrer Beschämung retteten sie sich in die 
Konvention und Bertrand sagte, sein Glas erhebend: »Pupille, 
Pasenow«, und Pasenow sagte: »Pupille, Bertrand«, worauf sie 
beide nochmals lächeln mußten. 

Alssie das Lokal verließen und Unter den Linden standen, vor 
diesen etwas welken, bewegungslosen Bäumen im heißen Licht 
der Nachmittagssonne, erinnerte sich Pasenow dessen, was 
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während des Frühstücks zu sagen er sich gescheut hatte: »Ich | 
begreife eigentlich nicht, was Sie gegen die Gläubigkeitvonuns | 
Europäern einzuwenden haben. Ich meine, daß Sie als Groß- 
städter doch nicht den richtigen Einblick besitzen. Wenn man, 
wie ich, auf dem Lande aufgewachsen ist, so steht man zu diesen 
Dingen doch anders. Auch unser Volk draußen ist dem Christ- 
lichen viel enger verbunden, als Sie anzunehmen scheinen.« Ir- 
gendwie fühlte er sich kühn, weil er Bertrand dies so geradeaus 
ins Gesicht sagte, ein Troupier, der einem Generalstabsoffizier 
strategische Ausstellungen machen wollte, under fürchtete ein | 
wenig, daß Bertrand böse sein könnte. Aber der sagte bloß hei- 
ter: »Na, dann mag ja doch noch alles in schönste Ordnung | 
kommen.« Und dann tauschten sie ihre Adressen und verspra- | 
chen einander, daß sie in Verbindung bleiben wollten. | 
Pasenow nahm eine Droschke, um nach Westend zum Rennen 
zu fahren. Der Rheinwein, die Hitze des Nachmittags und wohl 
auch die Sonderbarkeit dieses Zusammentreffens ließen hinter 
der Stirn und unter den Schädelknochen — gerne hätte er die 
steife Mütze abgenommen — ein dunkles und brüchiges Gefühl | 
zurück, nicht viel anders als das Leder des Sitzes, das er durch 
den weißen Handschuh hindurch mit den Fingerspitzen fühlte, 
ein wenig klebrig sogar, so sehr brannte die Sonne darauf. Es 
tat ihm leid, daß er Bertrand nicht eingeladen hatte mitzufahren 
und er war froh, daß wenigstens der Vater nicht mehr in Berlin 
weilte, denn der wäre sonst sicherlich hier neben ihm gesessen. 
Andererseits war er doch recht froh, daß Bertrand im Zivilan- 
zug ihn nicht begleitet hatte. Aber vielleicht will ihn Bertrand | 
überraschen, holt Ruzena ab und sie alle werden sich draußen | 
auf dem Rennplatz treffen. Wie eine Familie. Aber dasistjaal- | 
les Unsinn. Mit so einem Mädchen würde sich nicht einmal 
Bertrand auf dem Rennplatz zeigen. 


Herrn empfing, war es für Pasenow wie ein Befehl des Him- 
mels, das Jägerkasino aufzusuchen, damit er dem alten Lein- 
dorff, den er schon mit geradlinigem, geschäftigem Schritt die 
schmale Treppe dort hinaufsteigen sah, zuvorkomme. Er fuhr 
im Regimentswagen nach Hause und bekleidete sich mit dem 
Zivilgehrock. Dann machte er sich auf den Weg. An der Ecke 
begegnete er zweiSoldaten; er wollte schon lässig zum Mützen- 
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rand greifen, um ihren Gruß zu erwidern, da merkte er, daß sie 
ihn gar nicht gegrüßt hatten und daß er statt der Mütze den Zy- 
linder trug; das alles war irgendwie ungereimt und er mußte so- 
gar lächeln, weil es so absurd war, daß der alte halbgelähmte 
Graf Leindorff, der an nichts anderes als an seine ärztlichen 
Konsultationen dachte, sich heute ins Jägerkasino begeben 
sollte. Am klügsten wäre es wohl, einfach umzukehren, aber da 
er dies jeden Augenblick tun konnte, hatte er ein kleines Frei- 
heitsgefühl und ging weiter. Allerdings wäre er lieber in die 
Vorstadt hinausgewandert, um den Gemiisekeller mit der rau- 
chigen Petroleumlampe an der Mauer wiederzusehen; aber er 
konnte doch nicht in Gehrock und Zylinder im Norden draußen 
promenieren. Da draußen war der Abend wohl auch heute so 
zauberhaft verdämmert wie damals, doch hier im eigentlichen 
Zentrum der Stadt schien alles der Natur feindlich zu sein, über 
dem lärmenden Licht und über den vielen Schaufenstern und 
dem bewegten Leben der Straße waren selbst der Himmel und 
seine Luft so sehr städtisch und so heimatsferne, daß es zu ei- 
nem beglückenden und beruhigenden, dennoch beunruhigen- 
den Heimfinden wurde, als er ein kleines Weißwarengeschäft 
entdeckte, das in schmalen Fensterchen Spitzen, Rüschen, an- 
gefangene Handarbeiten mit blauem Vordruck ausstellte, und 
als er die Glastüre sah, die im Hintergrund des Ladens offenbar 
in einen Wohnraum führte. Hinter dem Verkaufstisch saß eine 
weißhaarige Frau, beinahe damenhaft, neben ihr ein junges 
Mädchen, dessen Gesicht er nicht sehen konnte, beide mit 
Handarbeiten beschäftigt. Er betrachtete die Waren in der 
Auslage und überlegte, ob man Ruzena mit solchen Spitzen- 
tüchlein nicht eine herzliche Freude bereiten könnte. Allein 
auch dies dünkte ihn wieder absurd und er ging weiter; bei der 
nächsten Querstraße aber kehrte er zudem Laden zurück, ge- 
trieben von dem Wunsche, das abgewandte Gesicht des Mäd- 
chenszusehen;ererstand drei zarte Tücher, ohne sie eigentlich 
für Ruzena zu bestimmen, so aufs Geratewohl und beglückt, 
auch der alten Dame mit dem Einkauf Freude zu machen. Das 
Mädchen aber hatteein gleichgültiges Gesicht, jaesschaute fast 
böse drein. Dann ging er nach Hause. 


Im Winter, zur Zeit der Hoffestlichkeiten, die eine uneinge- 
standene Hoffnung der Baronin waren, im Frühling, zur Zeit 
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der Rennen und der Sommereinkäufe, bewohnte die Familie | 
Baddensen ein schmuckes Haus im Westend, und an einem || 
Sonntagvormittag stattete Joachim v.Passenow den Damen 
seinen Besuch ab. Selten kam er in diese entlegene Villenge- | 
gend, die nach dem Muster der englischen Cottages sich rasch | 
hier ausdehnte, obwohl bloß begüterte Familien, die eine stän- | 
dige Equipage ihr eigen nannten, hier wohnen konnten, ohne | 
des Nachteils der großen Entfernung zur Stadt allzusehr gewahr 
zu werden. Aber für jene Bevorzugten, die den räumlichen | 
Nachteil solcherart sich mildern durften, war der Aufenthalt ein | 
kleines ländliches Paradies, und Pasenow, die gepflegten Stra- | 
Ben zwischen den Villen durchschreitend, war von der Vorzüg- | 
lichkeit dieser Wohngegend angenehm und herzlich durch- | 
drungen. Manches war in den letzten Tagen unsicher geworden | 
und dies hing auf eine unerklärliche Weise mit Bertrand zusam- | 
men: es war irgendein Pfeiler des Lebens brüchig geworden, | 
und wenn auch noch alles an seinem alten Platze stand, weil die | 
Teile sich gegenseitig stützten, so war mit dem vagen Wunsche, | 
daß auch das Gewölbe dieses Gleichgewichts noch bersten und | 
die Stürzenden und Gleitenden unter sich begraben möge, zu- | 
gleich die Furcht aufgekeimt, daß solches sich erfüllen werde, | 
und es wuchs die Sehnsucht nach Festigkeit, Sicherheit und 
Ruhe. Nun, diese wohlhabende Villengegend mit ihren schloß- 
artigen Gebäuden in trefflichstem Renaissance-, Barock- oder 
Schweizerstil, umgeben von wohlgepflegten Gärten, aus denen 
man das Harkender Gärtner, den Strahl des Gartenschlauches, 
das Plätschern der Fontänen vernahm, strömte große und insu- 
lare Sicherheit aus, so daß man Bertrands Prophezeiung, daß 
auch für England noch nicht aller Tage Abend sei, wirklich 
kaum glauben konnte. Aus offenen Fenstern tönten Etiiden | 
von Stephen Heller und von Clementi: wohlgeborgen können | 
die Töchter dieser Familien ihren Studien nachgehen; gutes | 
Geschick der Sicherheit und der Sanftheit, von Freundschaft 
erfüllt, bis Liebe die Freundschaft ablöst und die Liebe wieder 
in Freundschaft verklingt. Von ferne, nicht von allzu ferne her 
krähte ein Hahn, als wollte auch er die Ländlichkeit dieses ge- 
pflegten Aufenthaltes andeuten: ja, wäre Bertrand auf der | 
Scholle aufgewachsen, so würde er nicht Unsicherheit verbrei- | 
ten, und hätte man ihn selbst in der Heimat gelassen, so wäre | 

er für die Unsicherheit nicht empfänglich geworden. Schön 
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wäre es, mit Elisabeth durch die Felder zu gehen, das reifende 
Korn zwischen die prüfenden Finger zu nehmen und abends, 
wenn der schwere Geruch der Ställe vom Winde herübergetra- 
gen wird, den sauber gekehrten Hof zu durchqueren, um nach 
dem Melken zu sehen. Dann stünde Elisabeth dort zwischen 
den großen rustikalen Tieren, viel zu schmal für die Gewichtig- 
keit dieser Umwelt, und was bei der Mutter bloß natürlich und 
heimatlich war, das wird bei ihr rührend und heimatlich zu- 
gleich. Aber zu alldem war es für ihn ja zu spät, für ihn, den man 
zum Fremdling gemacht hatte, und er ist — nun fiel es ihm ein 
— heimatlos wie Bertrand. 

Nun umfing ihn Geborgenheit des Gartens, dessen Zäune 
durch Hecken verdeckt waren. Und die Geborgenheit dieser 
Natur warnoch dadurch erhöht, daß sich die Baronin einen der 
Plüschfauteuils aus dem Salon in den Garten hatte bringen las- 
sen: der stand da wie etwas Exotisches und Wärmebedürftiges 
mit seinen gedrechselten Füßen und den beräderten Hufen auf 
dem Gartenkies und lobte die Freundlichkeit des Klimas und 
der zivilisierten Natur, die ihm solchen Verbleib gestattete; 
seine Farbe aber war die einer verwelkenden schwarzroten 
Rose. Elisabeth und Joachim saßen auf den eisernen Garten- 
stühlen, deren Blechsitze gleich erstarrten Brüsseler Spitzen 
mit Sternen durchbrochen waren. 

Nachdem man die Vorzüge dieser Wohngegend, die beson- 
ders jenen zustatten komme, die das ländliche Leben gewohnt 
seien und es lieben, genugsam erörtert hatte, wurde Joachim 
nach seinem Leben in der Residenz befragt, under konnte nicht 
umhin, seine Sehnsucht nach dem Lande zu äußern und auch 
zu begründen. Er fand bei den Damen volle Zustimmung; ins- 
besondere die Baronin beteuerte stets von neuem, daß sie, er 
möge nicht staunen, oft tage-, ja wochenlang nicht ins Stadt- 
zentrum käme, so sehr ängstige, ja ängstige sie der Trubel, der 
Lärm und der gigantische Verkehr. Nun, meinte Pasenow, hier 
hätten sie ja ein wahres Refugium, und das Gespräch bewegte 
sich wieder einige Zeit im Fahrwasser dieser bevorzugten 
Wohngegend, bis die Baronin, als wollte sie ihm eine frohe 
Überraschung bereiten, geheimnisvoll fast, ihm mitteilte, daß 
ihnen das Häuschen, das sie so liebgewonnen hatten, zum 
Kaufe angeboten worden sei. Und in der Vorfreude des Besit- 
zes forderte sie ihn auf, das Häuschen doch anzusehen, le tour 
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du propriétaire zu machen, wie sie mit ein wenig Verschämtheit __ 
und Ironie hinzufiigte. | 

In üblicher Weise lagen im Erdgeschoß die Gesellschafts-, im 
Oberstock die Schlafräume der Familie. Ja, sie würden nun an 
den Speisesaal, der mit seinen geschnitzten altdeutschen Mö- 
beln düstere Behaglichkeit ausströmte, einen Wintergarten mit 
Springbrunnen anbauen und wohl auch den Salon ausgestalten. 
Dann stiegensie die Treppe cempor, welche oben und unten mit 
schön gerafften Samtportieren verhängt war, und die Baronin 
ließ nicht ab, jede der Türen zu öffnen und bloß die diskreteren 
wurden ausgelassen. Mit Zögern und einem kleinen Erröten 
wurde das Zimmer Elisabeths dem männlichen Auge gezeigt, 
doch mehr noch als dieses Gewölke weißer Spitzen, mit wel- 
chem das Beit, die Fenster, Waschtisch und Spiegel verhängt 
waren, wurde das Schlafzimmer des Ehepaares für Joachim 
zum schamhaften und peinlichen Erlebnis, ja fast verdachte er 
esder Baronin, daß sie ihn solcherart zum Vertrauten des Hau- | 
ses und Mitwisser seiner Schande gemacht und gezwungen 
hatte. Denn nun stand vor seinem Auge, hier vor aller Augen, 
unverborgen vor Elisabeth, die er von solchem Wissen belastet 
und vergewaltigt fühlte, Bett an Bett, bereit zur Sexualfunktion 
der Baronin, die er nun zwar nicht nackt, aber undamenhaftund __ 
wie aufgerissen vor sich sah, stand dieses Schlafzimmer, und 
dies Zimmer erschien ihm nun plötzlich als der Mittelpunkt des 
Hauses, als sein versteckter und doch öffentlich sichtbarer Al- 
tar, um den alles andere herumgebaut war. Und ebenso plötz- 
lich wurde ihm klar, daß in jedem der Häuser der langen Villen- 
reihe, die er durchschritten hatte, ein ebensolches Schlafzim- 
mer Mittelpunkt ist und daß die Sonatinen und Etüden, 
hinausgesendet aus den geöffneten Fenstern, hinter denen der 
Frühlingswind die weißen Spitzenvorhänge sanft bewegt, bloß 
den wahren Sachverhalt verschleiern sollen. So werden abends 
überall die Betten für die Herrschaft gerichtet mit den Laken, _ 
die so heuchlerisch glatt in der Wäschekammer gefaltet werden, 
und das Gesinde und die Kinder wissen, wofür dies geschieht; 
überall schlafen Dienerschaft und Kinder keusch und unge- 
paart um den gepaarten Mittelpunkt des Hauses herum, sie _ 
keusch und fromm, dennoch im Dienst und Befehl der Unkeu- 
schen und Schamlosen. Wie hatte die Baronin es wagen kön- 
nen, da sie die Vorzüge der Gegend pries, die Nähe der Kirche 
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in dieses Lob einzuschließen: müßte sie nicht als Letzte, sozu- 
sagen barfuß die Kirche betreten? Vielleicht hatte Bertrand 
dies gemeint, als er von der Unchristlichkeit sprach, und es 
wollte Joachim einleuchten, daß schwarze Gottesstreiter mit 
Feuer und Schwert über das Gezücht herfallen werden, um 
wahre Keuschheit und Christlichkeit wiederherzustellen. Er 
schaute zu Elisabeth hin und glaubte, in ihren Blicken Einver- 
| ständnis mit seiner Empörung zu lesen. Und daß sie zu gleicher 
| Entweihung bestimmt sein könnte, ja daß er selbst es sein sollte, 
| der ihr solche Entweihung werde antun müssen, erfüllte ihn mit 
| solcher Rührung, daß er sie hätte rauben mögen, bloß um vor 
ihrer Tür zu wachen, damit ungestört und ungeschändet in ei- 
nem Traum von weißen Spitzen ewig sie träume. 

Freundlich von den Damen ins Erdgeschoß zurückgeleitet, 
! verabschiedete er sich mit dem Versprechen, bald wiederzu- 
| kommen. Auf der Straße wurde er sich der Leere dieses Besu- 
| ches bewußt; er dachte daran, wie die Damen von Bertrands 
Reden bestürzt wären und er wünschte sogar, sie könnten ihn 
einmal hören. 


| 
| 
| 
| 


| Wenn ein Mensch sowohl infolge der kastenmäßigen Abge- 
| schlossenheit seines Lebens, als auch infolge einer gewissen 

Trägheit des eigenen Gefühls die Gewohnheit angenommen 
| hat, den Nebenmenschen zu übersehen, so muß es ihm selber 
| auffallen und verwunderlich erscheinen, wenn sein Auge von 
| zwei fremden jungen Leuten gefesselt wird, die sich in seiner 
j Nähe unterhalten. Solches widerfuhr Joachim eines Abends im 
| Foyer des Opernhauses. Die beiden Herren waren offenbar 
| Ausländer und hatten die Zwanzig nicht viel überschritten; am 
i ehesten hätte er sie für Italiener gehalten, nicht nur, weil der 
l Schnitt ihrer Anzüge ein wenig außergewöhnlich schien, son- 
| dern weil der eine, schwarzäugig und schwarzhaarig, den italie- 
i nischen Knebelbart trug. Und obwohl es Joachim widerstrebte, 
Í auf die Gespräche anderer Leute zu horchen, ward ihm den- 
i noch inne, daß sie einer fremden Mundart sich bedienten, die 
| aber nicht die italienische war, so daß er sich gezwungen fühlte, 
| naher hinzulauschen, bis er mit einem kleinen Schreck zu er- 
N kennen glaubte, daß die beiden jungen Leute tschechisch, oder 
| wie es richtiger hieß, böhmisch sprachen. Unbegründet war 
| dieser Schrecken und noch unbegründeter erschien ihm das 
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Gefühl der Untreue gegenüber Elisabeth, das sich dazu ein- | 
stellte. Natürlich war es möglich, wenn auch nicht wahrschein- | 
lich, daß Ruzena sich hier im Theater befände und daß die bei- | 
den jungen Leute sie ebenso in ihrer Loge aufsuchen würden, | 
wie er selber manchmal Elisabeth in der ihrigen besucht hatte, 
und vielleicht hatte der junge Mann mit dem schwarzen Bärt- 
chen und dem allzu gelockten schwarzen Scheitel wirklich eine 
Ähnlichkeit mit Ruzena, nicht bloß der Haarfarbe wegen: es 
war vielleicht der nämliche etwas zu kleine Mund, dessen Lip- 
pen sich zu deutlich von der gelblichen Haut abhoben, diese zu | 
kurz und zu zierlich geratene Nase und das Lächeln, das irgend- | 
wie herausfordernd war — ja, herausfordernd war das richtige | 
Wort —, und trotzdem um Verzeihung bat. Dennoch schien sol- 

ches ungereimt und es mochte auch sein, daß er sich diese Ähn- | 
lichkeit nur einbildete; denn wenn er jetzt an Ruzena dachte, 
so mußte er sich eingestehen, daß ihr Bild völlig verblaßt war, | 
jadaB ersie auf der Straße sicherlich nicht erkennen würde und | 
daß er sie bloß durch die Maske und das Medium jenes jungen 
Mannes zu sehen vermochte. Das beruhigte ihn und machte die 
Angelegenheit irgendwie gefahrlos, ohne daß man dessen froh | 
werden konnte, denn gleichzeitig und in einer anderen Schicht 
fühlte er es als etwas Unsagbares und Furchtbares, daß das 
Mädchen hinter der Maske eines Mannes verborgen war und | 
dieser Gedanke wollte ihn auch nach der Pause nicht loslassen. | 
Man gab den »Faust« und die süßen Klänge waren nicht minder | 
sinnlos als das opernhafte Geschehen, in dem kein Mensch, und | 
auch Faust selber nicht, es bemerkte, daß in den geliebten Zü- 
gen Margaretens das Antlitz Valentins verborgen liegt und | 
daß Margarete dafür und für nichts anderes zu büßen hat. Viel- | 
leicht wußte es Mephisto, und Joachim war froh, daß Elisabeth 
keinen Bruder hatte. Als er dem Bruder Ruzenas nach der Vor- 
stellung nochmals begegnete, fühlte er dankbar, daß damit 
auch die Schwester ihm verboten war, und er fühlte sich 
so sicher, daß er trotz seiner Uniform den Weg in die Jäger- 
straße einschlug. Und auch das Gefühl der Untreue war verflo- 
gen. 

Allein, als er in die Friedrichstraße einbog, wußte er, daß er 
das Lokal doch nicht in Uniform betreten könnte. Er war ent- | 
täuscht und ging die Jägerstraße weiter. Was sollte er tun? Er | 
bogum den nächsten Häuserblock, kam zur JagerstraBe zurück, _ 
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ertappte sich dabei, wie er den vorübergehenden Mädchen un- 
| ter den Hut schaute, oftmals in der Erwartung, italienische 
| Worte zu hören. Alser aber wieder in die Nähe der Lokale kam, 
| klang es nicht italienisch, sondern hartsingend stakkatiert: 
| »Aber wollen S’ mich gar nicht mehr kennen?« Pasenow sagte 
wider Willen »Ruzena« und dachte gleichzeitig: wie peinlich. 
Er stand in Uniform auf offener Straße mit so einem Mädchen, 
| er, der sich noch vor wenigen Tagen Bertrands und seines Zivil- 
anzuges auf der Straße fast geschämt hatte, und statt sich zu 
entfernen, war er, alle Haltung vergessend, geradezu glücklich, 
war sogar glücklich, daß dieses Mädchen Anstalten machte, 
weiterzuplaudern: » Wo ist heut’ Pappa? Kommt heut’ nicht?« 
An den Vater hätte sie ihn nicht erinnern dürfen: »Nein, heute 
| geht es nicht, kleine Ruzena; auch...«, wie nennt sie ihn doch? 
— »auch der alte Herr kommt heute nicht ins Lokal...« Ja, und 
| er müsse nun eilen. Ruzena sah ihn fassungslos an: »So lange 
| haben mich warten lassen und jetzt ist nicht...«, aber, und ihr 


Gesicht hellte sich auf, er müsse sie besuchen. Er blickte in die- 

ses ängstlich fragende Gesicht, als wollte er es endgültig sich 
| einprägen, dennoch suchend, ob nicht das des südländischen 
| Bruders mit dem Spitzbart darin verborgen wäre. Es war ir- 
gendeine Ähnlichkeit vorhanden; aber während er darüber 
| nachdachte, ob ein Mädchen, das seinen Bruder im Antlitz 
| trägt, ihm etwas anhaben könnte, fiel ihm sein eigener Bruder 
| ein, der mit seinem kurzen Vollbart blond und männlich war, 
| und das brachte ihn zur Wirklichkeit zurück. Natürlich war es 
| etwas anderes; Helmuth gehörte aufs Land, er war ein Weid- 
i mann, hatte mit diesen weichlich südländischen Städtern nichts 
| gemein, und es war trotzdem wie eine Beruhigung. Noch 
forschte sein Blick, aber seine Abneigung erlosch und er hatte 
das Bedürfnis, ihr etwas Liebes zu tun, etwas Gutes zu sagen, 
damitsie eine gute Erinnerung an ihn behalte; er zögerte noch: 
nein, kleine Ruzena, er werde sie nicht besuchen, aber... 
»Aber?« klang es ängstlich und erwartungsvoll..., Joachim 
| wußte erst nicht, was sich an das Aber anschließen sollte, und 
| da wuBte er es auch schon: »Wir könnten uns ja draußen tref- 
fen, gemeinsam frühstücken.« Ja, ja, ja, ja, sie kenne ein kleines 
Gasthaus: morgen! Nein, morgen ginge es noch nicht, aber 
Mittwoch sei er dienstfrei, und sie machten aus, sich Mittwoch 
zu treffen. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und flü- 
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sterte ihm ins Ohr: »Bist lieb und gut, du«, und lief davon, ver- 
schwand in der Türe, über welcher die Gasflammen brannten. 
Pasenow sah seinen Vater raschen und zielstrebigen Schrittes 
die Treppe hinaufsteigen und sein Herz zog sich deutlich und 
sehr schmerzlich zusammen. 


Ruzena war von der steifen Konvention entzückt, mit der Joa- 
chim sie im Restaurant behandelt hatte, und sie vergaß darüber 
sogar die Enttäuschung, daß er in Zivil gekommen war. Der Tag 
war regnerisch und kühl; dennoch hatte sie auf ihr Programm 
nicht verzichten wollen und so waren sie nach dem Mittagessen 
nach Charlottenburg und an die Havel gefahren. Schon in der 
Droschke hatte Ruzena Joachims Handschuh abgestreift, aber 
jetzt, da sie den Uferweg entlanggingen, hatte sie seinen Arm 
genommen und unter den ihren geschoben. Sie gingen langsam, 
schritten in einer Landschaft, die erwartungsvoll war vor Stille, 
und dennoch nichts anderes erwarten konnte als den Regen und 
den Abend. Der Himmel lag weich darüber, oftmals durch Re- 
genstriche mit der Erde wie zu innigerer Einheit verbunden, 
und auch für sie, wandelnd in der Stille, war es so, als ob ihnen 
nichts zurückgeblieben wäre denn Erwartung, als wäre alles, 
was in ihnen lebendig gewesen, in ihre Finger geflossen, die in- 
einandergelegt und ineinandergefaltet ruhten wie die Blätter 
einer geschlossenen Knospe. Schulter an Schulter gelehnt, von 
weitem einem Dreieck gleichend, gingen sie den Uferweg, 
stumm, denn sie wuBten beide nicht, was sie zueinandergeweht 
hatte. Doch unversehens, während sie gingen, hatte Ruzena 
sich über seine Hand gebeugt, die in der ihren gefesselt lag, und 
hatte sie geküßt, noch ehe er sich freimachen konnte. Er 
schaute in Augen, die voll Tränen standen, auf einen Mund, der 
zum Weinen schon zuckte, doch noch sagte: » Wie bist mir auf 
Stiegen entgegen, hab’ ich gesagt, Ruzena, hab’ ich gesagt, ist 
nicht für dich, ist nie für dich. Und jetzt bist da...« Aber sie gab 
ihm die Lippen nicht zum erwarteten Kuß, sonden fiel, gierig 
fast, nochmals mit dem Gesicht auf seine Hand, und als er es 
nicht dulden wollte, biß sie sich fest, nicht arg, sondern so vor- 
sichtig und zart wie ein kleiner Hund, der spielt; dann das Mal 
befriedigt betrachtend, sagte sie: »Jetzt gehme weiter spazie- 
ren. Regen schadet nicht.« Sanft sank der Regen in den Fluß, 
rieselte leise in den Blättern der Weiden. Ein Kahn lag halb er- 
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tränkt im Uferwasser; unter einem kleinen Holzsteg mündete 
ein Rinnsal mit rascherem Gefälle in das ruhige Gewässer des 
Flusses und Joachim fühlte auch sich fortgeschwemmt, als wäre 
das Sehnen, das ihn erfüllte, ein weiches, lindes Fließen seines 
Herzens, ein atmendes Gewässer, bangend danach, im Atem 
geliebten Mundes aufzugehen und zu vergehen wie in einem 
See unermeBlicher Stille. Es war, als taute der Sommer, so 
wurde das Wasser erst lind, rieselte es von den Blättern, Tau- 
tropfen die Gräser behangen. Ein sanfter Nebelschleier stand 
in der Ferne, und wandten sie sich um, so hatte er sich auch hin- 
ter ihnen geschlossen, so daß ihr Schreiten wie ein Ruhen war; 
setzte der Regen stärker ein, suchten sie Schutz bei den Bäu- 
men, unter denen der Boden noch trocken lag, ein Flecken 
trockenen unerlösten Sommerstaubes, fast armselig in all der 
Gelöstheit ringsum; Ruzena zog die Nadeln aus dem Hut, nicht 
bloß weil der städtische Zwang sie störte, sondern auch um Joa- 
chim vor den scharfen Spitzen zu bewahren, nahm den Hut ab 
und lehnte sich mit dem Rücken an Joachim, als wäre er der 
schützende Baum. Ihren Kopf hatte sie zurückgebeugt, und 
senkte er sein Gesicht, so berührten seine Lippen ihre Stirn und 
die Locken, die schwarz sie rahmten. Er sah nicht die dünnen 
und ein wenig dummen Querfalten auf der Stirn, vielleicht weil 
er zu nahe war, um sie zu unterscheiden, vielleicht weil alles 
Schauen zu Fühlen aufgetaut war. Sie aber fühlte seine Arme 
um sie geschlungen, seine Hände in den ihren, fühlte sie sich wie 
im Geäst des Baumes, und sein Atem auf ihrer Stirn war wie 
das Rieseln des Regens in den Blättern; so unbewegt standen 
sie, und der graue Himmel wurde so eins mit der Wasserfläche, 
daß die Weiden der Insel drüben wie in einem grauen See 
schwebten, aufgehängt oben oder ruhend unten, man wußte es 
nicht. Doch dann betrachtete sie die nassen Ärmel ihrer Jacke 
und bedeutete leise, daß sie umkehren müßten. Nun schlug ih- 
nen wohl die Nässe ins Gesicht, aber sie durften nicht eilen, 
denn es hätte den Zauber zerbrochen und sie wurden seiner erst 
wieder sicher, alssie in der kleinen Schenke Kaffee tranken. An 
den Scheiben der ländlichen Glasveranda rann der Regen nun 
immer dichter herab und von der Dachrinne plätscherte es 
dünn. Ging die Wirtin aus dem Raum, setzte Ruzena ihre Tasse 
hin, nahm ihm die seine aus der Hand und packte seinen Kopf, 
zog ihn herüber, ganz nahe zu ihren Augen, so nahe und doch 
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immer noch kußlos, daß ihrer beider Blicke schmolzen und die | 
Spannung schier unerträglich war in ihrer Süße. Als sie aber in | 
der Droschke unter dem aufgestellten Dach mit der herunter- 
gelassenen Regenklappe wie in einer dunklen Höhle saßen, lei- 
ses, sanftes Trommeln der Tropfen auf dem gespannten Leder | 
über sich, nichts sahen als den Pelerinenrand des Kutschers und 
von der Welt nicht mehr als die zwei grauen nassen Streifen des 
Fahrdammes in den Ausschnitten links und rechts und bald | 
auch dies nicht mehr sahen, da beugten sich ihre Antlitze inein- 
ander, mündeten und vergingen ineinander, ruhend und flie- | 
Bend wie der Fluß, verloren und uneinbringlich, immer wieder 
gefunden und im Zeitlosen untergetaucht. Es war ein Kuß, der 
eine Stunde und vierzehn Minuten währte. Dann hielt der Wa- | 
gen vor Ruzenas Haus. Doch als er mit ihr eintreten wollte, | 
schüttelte sie den Kopf und er wandte sich zum Gehen: aber der 
Schmerz dieses Abschiedes war so groß, daß schon nach weni- | 
gen Schritten er umkehrte und die Hand ergriff, die unbewegt i 
sehnend noch ausgestreckt war, gezogen von der eigenen | 
Bangigkeit und hingezogen von der ihren, wieim Traume schon | 
beide, schlafwandelnd sie hinaufstiegen, die dunkle Treppe, die 
unter den Füßen knarrte, dunklen Vorraum durchquerten und | 
in dem Zimmer, das im Schatten früher Regendämmerung lag, | 
hinsanken auf den rauhen Teppich, der das Bett dunkel be- 
deckte, den Kuß wieder suchten, aus dem sie gerissen worden | 
waren, ihre Gesichter feucht von Regen oder von Tränen, sie 
wußten es nicht. Ruzena aber machte sich frei, führte seine 
Hand zu den Haften, die ihre Taille am Rücken verschlossen | 
und ihre singende Stimme war dunkel: »Mach auf dase, fli- _ 
sterte Ruzena, riß zugleich an seiner Krawatte und den Knöp- | 
fen seiner Weste. Und wie in plötzlich jäher Demut, sei es vor 
ihm, sei es in Dankbarkeit vor Gott, fiel sie auf die Knie, den 
Kopf an der Bettkante, riß sie die Knöpfe seiner Schuhe auf. 
Oh, wie war dies fürchterlich, warum nicht hinsinken, unerin- 
nert an die Futterale, in denen sie steckten, und doch, wie war 
erihr dankbar, daß rührend sie es erleichterte: oh, Erlösung ihr 
Lächeln, mit dem sie das Bett aufschlug, in das sie stürzten. 
Noch störte das scharfkantige, gestärkte Plastron des Hemdes, 
dasins Kinn sie stach, und es öffnend und das Gesicht zwischen 
die scharfen Kanten zwängend, befahl sie: »Gib weg das«, und | 
nun war Gelöstheit und Fühlen, Weichheit des Körpers, Atem, 
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Ersticken in Verstrémtheit des Gefühls, Entziicken, das aus der 
Bangigkeit aufsteigt. Oh, Bangigkeit des Lebens, die aus dem 
lebendigen Fleisch strömt, mit dem die Knochen überlagert 
sind. Weichheit der Haut, die darüber gebreitet und gespannt 
ist, furchtbare Mahnung des Knochengerüstes, des vielrippigen 
Brustkorbes, den du umfassen kannst und der atmend sich an 
dich drängt mit dem Herzen, das an dem deinen pocht. Oh, sü- 
Ber Geruch der Haut, feuchter Duft, weiche Rinne unter den 
Brüsten, Dunkel der Achselhöhle. Aber noch war Joachim zu 
verwirrt, warensie beide zu verwirrt, um das Entzücken zu wis- 
sen, wußten bloß, daß sie beisammen waren und sich doch su- 
chen mußten. Im Dunkel sah er Ruzenas Gesicht, doch wie da- 
hingleitend war es, gleitend zwischen den dunkleren Ufergebü- 
schen der Locken, und seine Hand mußte es suchen, sich 
vergewissern, daß es da sei, fand die Stirn und die Lider, unter 
denen hart der Augapfel ruht, fand die beglückende Rundung 
der Wange und die Linie des Mundes zum Kusse geöffnet. 
Welle des Sehnens schlug gegen Welle, hingezogen von der 
Strömung fand sein Kuß den ihren, und während die Weiden 
des Flussesemporwuchsen und von Ufer zu Ufer sich spannten, 
sie umschlossen wie eine selige Höhle, in deren befriedeter 
Ruhe die Stille des ewigen Sees ruht, war es, so leise er es sagte, 
erstickt und nicht mehr atmend, bloß ihren Atem noch suchend, 
war es wie ein Schrei, den sie vernahm: »Ich liebe dich«, sie auf- 
schloß, so daß wie eine Muschel im See sie sich aufschloß und 
er in ihr ertrinkend versank. 


Unvermutet traf die Nachricht vom Tode seines Bruders ein. Er 
war im Duell mit einem polnischen Gutsbesitzer in Posen gefal- 
len. Wäre es einige Wochen früher geschehen, Joachim wäre 
vielleicht nicht erschüttert gewesen. In den zwanzig Jahren, die 
er fern vom Hause verbracht hatte, war ihm die Gestalt des 
Bruders immer mehr verblaßt und wenn er an ihn dachte, so sah 
er bloß den blonden Jungen im Knabenanzug vor sich — sie wa- 
ren stets gleich gekleidet gewesen, bis man ihn in die Anstalt 
gesteckt hatte —, und auch jetzt mußte er zuerst an einen Kin- 
dersarg denken. Doch unvermittelt erhob sich daneben Hel- 
muths Bild, blondbärtig und männlich, das gleiche Bild, wie es 
ihm an jenem Abend in der Jägerstraße aufgetaucht war, als er 
fürchtete, das Antlitz eines Mädchens nicht mehr als das, was 
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es ist, zu erkennen: ach, damals retteten die klareren Augen des | 
Weidmanns ihn aus den Hirngespinsten, in die ein anderer ihn | 
hatte ziehen und verstricken wollen, und diese Augen, die er 
ihm damals geliehen, die hatte Helmuth nun für immer ge- 
schlossen, vielleicht um sie ihm für immer zu schenken! Hatte 
er solches von Helmuth verlangt? Er fühlte sich frei von jeder | 
Schuld und doch war es, als wäre dieser Tod für ihn geschehen, 
ja als hätte er ihn veranlaßt. Merkwürdig, daß Helmuth den 
Bart wie Onkel Bernhard getragen hatte, den gleichen kurzen 
Vollbart, der den Mund freiließ, und nun schien es Joachim, als 
hätte er stets Helmuth und nicht Onkel Bernhard, der doch der | 
eigentlich Schuldige war, für die Kadettenanstalt und die mili- | 
tärische Karriere verantwortlich gemacht. Nun ja, Helmuth | 
hatte zu Hause bleiben dürfen, hatte dazu noch geheuchelt — | 
das mochte vielleicht der Grund sein, aber all dies ging so son- | 
derbar durcheinander, um so sonderbarer, da er längst wußte, | 
daß das Leben des Bruders nicht beneidenswert gewesen war. | 
Er sah wieder den Kindersarg vor sich und Erbitterung gegen | 
den Vater stieg auf. So war es also dem alten Manne gelungen, | 
auch diesen Sohn aus dem Hause zu vertreiben. Es war ein er- | 
bittertes Gefühl der Befreiung, daß er den Vater für den Tod 
verantwortlich machen durfte. | 
Er fuhr zum Begräbnis. Als er in Stolpin anlangte, fand er ei- | 
nen Brief Helmuths vor: »Ich weiß nicht,obichausdieser etwas | 
überflüssigen Angelegenheit lebend herauskomme. Natürlich 
hoffe ich es, aber mir ist es trotzdem fast gleichgültig. Ich be- 
grüße das Faktum, daß es so etwas wie einen Ehrenkodex gibt, 
der in diesem so gleichgültigen Leben eine Spur höherer Idee 
darstellt, der man sich unterordnen darf. Ich hoffe, daß Du in 
Deinem Leben mehr Werte gefunden hast als ich in dem mei- 
nen; manchmal habe ich Dich um die militärische Laufbahn be- _ 
neidet; sie ist wenigstens ein Dienst an etwas Größerem, als | 
man selber ist. Ich weiß ja nicht, wie Du darüber denkst, aber ' 
ich schreibe es Dir, um Dich zu warnen, die militärische Lauf- | 
bahn (sollte ich fallen) aufzugeben, um das Gut zu übernehmen. _ 
Früher oder später wird es ja nötig sein, aber solange Vater lebt, | 
ist es wohl besser, Du bleibst vom Hause ferne, essei denn, daß | 
die Mutter Dich brauchen sollte. Ich habe viel gute Wünsche ' 
für Dich.« Es folgte eine Reihe verschiedener Bestimmungen, | 
über deren Ausführung Joachim zu wachen hätte, und zum 
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Schluß etwas unvermittelt der Wunsch, Joachim möge weniger 
einsam sein als er. 

Die Eltern waren sonderbar gefaßt, auch die Mutter. Der Va- 
ter begrüßte ihn mit einem Händedruck und sagte: »Er fiel für 
die Ehre, für die Ehre seines Namens«, und ging dann schwei- 
gend mit harten geradlinigen Schritten im Zimmer hin und her. 
Bald darauf wiederholte er: »Er fiel für die Ehre« und ging zur 
Türe hinaus. 

Man hatte Helmuth im großen Salon aufgebahrt. Im Vorhaus 
spürte Joachim den schweren Duft der Blumen und Kränze: zu 
schwer für einen Kindersarg, ein obstinater und sinnloser Ge- 
danke, und dennoch blieb Joachim zögernd in der schwerdra- 
pierten Türe stehen, wagte nicht hinzuschauen, sah zu Boden. 
Die Parketten hier, die kannte er, kannte auch die Dreiecks- 
tafeln, die an die Türschwelle anstießen, kannte das Ornament, 
das sich fortsetzte, und da er es mit seinen Blicken verfolgt, so 
wie er sich als Kind bemüht hat, kunstvolle Muster darauf zu 
gehen, gelangt er zum Rande des schwarzen Teppichs, der unter 
den Katafalk gebreitet ist. Einige Blätter, von Kränzen abgefal- 
len, liegen dort. Er hätte Lust, es wieder mit dem Ornamentweg 
zu versuchen, macht einige Schritte und sieht den Sarg. Es war 
kein Kindersarg, das war gut; aber noch schreckte er zuriick, 
mit seinen sehenden Augen in die toten des Mannes zu schauen, 
in Augen, die sich so sehr erlöscht haben mußten, daß das Ge- 
sicht des Knaben darin ertrunken ist, vielleicht den Bruder nach 
sich ziehend, dem die Augen dennoch sich geschenkt, und die 
Vorstellung, er selber liege dort, wurde so stark, daB er es wie 
eine Erlösung und wie ein freundliches Geschick empfand, als 
er nähertretend erkannte, daß der Sarg geschlossen war. Irgend 
jemand sagte, daß das Gesicht des Toten durch die Schußwunde 
entstellt sei. Erhörte es kaum, blieb beim Sarg stehen, hatte die 
Hand auf den Deckel gelegt. Und in der Unbeholfenheit, die 
den Menschen vor einer Leiche und dem Schweigen des Todes 
überkommt, und in der alles Gegebene sich weitet und zerfällt, 
das Altgewohnte zerbricht und zerfallend erstarrt, die Luft 
dünn wird und untragfähig, war es, als würde er den Platz am 
Katafalk nie mehr verlassen können, und nur mit großer An- 
strengung vermochte er sich zu erinnern, daß dies der große Sa- 
lon war und daß der Sarg auf der Stelle stand, die sonst das Kla- 
vier einnahm, und daß am rückwärtigen Rande des Teppichs 
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ein Stück Parkett sein mußte, das man noch nie betreten hatte; | 
langsam ging er hin, berührte die schwarzverhängte Wand, | 
spürte unter dem finsteren Tuche die Bilderrahmen und den | 
Rahmen des Eisernen Kreuzes, und das wiedererlangte Stück | 
Wirklichkeit verwandelte den Tod auf eine neuartige und fast | 
spannende Weise in eine Art Tapeziererangelegenheit, fügtees | 
fast mit Heiterkeit, daß man Helmuth mit seinem Sarg, deko- 
riert mit all seinen Blumen, wie ein neues Möbelstück in dieses 
Zimmer geschoben hatte, verengte das Unbegreifliche wieder | 
so sehr ins Begreifliche und in die Kraft der Gewißheit,sosehr, | 
daß das Erlebnis dieser Minuten —oder waren es bloß Sekunden 
gewesen? —in einem guten Gefühl ruhiger Zuversicht mündete. 
Der Vater erschien in Begleitung einiger Herren und Joachim 
hörte ihn wieder mehrmals sagen: »Er starb für die Ehre«. | 
Doch als die Herren gegangen waren und Joachim wieder allein | 
zu sein glaubte, hörte er plötzlich neuerdings: »Er starb für die | 
Ehre«, und sah den Vater klein und einsam neben dem Katafalk | 
stehen. Er fühlte sich verpflichtet, auf ihn zuzugehen. »Komm, | 
Vater«, sagte er und geleitete ihn hinaus. Inder Türsahihnder | 
Vater voll an und sagte: »Er starb für die Ehre«, als wollte er | 
es auswendig lernen und als wünschte er, daß auch Joachim es | 
täte. 
Nun kamen viele Leute. Auf dem Hofe stand die Feuerwehr 
des Ortes. Auch die Kriegervereine der Umgebung hatten sich 
eingefunden und bildeten eine ausgerichtete Kompanie von ; 
Zylindern und schwarzen Gehröcken, auf denen nicht selten ' 
das Abzeichen des Eisernen Kreuzes zu sehen war. Die Wagen 
der Nachbarn fuhren vor und während die Kutschen an einen | 
geeigneten schattigen Platz gewiesen wurden, hatte Joachim 
mit der Begrüßung der Herrschaften zu tun und vor des Bruders 
Sarg die Honneurs zu machen. Der Freiherr v.Baddensen war ` 
allein eingetroffen, da seine Damen sich noch in Berlin befan- 
den, und als er ihn begrüßte, wurde Joachim von dem zornig 
abgelehnten Gedanken ergriffen, es könnte dieser Herr den | 
nunmehrigen Alleinerben Stolpins als erwünschten Schwieger- 
sohn betrachten und er schämte sich für Elisabeth. Vom Giebel 
hing still’ eine schwarze Fahne und reichte beinahe bis zur Ter- 
Tasse. 
Die Mutter schrittam Arm des Vaters die Treppe herab. Man 
wunderte sich über ihre Standhaftigkeit, ja bewunderte sie. 
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Aber vielleicht lag das bloß an der Trägheit des Gefühls, die ihr 
eigentiimlich war. Der Trauerzug formierte sich und als die 
Wagen in die Dorfstraße einbogen und das Gotteshaus vor ih- 
nen lag, freuten sich alle herzlich, daß sie aus der heißen Nach- 
mittagssonne, die sich in dasschwere Tuch der Trauergewänder 
und der Uniformen scharf und staubig eingebrannt hatte, in die 
kühle weiße Kirche eintreten durften. Der Pastor hatte eine 
Rede gehalten, in der viel von Ehre vorgekommen war, ge- 
schickt verbunden mit Wendungen, die auf die Ehre des Höch- 
sten abzielten; zur Orgel erklang es, daß man vom Liebsten, was 


» man hat, muß scheiden... ja meiden, und Joachim wartete stets 


auf den Reim, ober auch eintreffen werde. Zu Fuß ging es so- 
dann auf den Friedhof, über dessen Pforte ein »Ruhe sanft« aus 
goldenen Blechlettern blinkte, und die Equipagen folgten lang- 
sam in einer langgestreckten Staubwolke. Mit purpurnem Blau 
wölbte sich der durchsonnte Himmel über der trockenen, brü- 
chigen Erde, die darauf wartete, daß man Helmuths Leichnam 
ihr übergebe, wenn es auch nicht eigentlich Erde war, sondern 
die Familiengruft, die, ein kleiner geöffneter Keller, gelang- 
weilt dem Ankömmling entgegengähnte. Als Joachim die 
kleine Schaufel dreimal entleerte, schaute er hinab, sah die En- 
den der großelterlichen und der Onkelsärge und dachte, daß 
man einen Platz für den Vater freigehalten und wohl auch des- 
halb Onkel Bernhard nicht hier beigesetzt hatte. Dann aber, als 
die hinabgeschüttete Erde auf Helmuths Deckel und auf den 
Steinfliesen der Gruft verstaubte, mußte er mit seiner Spiel- 
zeugschaufel in der Hand an Kindertage im weichen Flußsand 
denken, sah den Bruder wieder als Knaben vor sich, sah sich 
selber auf dem Katafalk liegen und es schien, als hätte die Trok- 
kenheit dieses Sommertages Helmuth nicht nur um das Altern, 
sondern auch um den Tod betrogen. Da wünschte sich Joachim 
für sein eigenes Sterben einen weichen Regentag, an dem der 
Himmel selbst sich herabsenkt, um die Seele aufzunehmen, da- 
mit sie in ihm verfließe wie in den Armen Ruzenas. Das waren 
unzüchtige Gedanken, unpassend an diesem Orte, doch nicht 
er allein hatte die Verantwortung dafür zu tragen, sondern auch 
alle anderen, denen er jetzt den Platz an der Gruftöffnung frei- 
gab, und auch der Vater hatte teil an dieser Verantwortung: 
denn ihrer aller Glaube war heuchlerisch, war brüchig und 
staubig und war abhängig vom Sonnenschein und Regen. Sollte 
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man nicht die Armeen der Neger herbeiwünschen, damit dies | 
alles weggefegt werde und der Heiland zu neuer Gloria auf- 
steige und die Menschen in sein Reich zurückführe? Der Christ 
hingan seinem marmornen Kreuz über der Gruft, angetan bloß | 
mit dem Tuche, das ihm die Scham verhüllte, und mit der Dor- | 
nenkrone, von der bronzene Tropfen herabbluteten, und auch 
Joachim fühlte Tropfen auf seiner Wange: vielleicht waren es 
Tränen, die er nicht gemerkt hatte, vielleicht aber kam es bloß 
von der lastenden Hitze; er wußte es nicht und drückte die | 
Hände, die sich ihm entgegenstreckten. 

Die Kriegervereine und die Feuerwehren hatten dem Toten 
mit militärischem Parademarsch und scharf links gewandten 
Köpfen die letzte Ehre erwiesen, scharf klappten die Stiefel auf 
dem Friedhofkies, stramm marschierten ihre Viererreihen zur | 
Friedhofspforte hinaus, begleitet von den kurzen abgehackten | 
Befehlen der Führer. Auf der Stufe der Gruftkapelle stehend, | 
hatten Herr v.Pasenow, den Hut in der Hand, Joachim die | 
Hand am Helm, zwischen ihnen Frau v.Pasenow, die Parade | 
abgenommen. Auch die anderen anwesenden Militärs standen | 
stramm und die Hand am Helmesrand. Hierauf fuhren die | 
Equipagen vor und Joachim bestieg mit den Eltern das Gefährt, | 
dessen Klinken und sonstige Metallteile ebenso wie das Metall | 
der Pferdegeschirre vom Kutscher sorglich in Flor verpackt 
worden waren; Joachim stellte fest, daß an der Peitsche gleich- 
falls eine Florrosette sich befand. Nun weinte die Mutter, und 
Joachim, der nichts zu ihrem Troste zu sagen wußte, konnte 
wieder nicht einsehen, warum Helmuth und nicht er von der 
tödlichen Kugel getroffen worden war. Der Vater aber saß steif 
auf dem schwarzen Leder des Kissens, das nicht hart und brü- 
chig war wie bei den Berliner Droschken, sondern schmiegsam 
und mit Lederknöpfen genau abgesteppt. Einige Male schien 
es, als wollte der Vater etwas sagen, irgend etwas Abschließen- . 
des zu einer Gedankenreihe, die ihn offenbar beschäftigte und | 
völlig gefangenhielt, denn er setzte zum Reden an, fiel aber ` 
gleich wieder in Starrheit und bewegte bloß stumm die Lippen; 
endlich sagte er scharf: »Sie haben ihm die letzte Ehre erwie- ` 
sen«, hob einen Finger, als ob er noch auf etwas wartete oder 

etwas hinzufügen wollte und legte dann schließlich die Hand 
wieder flach auf den Schenkel. Zwischen dem Rand des 
schwarzen Handschuhs und der Manschette mit dem großen 
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schwarzen Knopf war ein Stück Haut mit rötlichen Haaren: 
sichtbar. 


Die nächsten Tage verliefen in Schweigen. Die Mutter ging ih- 
ren Beschäftigungen nach; sie war beim Melken im Stall, beim 
Eierausheben im Hühnerhof, in der Wäschekammer. Joachim 
ritt einige Male auf die Felder hinaus; es war das Pferd, das er 
Helmuth geschenkt hatte, und das war wie ein Liebesdienst für 
den Toten. Am Abend war der Hof gekehrt und auf den Bän- 
ken vor dem Gesindehaus saßen die Leute und freuten sich des 
kühlen, milden Windes. Einmal gab es in der Nacht ein Gewit- 
ter und Joachim merkte erschrocken, daß er Ruzena fast ver- 
gessen hatte. Den Vater hatte er wenig zu Gesicht bekommen; 
der saß zumeist an seinem Schreibtisch und las die Kondolenzen 
oder registrierte sie auf einem Bogen. Lediglich der Pastor, der 
nun täglich zu Besuch kam und oftmals zum Abendessen blieb, 
sprach von dem Toten, aber da es eine Art Fachsimpelei war, 
wurde es wenig bemerkt und sein einziger Zuhörer schien Herr 
v. Pasenow zu sein, denn der nickte manchmal mit dem Kopfe, 
und es hatte den Anschein, als ob er etwas sagen wollte, das ihm 
recht am Herzen lag; aber er wiederholte dann meistens bloß 
eines der letzten Worte des Pastors mit einem bekräftigenden 
Nicken, etwa: »Ja, ja, Herr Pastor, schwergeprüfte Eltern.« 
Dann reiste Joachim ab. Als er sich vom Vater verabschiedete, 
war der alte Mann wieder auf dem Spaziergang durchs Zimmer 
begriffen. Joachim erinnerte sich unzähliger gleicher Abschiede 
indiesem Raume, dener nicht mochte, so sehr er ihm auch ver- 
traut war mit seinen Jagdtrophäen an den Wänden, mit dem 
Spucknapf in der Ecke neben dem Ofen, mit den Schreibuten- 
silien, die wohl schon beim Großvater so gestanden hatten, mit 
den vielen Jagdzeitungen auf dem Tische, die zumeist nicht auf- 
geschnitten waren. Er erwartete, daß der Vater wie immer das 
Einglas ins Auge klemmen und ihn mit einem kurzen »Na, denn 
gute Reise, Joachim«, entlassen würde. Aber diesmal sagte der 
Vater nichts, sondern setzte seinen Spaziergang fort, die Hände 
auf dem Rücken, so daß Joachim zum zweiten Male anhob. »Ja, 
Vater, ich muß also jetzt fahren, es ist Zeit zur Bahn.« »Na, 
denn gute Reise, Joachim«, war endlich die gewohnte Antwort. 
»aber was ich noch sagen wollte, ich meine, du wirst nun doch 
bald zu uns heimkehren. Es ist leer geworden, ja leer gewor- 
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-den...«, er sah sich um, »...aber das begreift nicht jeder... na- 
türlich muß man die Ehre hochhalten...«, er hatte seinen Weg 
wieder aufgenommen, dann vertraulich: »Und wie steht es mit 
Elisabeth? Wir sprachen doch davon...?«—» Vater, es ist höch- 
ste Zeit«, sagte Joachim, »ich versäume sonst den Zug.« — Der 
Alte hielt ihm die Hand hin und Joachim nahm sie widerwillig. 

Alser durchs Dorf fuhr, sah er auf der Kirchenuhr, daß noch 
reichlich Zeit zum Zuge war; er hatte es ohnehin gewußt. Die | 
Kirchentüre war zufällig offen und Joachim licB den Wagen | 
halten. Es galt, eine Schuld abzutragen, eine Schuld gegen die | 
Kirche, die ihm bloß angenehme Kühle gewesen war,gegenden | 
Pastor, dessen gute Rede er nicht gehört, gegen Helmuth, des- 
sen Begräbnis er durch profane Gedanken verunehrt hatte, mit | 
einem WorteineSchuld gegen Gott. Ertrateinundsuchtenach | 
der Stimmungseiner Kindheit und ihrer Kirchenbesuche, da er, | 
Joachim v. Pasenow, stets aufs neue überwältigt, jeden Sonntag | 
vor Gottes eigenem Antlitz hier gestanden hatte. Er hatte da- 
mals viele Kirchenlieder gekonnt und sie mit Inbrunst gesun- 
gen. Aber es ging doch nicht an, daß er jetzt allein in der Kirche 
zu singen anhöbe. Er mußte sich bescheiden, seine Gedanken 
zu sammeln und sie auf Gott und auf seine Sündigkeit vor Gott 
zu lenken, auf seine Kleinheit und Erbärmlichkeit vor Gott; 
aber seine Gedanken wollten Gott nicht finden. Nur das Wort 
Jesajas, das er an dieser Stelle einst gehört hatte, fiel ihm ein: | 
»Ein Ochse kennt seinen Herrn, und ein Esel die Krippe seines | 

| 
| 
| 


nn 


Herrn; aber Israel kennt’s nicht, und mein Volk vernimmt’s 
nicht.« Ja, Bertrand hatte recht, sie hatten die Christlichkeit 
verloren; und nun versuchte er das Vaterunser zu beten, mit ge- 
schlossenen Augen und achthabend, keine leeren Worte aufzu- 
sagen, sondern in jedem Wort den Sinn zu erfassen; und alser | 
zu der Stelle kam, »wie auch wir vergeben unseren Schuldi- _| 
gerne, da stellte sich das weiche, ängstliche und doch vertrau- | 
ende Gefühl der Kindheit wieder ein: er erinnerte sich, daß er 
diese Stelle stets auf den Vater bezogen und aus ihr die Zuver- | 
sicht geschöpft hatte, dem Vater verzeihen zu können, jaihm | 
all das Gute noch zu tun, zu dem ein Kind verpflichtet ist; und | 
nun kam ihm ins Ohr, daß der alte Mann von einer Vereinsa- 
mung gesprochen hatte, von der er offenbar geängstigt war und 
die man ihm erleichtern mußte, Joachim verließ die Kirche und 
esfielihm das Wort »erhoben und gestärkt« ein, aber das Wort 
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war ihm nicht leer, sondern hatte einen guten jugendlichen 
Sinn. Er nahm sich vor, Elisabeth aufzusuchen. 

Im Coupé tauchte es wieder auf, wieder sagte es »erhoben und 
gestärkt«, aber es verband sich nun mit dem Bilde einer ge- 
stärkten Hemdbrust und mit einer beglückenden Sehnsucht 
nach Ruzena. 
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Von der Königsstraße her kam ein Passant. Er war beleibt und 
untersetzt, jaeigentlich klein, und alles an ihm war recht weich, 
so daß man meinen konnte, er wäre des Morgens in seine Klei- 
der eingefiillt worden. Er war ein ernster Passant, der zu seinen 
schwarzen Tuchhosen einen grauen Lüsterrock trug, und seine 
Brust war von einem braunen Bart bedeckt. Er hatte sichtlich 
Eile, aber eswar kein geradliniges rasches Gehen, sondern eine 
Art ernsthaften Watschelns, wie es einem so weichen ernsthaf- 
ten Manne ansteht, wenn er Eile hat. Doch das Gesicht war 
nicht nur hinter dem Barte, sondern auch hinter einem Kneifer 
versteckt, durch den der Mann strenge Blicke auf die übrigen 
Passanten warf, und es war eigentlich unvorstellbar, daß ein 
solcher Mann, der mit solcher Eile seinen sehr dringenden Ge- 
schäften nachwatschelte und der seiner Weichheit zum Trotz so 
strenge harte Blicke schießen ließ, an anderen Stellen seines 
Lebens sicherlich freundlich war, daß es immerhin Frauen gab, 
denen er in Liebe sich zuneigte, Frauen und Kinder, vor denen 
der Bart ein freundliches Lächeln entblößte: Frauen, welche 
das rosa Fleisch und die dunkle Höhle im Barte zum Kusse su- 
chen mochten. 

Als Joachim dieses Mannes ansichtig geworden war, war er 
ihm automatisch gefolgt. Es blieb sich ja gleich, wohin er ging. 
Seitdem er erfahren hatte, daß es einen Berliner Vertreter von 
Bertrands Firma gab und daß dessen Büro in einer der Straßen 
zwichen dem Alexanderplatz und der Börse etabliert war, trieb 
es ihn manchmal in diese Gegend, so wie es ihn vordem in die 
Proletariervorstadt getrieben hatte — und daß er Ruzena nicht 
mehr dort draußen suchen mußte, war beinahe wie ein Avance- 
ment für sie. Aber er kam nicht etwa her, um Bertrand zu tref- 
fen; im Gegenteil, er mied die Gegend, wenn er Bertrand in 
Berlin wußte, und auch an dem Vertreter Bertrands hatte er ei- 
gentlich kein Interesse. Es war bloß so seltsam, daß dies hier der 
Raum sein sollte, in dem man sich das eigentliche Leben Ber- 
trands vorzustellen hatte, und wenn Joachim durch diese Stra- 
Ben ging, so geschah es nicht nur, daß er die Fronten der Häuser 
musterte, als wollte er erforschen, welche Büros sich dahinter 
versteckten, sondern es geschah auch, daß er diesen Zivilisten 
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unter den Hut schaute, als wären es Frauen. Darüber wunderte 
ersich manchmal selbst, denn er wußte ja kaum, daß er in ihren 
Gesichtern danach forschte, ob dies Lebewesen völlig anderer 
Art wären und ob sie Eigenschaften aufwiesen, die Bertrand 
schon von ihnen übernommen hatte, aber noch verborgen hielt. 
Ja, die Verborgenheit dieser Lebewesen war so groß, daß sie 
nicht einmal Bärte benötigten, um sich dahinter zu verstecken. 
Sie zeigten sich ihm sogar ein wenig vertrauter und weniger 
heuchlerisch, wenn sie Bärte trugen, und dies mochte vielleicht 
ein Grund sein, warum er dem eiligen dicken Mann nach- 
schlenderte. Plötzlich schien es ihm, als würde der Mann dort 
vorne sehr sonderbar dem Bilde gleichen, das er sich stets von 
Bertrands Vertreter gemacht hatte. Vielleicht war es sinnlos, 
aber als einige Leute den Mann grüßten, freute er sich, daß 
Bertrands Vertreter solches Ansehen genoß. Er hätte sich 
schließlich nicht gewundert, wenn ihm Bertrand selber, schau- 
spielerhaft verwandelt, klein und beleibt und vollbärtig entge- 
gengewatschelt wäre: denn wie hätte er sein Äußeres beibehal- 
ten sollen, da er in eine andere Welt geglitten war. Und wußte 
Joachim auch, daß es ohne Sinn und Ordnung war, was er 
dachte, so war es dennoch, als hätte das scheinbar verwirrte 
Netzeine versteckte gute Ordnung: man mußte bloß den Faden 
erhaschen, den Ruzena an diese Leute band, diese tiefere und 
sehr geheime Verknüpfung, und vielleicht war ein Ende jenes 
Fadens in seiner Hand gelegen, damals, als er in Bertrand den 
richtigen Liebhaber Ruzenas vermutete; aber jetzt war seine 
Hand leer und es fiel ihm bloß ein, daß Bertrand sich einmal 
bei ihm entschuldigt hatte, weil er den Abend mit Geschäfts- 
freunden verbringen mußte, und Joachim konnte den Gedan- 
ken nicht mehr loswerden, daß dieser Mann jener Geschäfts- 
freund gewesen sei. Wahrscheinlich sind die beiden miteinan- 
der im Jägerkasino gesessen, und der Mann hat Ruzena fünfzig 
Mark zugesteckt. 

Wenn einer einem andern auf der Straße folgt, und sei es auch 
bloß automatisch und in scheinbarer Gleichgültigkeit, so wird 
es sich bald fügen, daß er allerhand Wünsche, wohlwollende 
und unwohlwollende, an jenes Wesen hängt, dem er folgt. Viel- 
leicht will er wenigstens dessen Gesicht sehen und wünscht, daß 
essich umdrehe, obgleich er selbst seit des Bruders Tod dage- 
gen gefeit zu sein glaubt, in jenem gefürchteten Antlitz das 
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Antlitz Ruzenas suchen zu müssen. Allerdings steht es mit 
nichts in Zusammenhang, daß Joachim der Gedanke angeflo- | 
gen kam, die aufrechte Haltung all der Menschen hier auf dieser | 
Straße sei eine völlig unberechtigte, sei unvereinbar mit ihrem | 
besseren Wissen oder ergäbe sich aus einer traurigen Unwis- | 
senheit, da sich doch alle diese Körper zum Sterben werden 
hinlegen müssen. Dabei ging der Mann dort vorne durchaus 
nicht mit harten, abgehackten, geraden Schritten, und auch die 
Gefahr, daß er sich fallend ein Bein brechen könnte, war nicht 
vorhanden, war er doch dafür viel zu weich. 

Nun blieb der Mann an der Ecke der Rochstraße stehen, als j 
warte er auf etwas; es mochte schon sein, daß er darauf wartete, 
Joachim werde ihm jetzt die fünfzig Mark zurückgeben. Hierzu | 
war Joachim eigentlich verpflichtet und jäh und heiß stieg die 
Scham in ihm auf, weil er aus lauter Angst, man könnte meinen, Í 
er habe sich eine Frau gekauft, oder er selber könnte aus sol- | 
chem Grunde an Ruzenas Liebe zu zweifeln beginnen, sie in der | 
verhaßten Animiertätigkeit belassen hatte; und wie Schuppen | 
fiel es von seinen Augen: er, ein preußischer Offizier, war der 
heimliche Liebhaber einer Frau, die von anderen Männern be- | 
zahlt wurde. Eine Unehrenhaftigkeit kann man bloß durch eine | 
Pistolenkugel auslöschen, doch ehe er es mit allen furchtbaren 
Konsequenzen durchdenken konnte, verflimmerte der Ge- | 
danke, verflimmerte wie das Bild Bertrands, da der Mann die | 
Rochstraße überquerte und Joachim ihn nicht aus den Augen | 
verlieren durfte, bevor er nicht..., ja, bevor er nicht, das ließ | 
sich eben nicht erhaschen. Bertrand, der hatte es leicht, der | 
stand in jener Welt und zugleich in dieser, aber auch Ruzena | 
steht zwischen zwei Welten. War dies der Grund, warum die 
beiden doch rechtmäßig zusammengehörten? Nun aber scho- 
ben sich seine Gedanken durcheinander wie die Menschen in 
dem Gewühl, das ihn umgab und wenn er auch ein Ziel vor sich 
sah, zu dem er hindenken wollte, so war es dennoch schwan- | 
kend und verfließend und immer wieder verdeckt wie der Rük- | 
ken des weichen Mannes vor ihm. Wenn er Ruzena ihrem 
rechtmäßigen Besitzer geraubt hatte, so mochte es wohl stim- 

men, daß er sie jetzt verborgen hielt wie einen Raub, Er ver- 
suchte Haltung zu bewahren, steif und gerade, versuchte die 
Zivilisten nicht mehr anzuschauen. Das Gewühl der Menschen 
um ihn herum, der Trubel, wie die Baronin sagte, all das ge- 
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schiftliche Getriebe voller Gesichter und Riicken schien eine 
verschwimmende, gleitende, weiche Masse zu sein, deren man 
nicht habhaft werden konnte. Wohin sollte das noch führen! 
Und mit der vorschriftsmaBigen Haltung, in die er sich mit ei- 
nem Ruck begab, fiel ihm befreiend ein, daß man bloß ein We- 
sen aus einer fremden Welt zu lieben vermag. Deshalb durfte 
er Elisabeth niemals lieben und deshalb mußte Ruzena wohl 
auch eine Böhmin sein. Liebe heißt, von seiner Welt in die des 
anderen flüchten, und so hatte er, trotz aller beschämenden Ei- 
fersucht, Ruzena in ihrer Welt belassen, damit sie stets aufs 
neue süß zu ihm sich flüchte. Die Garnisonskapelle lag vor ihm, 
und er hielt sich noch steifer, so steif wie beim sonntäglichen 
Gottesdienst der Mannschaft. An der Ecke der Spandauer 
Straße verlangsamte der Mann seinen Schritt, zögerte am 
Rande des Fahrdamms; wahrscheinlich fürchtet sich so ein Ge- 
schäftsmann vor den Pferden auf der Straße. Daß er diesem 
Menschen Geld zurückzustellen hatte, das war natürlich sinn- 
los; aber Ruzena mußte aus dem Kasino herausgenommen 
werden, das stand fest. Eine Böhmin blieb sie ja trotzdem, ein 
Wesen aus einer fremden Welt. Wohin aber gehörte er selber? 
Wohin war er schon geglitten? Und Bertrand? Wieder sah er 
Bertrand vor sich, verwunderlich weich und klein und strenge 
durch den Kneifer blickend, fremd ihm, fremd Ruzena, die eine 
Böhmin ist, fremd Elisabeth, die durch einen stillen Park geht, 
fremd ihnen allen und dennoch vertraut, wenn er sich umwen- 
det und den Bart zu einem freundlichen Lächeln öffnet, hei- 
schend, daß die Frauen die dunkle Höhle im Barte zum Kusse 
suchen. Die Hand am Degengriff blieb Joachim stehen, als 
könnte ihm die Nähe der Garnisonskapelle Kraft und Schutz 
vor dem Bösen gewähren. Schillernd, unheimlich war Ber- 
trands Bild. Estauchte auf und verschwand wieder; »im Dunkel 
der Großstadt verschwunden«, fiel Joachim ein und die Dun- 
kelheit hatte den Klang eines höllischen Sterbens. Bertrand 
steckte in allen Gestalten und alle verriet er; ihn, die Kamera- 


. den, die Frauen, alle. Doch nun bemerkte er, daß Bertrands 


Vertretermit kurzem Trab wohlbehalten die Spandauer Straße 
überquert hatte. Joachim war glücklich, daß er Ruzena fürder- 
hin den beiden entziehen würde. Nein, dakonnte man nicht von 
Raub sprechen; im Gegenteil, er hatte die Pflicht, sich schüt- 
zend auch zwischen jenen und Elisabeth zu stellen. Oh, er 
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wußte, der Böse ist gleißnerisch. Aber ein Militär durfte nicht | 
fliehen. Würde er fliehen, er würde Elisabeth schutzlos jenem | 
ausliefern, er selber wäre einer von denen, die sich im Dunkel 
der Großstadt verstecken und vor den Pferden sich fürchten, 
und es wäre nicht nur das Schuldbekenntnis eines Raubes, son- 
dern es hieße auch für ewig darauf verzichten, jenem das Ge- | 
heimnis des Verrates zu entreißen. Er mußte ihm weiter folgen, | 
doch nicht versteckt wie ein Spion, sondern aufrecht, wie es sich 
geziemt, und auch Ruzena wird er nicht verborgen halten. So 
wurde es inmitten des Börsenviertels, wenn auch in der Nähe 
der Garnisonskapelle, mit einem Male ruhig um Joachim v. Pa- 
senow, so ruhig und durchsichtig wie der hellblaue Himmel, der 
durch den Straßenspalt hereinschaute. 

Er hatte den zwar nicht sehr deutlichen, doch dringenden 
Wunsch, den Mann nun einzuholen, und ihm mitzuteilen, daß | 
er Ruzena aus dem Kasino nehmen und fortab nicht mehr ver- | 
heimlichen werde; aber kaum war er einige Schritte gegangen, | 
als jener eilig in die Börse hineingewatschelt war. Joachim sah | 
einen Augenblick lang auf das Tor; war dies der Ort der Ver- | 
wandlung? Würde nun Bertrand selbst herauskommen? Er | 
überlegte, ob er ihn sofort mit Ruzena werde zusammenführen | 
müssen und verneinte die Frage: Bertrand gehörte doch zur | 
Welt der Nachtlokale, und eben diese Welt war es, der er Ru- | 
zena jetzt entreißen mußte. Aber das wird sich finden; schön | 
wäre es, von all dem nichts zu wissen und mit Ruzena durch ei- j 
nen stillen Park und an einem stillen Teich zu wandeln. Erstand | 
vor der Börse. Er sehnte sich nach dem Lande. Der Verkehr to- 
ste um ihn herum; oben donnerte die Stadtbahn. Er blickte die | 
Passanten nicht mehr an, wußte er auch, daß sie fremdartig und 
unheimlich aussahen. Er wird diese Gegend fortab vermeiden. 
Gerade und steif hielt sich Joachim v. Pasenow mitten im Ge- 
woge vor der Börse. Er wird Ruzena sehr lieben. 


Bertrand stattete ihm einen Kondolenzbesuch ab und Joachim 

war sich wieder einmal nicht klar, ob dies als nett oder als zu- 
dringlich zu werten sei; man konnte es so oder so auffassen. | 
Bertrand entsann sich Helmuths, der manchmal, aber selten 
genug, nach Culm gekommen war, und das war immerhin ein ' 
erstaunliches Gedächtnis: »Ja, er war ein blonder, stiller Junge, _ 
sehr verschlossen... ich glaube, daß er uns beneidet hat... er 
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dürfte sich auch später nicht viel verändert haben... übrigens 
war er Ihnen ähnlich.« Das war nun wieder etwas zu vertraulich, 
fast schien es, als wollte Bertrand den Tod Helmuths für sich 
ausnützen; übrigens war es kein Wunder, daß Bertrand sich al- 
ler Begebenheiten seiner einstigen militärischen Karriere so er- 
staunlich genau entsann: man erinnert sich gerne glänzenderer 
Zeiten, deren man verlustig geworden ist. Aber Bertrand 
sprach trotzdem durchaus nicht sentimental, sondern sachlich 
und ruhig, so daß der Tod des Bruders einen menschlicheren 
und leichteren Aspekt bekam, irgendwie unter den Händen 
Bertrands objektiv, zeitlos und versöhnlich wurde. Joachim 
hatte sich über das Duell seines Bruders eigentlich wenig Ge- 
danken gemacht; alles, was er seit dieser Begebenheit darüber 
gehört hatte und was in allen Kondolenzen unzählige Male wie- 
derholt wurde, ging in der gleichen Richtung: daß Helmuth von 
einem unabänderlichen Fatum der Ehrenhaftigkeit, aus dem es 
kein Entrinnen gab, tragisch erfaßt worden sei. Bertrand dage- 
gen sagte: »Das Merkwürdigste ist es doch, daß man in einer 
Welt von Maschinen und Eisenbahnen lebt und daß zur nämli- 
chen Zeit, in der die Eisenbahnen fahren und die Fabriken ar- 
beiten, zwei Leute einander gegenüberstehen und schießen.« 

Er hat kein Ehrgefühl mehr, sagte sich Joachim, und trotzdem 
schien Bertrands Meinung natürlich und einleuchtend. Doch 
Bertrand fuhr fort: »Das mag wohl davon herrühren, daßessich 
um Gefühle handelt...« 

»Ehrgefühl«, sagte Joachim. 

»Ja, Ehrgefühl und ähnliches.« 

Joachim schaute auf — machte Bertrand sich doch wieder lu- 
stig? Er hätte gerne gesagt, daß man nicht bloß vom Standpunkt 
des Großstädterssprechen dürfe; auf dem Lande draußen seien 
die Gefühle unverfälschter und sie bedeuten mehr. Bertrand 
verstand also eigentlich nichts davon; dies durfte man natürlich 
einem Gaste nicht sagen, und Joachim bot schweigend Zigarren 
an. Aber Bertrand zog seine englische Pfeife und den ledernen 
Tabaksbeutel aus der Tasche: »Es ist so merkwürdig, daß ge- 
rade das Leichteste, Vergänglichste, das eigentlich Beharrliche 
ist. Körperlich kann sich der Mensch unglaublich geschwind 
neuen Lebensbedingungen anpassen. Aber selbst die Haut und 
die Haarfarbe sind beharrlicher als das Knochengerüst.« 

Joachim betrachtete die helle Haut und die allzu gewellten 
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Haare Bertrands und wartete, worauf jener hinaus wollte. Ber- | 
trand merkte sogleich, daß er sich nicht genügend verständlich | 
gemacht hatte: »Nun, das Beharrlichste in uns sind wohl dieso- | 
genannten Gefühle. Wir tragen einen unzerstörbaren Fundus | 
von Konservativismus mit uns herum. Das sind die Gefühle | 
oder richtiger Gefühlskonventionen, denn sie sind eigentlich | 
unlebendig und Atavismen.« | 
»Sie halten also konservative Prinzipien für Atavismen?« | 
»Oh, manchmal schon, nicht immer. Obgleich es sich hier ei- 
gentlich nicht darum handelt. Ich meine, daß das Lebensgefühl, | 
das man hat, immer etwa ein halbes oder auch ein ganzes Jahr- | 
hundert dem wirklichen Leben nachhinkt. Das Gefühl ist ei- 
gentlich immer weniger human als das Leben, indem man steht. | 
Denken Sie doch nur, daß ein Lessing oder ein Voltaire es ohne | 
Revolte hingenommen haben, daß man zu ihrer Zeit noch gerä- | 
dert hat, schön von unten herauf, für unser Gefühl unvorstell- j 
bar — und glauben Sie, daß es bei uns anders ist?« | 
Nein, darüber hatte sich Joachim noch nie Gedanken ge- | 
macht. Bertrand mochte recht haben. Aber warum sagte er ihm | 
dies alles? | 
Er spricht ja wie ein Zeitungsschreiber. Bertrand sagte: »Wir | 
nehmen es ruhig hin, daß zwei Menschen, beide sicherlich an- | 
ständig, denn mit einem anderen hätte ihr Bruder sich nicht | 
duelliert, an einem Morgen einander gegenüberstehen und | 
schießen. In welcher Konvention des Gefühls müssen die bei- | 
den befangen sein und wie sehr sind wir es selber, daß wires | 
ertragen können! Das Gefühl ist träge und daher so unver- | 
ständlich grausam. Die Welt ist von der Trägheit des Gefühls 
beherrscht.« Trägheit des Gefühls! Joachim war davon getrof- | 
fen; war er nicht selber voller Trägheitdes Gefühls, wares nicht _ 
strafbare Trägheit, daß er nicht genügend Phantasie aufbrachte, 
Ruzena trotz ihres Sträubens mit Geld zu versorgen und aus 
dem Kasino herauszunehmen? Er sagte bestürzt: »Wollen Sie | 
wirklich Ehre als Trägheit des Gefühls bezeichnen?« | 
»Ach, Pasenow, Sie stellen zu eindeutige Fragen«, Bertrand 
hatte wieder das gewinnende Lächeln, mit dem er Differenzen 
zu überbrücken pflegte, »ich meine schon, daß Ehre ein sehr le- 
bendiges Gefühl ist, bin indes auch überzeugt, daß überlebte 
Formen stets voller Trägheit sind und daß viel Müdigkeit dazu 
gehört, sich einer toten und romantischen Gefühlskonvention 
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hinzugeben. Viel verzweifelte Ausweglosigkeit gehört dazu...« 

Ja, Helmuth war müde gewesen. Doch was verlangte Ber- 
trand? Wie mochte man sich dieser Konvention entledigen? 
Joachim fühlte mit Schaudern die Gefahr, daß man wie Ber- 
trand ins Gleiten geraten könnte, wenn man der Konvention 
entrinnen wollte. Gewiß war er in seiner Beziehung zu Ruzena 
der strengsten Konvention schon entglitten, jetzt aber durfte es 
nicht weitergehen und die lebendige Ehre verlangte, daß er bei 
Ruzena bliebe! Vielleicht hatte Helmuth dies vorausgeahnt, als 
erihn warnte, aufs Gut zurückzukommen. Denn dann war Ru- 
zena verloren. So fragte er unvermittelt: »Was halten Sie von 
der deutschen Landwirtschaft?«, fast hoffend, daß Bertrand, 
der stets auch praktische Gründe bei der Hand hatte, ihn eben- 
falls warnen werde, Stolpin zu übernehmen. »Schwer zu beant- 
worten, Pasenow, besonders wenn jemand von der Landwirt- 
schaft so wenig versteht wie ich, ...wir haben ja alle noch das 
feudale Vorurteil, daß auf Gottes Erdboden die Beschäftigung 
mit diesem Boden auch die solideste Existenz darstellt.« Ber- 
trand machte eine leicht wegwerfende Handbewegung, Joa- 
chim v. Pasenow war davon enttäuscht, freilich auch befriedigt, 
der Kaste dieser Bevorzugten anzugehören, während Bertrands 
unsichere Handelsexistenz sozusagen bloß als Vorstufe zu einer 
solideren Lebensform anzusehen war. Offenbar bereute er 
doch, das Regiment verlassen zu haben; wie leicht hätte er als 
Gardeoffizier ein Gut erheiraten können! Dies jedoch war eine 
Überlegung, die seines Vaters würdig gewesen wäre und Jo- 
achim schob sie beiseite, fragte bloß, ob Bertrand daran dächte, 
sich späterhin ansässig zu machen. Nein, meinte Bertrand, das 
würde er wohl kaum mehr tun, er sei wohl nicht der Mensch, 
den es lange an einem Platze leide, Und sie sprachen noch aller- 
lei über Stolpin, über die dortigen Wildverhältnisse, und Joa- 
chim lud Bertrand ein, ihn zur Herbstjagd draußen zu besu- 
chen. Und plötzlich läutete die Türklingel: Ruzena! durchfuhr 
es Joachim und fast feindlich sah er Bertrand an: nun sitzt er 
seit zwei Stunden hier, trinkt Tee und raucht; das ist ja kein 
Kondolenzbesuch mehr. Aber Joachim mußte sich gleichzeitig 
eingestehen, daß er selbst es gewesen war, der Bertrand in den 
Lehnstuhl und zum Bleiben genötigt und ihm Zigarren angebo- 
ten hatte, trotzdem er doch eigentlich hätte wissen müssen, daß 
Ruzena kommen werde. Jetzt natürlich, da es geschehen war, 
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konnte man nicht mehr zurück; natürlich wäre es passender ge- 
wesen, wenn er Ruzena vorher gefragt hätte. Sie wird sich viel- | 
leicht doch gestört fühlen, wollte vielleicht selber die Heimlich- | 
keit, die zu durchbrechen ersich jetzt anschickte, wollte in ihrer | 
Güte vielleicht sogar vermeiden, daß er sich ihrer schämen 
müßte - vielleicht war sie wirklich nicht ganz gesellschaftsfähig; | 
er konnte es nicht mehr beurteilen, denn wenn er sie sich vor- | 
stellte, sah er bloß ihren Kopf und ihre aufgelösten Haare in den 
Kissen neben sich, atmete den Duft ihres Körpers, wußte aber 
kaum mehr, wie sie in Kleidern aussah. Nun schließlich, Ber- 
trand ist Zivilist, hat selber zu lange Haare, und da hatte dies 
alles weniger auf sich. Er sagte also: »Hören Sie, Bertrand, ich 
erhalte jetzt Besuch einer netten jungen Dame; darf ich Sie bit- 
ten, mit uns zu Abend zu speisen?« — »Oh, wie romantisch«, 
antwortete Bertrand, natürlich wolle er es gerne tun, wenn er 
nicht störe. | 
Joachim ging hinaus, um Ruzena zu begrüßen und sie auf den ' 
Gast vorzubereiten. Sie war sichtlich betroffen, einen Fremden 
vorzufinden. Aber sie war nett zu Bertrand und Bertrand war | 
nett zu ihr. Joachim empfand die Routine der Freundlichkeit, 
mit der die beiden einander behandelten, als unangenehm. Man 
beschloß, daheim zu essen; der Bursche wurde um Schinken 
und Wein gesandt und Ruzena lief ihm nach: auch Apfelkuchen 
mit Schlagsahne möge er bringen. Sie war glücklich, daß sie in 
der Küche wirtschaften und Kartoffelpuffer fabrizieren durfte. | 
Später rief sie Joachim in die Küche hinaus; er meinte erst, daß | 
sie sich bloß in ihrer großen weißen Schürze, den Kochlöffelin | 
der Hand, zeigen wollte, und war sehr bereit, dieses Bild haus- | 
fraulicher Lieblichkeit mit großer Rührung aufzunehmen, sie 
aber lehnte draußen an der Tür und weinte; fast war es ein we- 
nig wie damals: er war, ein kleiner Junge, zu der Mutter in die 
große Küche gekommen und dort hatte cine der Mägde — viel- 
leicht war ihr von der Mutter eben gekündigt worden — so bit- 
terlich geschluchzt, daß er, hätte er sich nicht geschämt, am 
liebsten mitgeweint hätte. »Jetzt hast mich nicht mehr lieb«, 
schluchzte Ruzenaan seinem Halse und obwohl sie sich inniger 
denn je küßten, ließ sie sich nicht beruhigen, »...is aus, weiß 
es, is aus...«, wiederholte sie, »aber geh hinein jetzt, muß ko- 
chen.« Sie trocknete die Tränen, lächelte. Doch ungern ging er 
zurück und ungern wußte er Bertrand im Zimmer; natürlich 
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war es kindisch von ihr, war es kindisch, zu meinen, daB es Ber- 
trands halber aus wäre, und trotzdem war es richtiger weiblicher 
Instinkt, ja, richtiger weiblicher Instinkt, man konnte es nicht 
anders nennen, und Joachim fühlte sich bedrückt. Denn mochte 
auch Bertrand, zynisch genug, ihn mit den Worten »Sie ist rei- 
zend« empfangen und den dankbaren Stolz des Königs Kan- 
daules in ihm erwecken, unerschüttert blieb das Drohende: 
wenn er nach Stolpin zurückkehren würde, dann war Ruzena 
verloren und dann müßte es wohl aus sein. Hätte ihm Bertrand 
wenigstens von der Beschäftigung mit der Landwirtschaft ab- 
geraten! Oder wollte er — und vielleicht gar gegen die eigene 
Überzeugung - ihn zu diesem Erwerbszweig drängen, bloß um 
ihn aus Berlin zu entfernen und um Ruzena, die er vielleicht 
trotz allem als sein rechtmäßiges Eigentum betrachtete, für sich 
zu gewinnen? Das war doch nicht anzunehmen! 

Ruzena, von dem Burschen gefolgt, kam mit dem großen Ta- 
blett herein. Sie hatte die Küchenschürze abgelegt und zwi- 
schen den beiden Männern an dem kleinen runden Tische sit- 
zend, spielte sie grande dame, machte singend-stakkatierten 
Tonfalles Konversation mit Bertrand, den sie von seinen Reisen 
erzählen ließ. Die beiden Fenster des Zimmers standen offen 
und ungeachtet der dunklen Sommernacht dort draußen erin- 
nerte die milde Petroleumlampe über dem Tische an weih- 
nachtlichen Winter und an die Geborgenheit der kleinen 
Wohnstuben hinter den Geschäftsläden. Wie sonderbar, daß er 
die Spitzentüchlein hatte vergessen können, die er für Ruzena 
an jenem Abend in unbestimmter Sehnsucht gekauft hatte. Nun 
lagen sie noch immer im Schranke und gerne würde er sie Ru- 
zena geben, wenn Bertrand nicht hier wäre und wenn sie nicht 
so gespannt auf diese Erzählungen horchen würde, von den 
Baumwollplantagen und den armen Negern, deren Väter noch 
Sklaven waren, freilich, richtige Sklaven, die man verkaufen 
konnte. Wie, auch die Mädchen hat man verkauft? Ruzena 
schauderte und Bertrand lachte, lachte leicht und angenehm: 
»Oh, Sie müssen keine Angst haben, kleine Sklavin, es ge- 
schieht Ihnen nichts!« Warum sagte Bertrand dies? Zielte er 
darauf hin, Ruzena zu kaufen oder sie geschenkt zu bekom- 
men? Joachim muß an den Gleichklang von Sklaven und Slaven 
denken und daran, daß alle Neger einander gleichen, so daß 
man sie kaum auseinanderhalten kann, und es war wieder, als 
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wollte ihn Bertrand in Hirngespinste treiben, ihn erinnern, daß 
Ruzena von ihrem italienisch-slavischen Bruder nicht zu unter- | 
scheiden war! Hatte jener die schwarzen Heerscharen deshalb | 
heraufbeschworen? Aber Bertrand lächelte ihn bloß freundlich | 
an und war blond, so blond fast wie Helmuth, wenn auch ohne 
Vollbart, und sein Haar war gewellt, allzu gewellt, anstatt straff 
aufgebürstet; und für einen Augenblick war wieder alles ver- 
worren und man wußte nicht, wem Ruzena rechtmäßig zuge- 
hörte. Hätte die Kugel ihn getroffen, so wäre Helmuth an seiner 
Stelle hier und der hätte auch die Kraft gehabt, Elisabeth zu 
schützen. Ruzena wäre vielleicht für Helmuth zu gering gewe- 
sen; dennoch warer selber nichts als der Stellvertreter des Bru- 
ders. Joachim graute es, als ihm dies klar wurde, es graute ihm, 
weil einer durch den andern zu vertreten war, weil Bertrandei- | 
nen kleinen weichen bärtigen Vertreter hatte, und weil von hier | 
aus sogar des Vaters Ansichten verzeihlich wurden: warum ge- | 
rade Ruzena, warum gerade er? warum also nicht wirklich Eli- | 
sabeth? es war alles irgendwie gleichgültig und er begriff die 
Müdigkeit, die Helmuth in den Tod getrieben hatte. Mochte 
Ruzena recht haben und ihrer Liebe Ende nahe sein, es war 
plötzlich alles in eine große Ferne gerückt, in der die Gesichter 
Ruzenas und Bertrands kaum auseinander zu kennen waren. 
Gefühlskonvention, hatte Bertrand gesagt. 

Ruzena dagegen schien ihre düstere Prophezeiung vergessen 
zu haben. Sie hatte nach Joachims Hand unter dem Tische ge- | 
hascht und als er, in panischer Wohlerzogenheit und miteinem | 
Seitenblick auf Bertrand, die Hand in die Öffentlichkeit des | 
hellbeleuchteten Tischtuchs rettete, griff Ruzena nach ihr und | 
streichelte sie; und Joachim, in der Berührung des Besitzes wie- | 
der froh geworden, überwand mit kleinem Anlauf seine Scham 
und behielt ihre Hand in der seinen, so daß es mithin in aller | 
Öffentlichkeit sichtbar wurde, wie sie rechtmäßig zusammen- | 
gehörten. Und sie taten doch nichts Unrechtes; in der Bibel 
hieß es doch: wenn ein Bruder stirbt vor dem andern ohne Kin- _| 
der, so soll sein Weib keinen Fremden nehmen, sondern sein _ 
Bruder soll es nehmen. Ja, so ähnlich mußte es heißen und es | 
war absurd, daß er Helmuth mit einer Frau betrügen könnte. 
Dann aber klopfte Bertrand ans Glas und hielt einen kleinen 
Toast, und man wußte wieder nicht, ob er es ernst meinte oder 
oberspaßte oder ob die wenigen Glas Sekt für ihn schon zuviel 
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gewesen waren, so außerordentlich schwer verständlich war 
seine Rede, da er von der deutschen Hausfrau sprach, die am 
reizendsten als Imitation sei, weil ja das Spiel doch die einzige 
Realität dieses Lebens bleibe, weshalb auch die Kunst stets 
schöner sei als die Landschaft, ein Kostümfest netter als echte 
Trachten und das Heim eines deutschen Kriegers erst dann 
vollkommen werde, wenn es, gewöhnlicher Eindeutigkeit ent- 
rückt, durch einen traditionslosen Kaufmann zwar entweiht, 
durch das lieblichste Böhmermädchen hingegen geweiht wor- 
den ist, und darum bitte er die Anwesenden, mit ihm auf das 
Wohl der schönsten Hausfrau anzustoßen. Ja, das war alles et- 
was dunkel und hinterhältig und man wußte eben nicht recht, 
ob mit all den Anspielungen auf die Imitation und die Nachah- 
mung nicht irgendwie die eigenen Gedanken über den Vertre- 
ter gemeint waren, aber da Bertrand trotz eines gewissen ironi- 
schen Zuges um den Mund nicht aufgehört hatte, Ruzena sehr 
freundlich anzuschauen, wußte man auch, daß es eine Huldi- 
gung für sie gewesen war und daß man sich über all die dunklen 
Unverständlichkeiten hinwegsetzen durfte, und das Essen en- 
dete für sie alle in einer angenehmen Fröhlichkeit und Unbe- 
schwertheit. 

Später ließen sie es sich nicht nehmen, Bertrand in sein Ab- 
steigequartier zu begleiten, wohl auch, weil sie nicht offen zei- 
gen wollten, daß Ruzena noch bei Joachim bleiben werde. Ru- 
zena in der Mitte, gingen sie durch die stillen Straßen, jeder 
allein, daJoachim nicht wagte, Ruzenaden Arm zu reichen. Als 
Bertrand im Hauseingang verschwunden war, sahen sie einan- 
der an und Ruzena fragte sehr ernst und ergeben: »Bringst mich 
in Kasino?« Er fühlte, wie schwer und ernst es ihr von den Lip- 
pen kam, aber er empfand nur miide Gleichgiiltigkeit, so daB 
er beinahe die Frage ebenso ernst bejaht und es sogar ertragen 
hätte, jetzt Abschied für immerzu nehmen, und wenn Bertrand 
zurückgekommen wäre, um Ruzena wegzuführen, Joachim 
hätte es ertragen. Unerträglich jedoch war der Gedanke an das 
Kasino. Und beschämt, daß es solchen Anstoßes bedurfte, 
trotzdem fast glücklich, nahm er schweigend ihren Arm. Sie 
liebten sich in dieser Nacht mehr denn je. Nichtsdestoweniger 
vergaß Joachim auch diesmal, Ruzena ihre Spitzentüchlein zu 
geben. 
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Täglich, wenn der kleine einspännige Postwagen vom Morgen- 

zuge zurückkehrte und beim Amt im Dorfe vorfuhr, lehnte der 

Bote vom Gut bereits am Schalter, zwar nur ein Privatbote, 

dennoch zum Inventar des Postamtes gehörig, gewissermaßen | 
selber zur Amtsperson geworden, vielleicht sogar über die bei- | 
den dort befindlichen Amtspersonen gesetzt, nicht etwa seiner 

persönlichen Leistung wegen, mag er auch schon selber im 

Dienste ergraut sein, wohl aber, weil er vom Gute kam und | 
seine Würde eine Einrichtung war, die schon viele Jahrzehnte | 
bestand, sicherlich in jene Zeit zurückreichte, in der es noch | 
keinerlei Reichspost gab, sondern, selten genug, die Postkut- | 
sche durchs Dorf fuhr und ihre Briefschaften beim Kruge ab- | 
gab. Die große schwarze Posttasche, deren Riemen seinem An- | 
zug ein diagonales Abzeichen über den Schultern eingebrannt 
hatte, hatte so manchen Boten überlebt und sicherlich mochte 
sie aus dieser längst vergangenen und wohl auch besseren Zeit 
stammen; denn daist keiner so alt im Dorfe, daß in seinen fern- 
sten Jugendtagen nicht die Tasche schon an ihrem Haken ge- | 
hangen und nicht der Bote schon am Postschalter gelehnt hätte, | 
und jeder der Alten entsinnt sich und weiß auch alle die Guts- | 
boten aufzuzählen, die mit dem diagonalen Streifen über der | 
Jacke brav ihren Weg gegangen waren und die nun allesamt | 
draußen auf dem Gottesacker ausruhten. So war die Tascheäl- | 
ter und ehrwürdiger als das neumodische Postamt, das nach 

dem Sturmjahr 1848 eingerichtet worden war, älter als der Ha- | 
ken, den man der Tasche zu Ehren oder gewissermaßen als | 
letzte amtliche Huldigung für die Gutsherrschaft bei der Ein- | 
richtung des Postamtes dort eingeschlagen hatte, vielleicht auch 

als Mahnung, daß man der alten Sitten trotz des stürmenden 

Forschrittes nicht vergessen soll. Denn auch im neuen Postamt 

bestand die alte Gepflogenheit weiter, die Post der Gutsherr- 
schaft bevorzugt zu behandeln und wahrscheinlich wirdesauch | 
heute noch so gehalten: war der Kutscher mit dem graubraunen ` 
Postbeutel hereingekommen und hatte er ihn mit jener ver- 
ächtlichen Bewegung, die einem Postbeutel in den Augen eines 
gewöhnlichen Kutschers zukommt, auf den abgenützten Post- 
tisch geworfen, hatte der Postmeister, der über die Würde 
menschlicher und amtlicher Einrichtungen besser Bescheid 
weiß, mit kaum verhehlter Feierlichkeit das Siegel und de 
Schnüre gelöst und die durcheinanderfallenden Postsachen der 
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Größe nach in kleine Pakete geschichtet, um sie bequemer 
durchsehen und einteilen zu können, hatte sich solches der 
schönen Ordnung gemäß abgespielt, dann war esstets das erste, 
daß der Postmeister die Briefschaften des Gutes herauslegte 
und, ehe er etwas anderes tat, der Tischlade einen Schlüssel 
entnahm und zu der aufgehängten Tasche schritt, die mit ihrem 
gelben Messingbügel schweigend dieser Prozedur harrte; in der 
Mitte des Bügels sperrt sie der Postmeister auf, so daß sie auf- 
klafft und ihm schamlos ihr graues Segeltuchfutter entgegen- 
zeigt, und rasch, als könnte er den Anblick des klaffenden Lei- 
nenmaules nicht länger ertragen, läßt er die Briefe und 
Zeitungen und auch die kleineren Pakete hineingleiten, gibt 
dem Maule einen schwachen Schlag in den Unterkiefer, damit 
es zuklappe und sperrt die Messinglippen ab, versorgt den 
Schlüssel in der Lade. Der Bote aber, der bisher bloßer Zu- 
schauer geblieben war, nimmt die schwere Posttasche, hängt sie 
sich mit dem harten brüchigen Riemen über die Schulter, 
nimmt die größeren Pakete in die Hand und bringt die Sendung 
solcherart ein oder zwei Stunden früher zum Gute, als dies dem 
amtlichen Briefträger, der erst das ganze Dorf abzulaufen hat, 
gelungen wäre; eine außerordentlich beschleunigte Zustellung, 
welche dartut, daß die Einrichtung des Gutsboten und seiner 
Tasche nicht nur die Fortführung einer schönen alten Tra- 
dition ist, sondern auch praktische Bedürfnisse der Herrschaft 
und der Leute auf dem Gute noch immer zu befriedigen ver- 
mag. 


Joachim bekam jetzt öfter als früher Nachricht vom Hause; zu- 
meist schrieb der Vater bloß kurze Mitteilungen in jener halb- 
schrägen Kurrentschrift, die so sehr an seinen Gang gemahnte, 
daß man geradezu von einer Dreibeinigkeit dieser Schrift hätte 
sprechen können. Joachim erfuhr von den Besuchen, die die 
Eltern empfangen hatten, von den Jagdverhältnissen und den 
Aussichten für den Herbst, auch einiges über die Ernte, und zu- 
meist schloß sich an die landwirtschaftliche Mitteilung: »Es 
wäre gut, wenn Du bald Vorbereitungen zu Deiner Übersied- 
lung ins Auge fassen würdest, da es ja angebracht ware, daß Du 
Dich je eher einarbeitest und alles seine Zeit braucht. Dein ge- 
treuer Vater.« Wie stets spürte Joachim starke Abneigung ge- 
gen die Schrift und er las die Briefe mit vielleicht noch ärgerer 
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Unaufmerksamkeit als sonst, denn jede Mahnung zur Quittie- 
rung des Dienstes und zur Übersiedlung in die Heimat war wie 
ein Hinabzerren ins Zivilistische und Haltlose, nicht viel anders, 
als wollte man ihn eines Schutzes berauben und ihn nackt hin- | 
ausstoßen in die Gegend des Alexanderplatzes, damit jeder der ' 
fremdartigen und geschäftigen Herren sich an ihm reiben 
könne. Mochte man es Trägheit des Gefühls nennen: nein, er 
war nicht feig und er würde sich ruhig vor die Pistole des Geg- 
ners stellen oder gegen den französischen Erbfeind ins Feld zie- | 
hen, aber die Gefahren des zivilistischen Lebens waren von | 
fremder und dunkler, unfaßbarer Art. Da war alles in Unord- 
nung, ohne Hierarchie, ohne Disziplin und wohl auch ohne | 
Pünktlichkeit. Wenn er auf seinem Weg zwischen Wohnung | 
und Kaserne an Borsigs Maschinenfabrik zu Arbeitsbeginn 
oder -schluß vorüberkam und die Arbeiter vor dem Fabriktor 
standen wie ein exotisches rostiges Volk, nicht viel anders als 
das Volk der Böhmen, so fühlte er ihre unheimlichen Blicke, 
und wenn der eine oder der andere grüßend an die schwarze | 
Lederkappe griff, wagte er nicht zu danken, weilersichscheute, | 
den Freundlichen zum Uberlaufer zu stempeln, zu einem, der | 
mit ihm Partei macht. Denn er empfand den Haß der anderen | 
als etwas Berechtigtes, wohl auch weil er ahnte, daß sie Ber- ' 
trand trotz seines Zivilanzuges nicht minder hassen würden als 
ihn. Etwas davon steckte wohl auch in Ruzenas Abneigung ge- 
gen Bertrand. All dies war beklemmend und ungeordnet, und 
es war Joachim, als habe sein Schiff ein Leck bekommen, das 
zu erweitern man ihn zwingen wolle. Völlig ungereimt aber 
schien es, daß der Vater von ihm verlangte, er möge Elisabeths 
halber den Dienst quittieren; gab es überhaupt etwas, was einen 
Freier ihrer würdig machen könnte, so war es, daß er sich we- | 
nigstens dem Kleide nach von all der Unreinheit und der 
Unordnung abhob; ihn der Uniform berauben, hieße Elisabeth 
entwürdigen. So schob er wohl den Gedanken an das zivi- 
listische Leben und an die Rückkehr ins Vaterhaus als eine zu- ` 
dringliche und gefährliche Zumutung beiseite, doch um dem | 
Vater nicht völlig ungehorsam zu werden, fand er sich mit Blu- 
men am Bahnhof ein, als Elisabeth und ihre Mutter sich zum 
Sommeraufenthalt nach Lestow begaben. 
Der Schaffner vor dem wartenden Zuge stand stramm, als er 
Joachims ansichtig wurde, und es war ein stillschweigendes 
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Einverständnis zwischen den beiden Männern, Einverständnis 
in dem Blick des braven Unteroffiziers, der die Damen des 
Vorgesetzten in seinen Schutz übernahm. Und obzwar es ein 
wenig gegen die Konvention verstieß, die Baronin, welche mit 
Jungfer und Gepäck im Abteil installiert worden war, dort al- 
lein zurückzulassen, empfand Joachim es als freundliche Aus- 
zeichnung, daß Elisabeth den Wunsch äußerte, bis zum Klin- 
gelzeichen längs des Zuges noch zu promenieren.Sie gingen auf 
der festgestampften Erde zwischen den Schienen auf und nieder 
und wenn sie bei der geöffneten Türe des Coupés vorüberka- 
men, verabsäumte Joachim nicht, mit leichter Verbeugung hin- 
aufzugrüßen, während die Baronin herunterlächelte. Elisabeth 
aber sprach davon, wie sehr sie sich auf das heimatliche Haus 
freue und daß sie mit Sicherheit darauf rechne, Joachim wäh- 
rend seines Urlaubes, den er doch wie stets und in diesem trau- 
rigen Jahre mit um so größerer Bestimmtheit bei den Eltern 
verbringen werde, oft in Lestow zu sehen. Sie trug ein knappes 
englisches Reisekostüm aus leichtem grauem Tuche und ihr 
blauer Reiseschleier, der den kleinen Hut verdeckte, stand gut 
zur Farbe des Tuches. Es war fast verwunderlich, daß ein Wesen 
von so ernstem Gesichtsausdruck das Interesse und den tän- 
delnden Geschmack zur Auswahl der vorteilhaften Garderobe 
aufbringen konnte, besonders wenn man mutmaßen wollte, daß 
das Grau des Kleides und das Blau des Schleiers eigens zur 
Farbe ihrer Augen ausgewählt sein mochten, die zwischen ern- 
stem Grau und heiterem Blau schimmerten. Doch schien es 
schwierig, diesen Gedanken in richtige Worte zu fassen und 
Joachim war daher froh, als das Klingelzeichen ertönte und der 
Schaffner bat, die Plätze einzunehmen. Elisabeth stieg auf das 
Trittbrett und wußte durch Fortsetzung des Gespräches bei 
halbgewendetem Körper den häßlichen Anblick einer gebückt 
ins Coupé kletternden Dame geschickt zu kaschieren; erst auf 
der obersten Stufe ließ es sich nicht weiter vermeiden und sie 
kroch resolut durch die niedere Türe. Nun stand Joachim em- 
porgedrehten Kopfes vor dem Waggon, und der Gedanke an 
den Vater, zu dem er vor nicht allzu langer Zeit hier an der glei- 
chen Stelle in die Coupétiire hinaufgesprochen hatte, ver- 
mischte sich so merkwiirdig mit dem Gedanken an die Jacken- 
schöße Elisabeths und mit dem Projekt der Heirat, welches der 
Vater damals in häßlicher Weise angedeutet hatte, daß der 
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Name dieses Mädchens mit den graublauen Augen und den | 
grauen Jackenschößen, obwohl er es doch leibhaftig dort oben 
in der Coupétiire vor sich sah, plötzlich gleichgültig und verges- 
sen war, merkwürdig und häßlich untergetaucht in der verwun- | 
derten Empörung, daß es Menschen gab wie seinen Vater, die 
in ihrer Verworfenheit sich erfrechten, ein jungfräuliches We- 
sen, gleichsam zur Erniedrigung und Besudelung irgendeinem 
Manne für ein ganzes langes Leben zu bestimmen. Aber so sehr 
er sie in dem Augenblick ihres resoluten Einsteigens als Frau 
erkannt hatte, er erkannte gleichzeitigschmerzlich, daß er nicht 
die Süßheit der Nächte Ruzenas, nicht ihr sehnendes Empfan- 
gen und Verdämmern erwarten dürfte, sondern daß es ein ern- 
stes, vielleicht religidses Gewährenlassen sein müßte, unvor- 
stellbar, nicht nur weil es ohne Reisekostüm und ohne Uniform 
zu geschehen hätte, sondern auch unvorstellbar, weil der Ver- | 
gleich mit Ruzena, die er aus der Männer Berührung und Besu- | 
delung gerettet hatte, geradezu als Gotteslästerung erschien. | 
Doch schon läutete es zum dritten Male und während er leicht | 
salutierend am Bahnsteig stand, ließen die Damen ihre Spit- | 
zentücher flattern, so lange, bis schließlich nur mehr zwei weiße | 
Punkte sichtbar waren und eine Linie sanfter Sehnsucht aus 
dem Herzen Joachims sich herauswagte, sich dehnte und zu | 
dem weißen Pünktchen sich hinüberspann, noch rechtzeitigim | 
letzten Augenblick, ehe es in der Ferne entschwand. 

Vom Portier und den Angestellten militärisch gegrüßt, verließ | 
erden Bahnhof und trat auf den Küstriner Platz hinaus. Derlag | 
nüchtern und ein wenig verwahrlost da, dunkel, obwohlerdoch | 
allenthalben von heller Sonne durchströmt war, einer entlehn- 
ten Sonne, während die richtige über den goldenen Feldern 
glänzte. Und wenn dies auch in einer nur schwerverständlichen 
Weise an Ruzena erinnerte, so war es doch deutlich, daß Ru- | 
zena, sonderbar durchsonnt, dennoch dunkel und ein wenig 
verwahrlost, mit Berlin so eng verbunden war wie Elisabeth mit _ 
den Feldern, durch die sie jetzt fuhr, und mit dem Herrenhaus, 
das in dem Parke liegt. Das war eine Art befriedigender reinli- 
cher Ordnung. Trotzdem war er froh, Ruzena dem dunklen 
Animierberuf und seiner falschen Helligkeit entzogen zu ha- 
ben, froh, daß er daran war, sie aus dem Gewirr der Fäden zu 
lösen, die diese ganze Stadt umspannten, aus diesem Netz, das 
er überall fühlte, am Alexanderplatz und bei der rostigen Ma- 
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schinenfabrik und in der Vorstadt mit dem Gemüsekeller, ein 
undurchdringliches unfaßbares Netz des Zivilistischen, das un- 
sichtbar war und dennoch alles verdunkelte. Aus solcher Ver- 
strickung galt es, Ruzena zu lösen, denn auch hier galt es, sich 
Elisabeths würdig zu erweisen. Aber das war bloß ein schr un- 
deutlicher Wunsch, ein Wunsch, den er sich überdies gar nicht 
klarmachen wollte, weil er ihm wahrscheinlich selber absurd 
erschienen wäre. 


Eduard v. Bertrand, der im Begriffe stand, seine Geschäfte auf 
das böhmische Industriegebiet auszudehnen, erinnerte sich in 
Prag an Ruzena, hatte gewissermaßen für sie Heimweh und 
wollte ihr etwas Freundliches zum Troste sagen. Und da er Ru- 
zenas Adresse nicht wußte, schrieb er an Pasenow, daß er in 
dankbarem Gedenken an ihren letzten Abend gerne hoffe, ihn 
bei der Rückreise nach Hamburg in Berlin anzutreffen, fügte 
einen herzlichen Gruß an Ruzena bei und lobte ihre schöne 
Heimat. Dann bummelte er durch die Stadt. 

Nach dem Abend mit Bertrand und Ruzena hatte Pasenow er- 
wartet, daB irgend etwas Besonderes und Feierliches, vielleicht 
sogar etwas Furchtbares erfolgen würde, zum Beispiel da8 Ber- 
trand die Auszeichnung und das Vertrauen, die er ihm durch 
die Gewährung jenes Abends hatte zuteil werden lassen, mit 
gleicher Münze zurückzahlen werde, wenn eine Entführung 
Ruzenas auch nicht ganz außerhalb des Bereichs des Möglichen 
lag; Kaufleute sind gewissenlos. Aber als weder das eine noch 
das andere erfolgte, vielmehr Bertrand sang- und klanglos und 
programmgemäß abreiste und nichts mehr von sich hören ließ, 
war Joachim eigentlich gekränkt. Da kam unverhofft die Nach- 
richt aus Prag; er zeigte sie Ruzena: »Du scheinst Eindruck auf 
Bertrand gemacht zu haben«, sagte er zögernd. Ruzena verzog 
das Gesicht: »Wenn schon, mir gefallte nicht dein Freund, ist 
häßlicher Mensch.« Joachim nahm Bertrand in Schutz; er sei 
nicht häßlich. »Weiß nicht, mir gefallte nicht, sagt so Sachen«, 
entschied Ruzena, »soll nicht wiederkommen.« Damit war 
Joachim sehr einverstanden, obwohl er ihn jetzt eigentlich 
dringend gebraucht hätte, um so mehr, als Ruzena hinzufügte: 
»Morgen geh? ich in Theaterschule.« Er wußte, daß sie nicht 
hingehen würde, wenn er sie nicht hinführte, natürlich nicht, 
aber wie konnteer sie hinführen? Wie packte man so etwas an? 
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Ruzena wollte durchaus etwas »arbeiten« und das Planen neuer | 
Beschäftigungsarten bildete ein neues Gesprächsthema mit 
dem Reiz ungewohnter Ernsthaftigkeit, wenngleich Joachim all 
den aufgeworfenen Fragen sehr hilflos gegenüberstand. Viel- 
leicht fühlte er, daß ein bürgerlicher Berufihr die exotische An- | 
mut, mit der sie zwischen zwei Welten schwebte, rauben und šie | 
in die Barbarei zurückversetzen würde, und eben deshalb 
reichte seine Phantasie auch nicht weiter als bis zum Theater- 
beruf, auf den Ruzuena voll Begeisterung sich mit ihm einigte: 
»Wirst sehen, wie ich sein werde berühmt, wirst mich liebha- 
ben!« Aber es war ein weiter Weg bis dahin und es geschah 
nichts. Bertrand hatte einmal von einer vegetativen Indolenz 
gesprochen, in der die meisten Menschen lebten; das war wohl 
etwas Ähnliches wie jene Trägheit des Gefühls. Ja, wenn Ber- 
trand hier wäre; der könnte mit seiner Weltgewandtheit und 
praktischen Erfahrung vielleicht helfen. Und so fand Bertrand, 
als er nach Berlin kam, eine dringende Einladung Pasenows als 
Antwort auf seine freundlichen Grüße vor. 

Das ließe sich wohl machen, meinte Bertrand zur großen 
Überraschung der beiden, das ließe sich wohl machen, wenn sie 
auch nicht glauben sollten, daß das Theater eine besonders zu- 
kunftsreiche oder gar leichte Karriere sei. Allerdings habe er in 
Hamburg bessere Beziehungen, aber er wolle es gerne versu- 
chen. Und dann entwickelten sich die Dinge viel rascher als man 
gehofft hatte; schon nach wenigen Tagen war Ruzena zu einem 
Probesingen bestellt, das sie nicht schlecht bestand, und kurze 
Zeit darauf war sie als Chordame engagiert. Der Argwohn Joa- 
chims, daß die rasch bereite Gefälligkeit Bertrands mit dessen 
Absichten auf Ruzena zusammenhänge, konnte vor der , 
freundlich-gleichgültigen, man könnte beinahe sagen ärztlichen 
Haltung Bertrands nicht bestehen. Es wäre zweifellos klarer | 
gewesen, wenn Bertrand seine Bemühungen für Ruzena zum 
Anlaß genommen hätte, um seine Liebe zu ihr offen zu erklä- 
ren. Im Grunde war Joachim ernstlich böse auf Bertrand, der 

zwar drei Abende in seiner und Ruzenas Gesellschaft verbracht 
und allerlei durcheinander geschwatzt hatte, der aber doch 
nichts von sich hergab als die sattsam bekannte freundliche 
Verschlossenheit, ein Fremder blieb, der überdies für Ruzena 
mehr geleistet hatte als er selber in der Trägheit seiner romanti- 
schen Phantasie. Das war alles sehr peinlich. Was wollte dieser 
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Bertrand? Jetzt, da er sich von ihm verabschiedete und, wie es 
sich gehörte, jeden Dank von und für Ruzena ablehnte, sprach 
er wieder einmal die Hoffnung aus, Joachim v.Pasenow bald 
wiederzusehen. Warum wollte er ihn wiedersehen? war das 
nicht heuchlerisch? Und Joachim, sich selbst unverständlich, 
sagte: »Ja, Bertrand, wenn Sie nächstens nach Berlin zurück- 
kehren, werden Sie mich kaum antreffen, da ich nach den Ma- 
növern für einige Wochen nach Stolpin fahre. Wenn Sie mich 
dort aber wirklich besuchen wollten, so würde ich mich aufrich- 
tig freuen.« Und Bertrand sagte zu. 


Es war stets eine Gepflogenheit Herrn v.Pasenows gewesen, 
die Post in seinem Zimmer zu erwarten. Auf dem Tische wurde 
seit unvordenklichen Zeiten neben dem Stoß der Jagdzeitungen 
ein Platz freigehalten und auf diesen Platz hatte der Bote täglich 
die Tasche hinzulegen. Und obwohl die Ausbeute sich meistens 
nicht verlohnte und oftmals bloß aus ein oder zwei Zeitungen 
bestand, nahm Herr v. Pasenow mit der stets gleichen Gier den 
Postschlüssel von dem Rehgeweih, an das er ihn zu hängen 
pflegte, und öffnete den gelben Messingbügel der schwarzen 
Tasche. Und während der Bote mit der Mütze in der Hand 
schweigend wartet und den Fußboden betrachtet, übernimmt 
Herr v. Pasenow die Briefschaften und setzt sich mit ihnen an 
den Schreibtisch, legt vor allem die seinen und die seiner Fami- 
lie heraus, und nachdem er sorgsam die Anschriften der übrigen 
geprüft hat, übergibt er sie dem Boten, damit dieser sie den 
Empfängern unter den Hausleuten bringe. Manchmal mußte er 
sich Zwang antun, um nicht den einen oder den anderen Brief, 
der an die Mägde gerichtet war, zu öffnen, denn dies erschien 
ihm wie ein selbstverständliches jus primae noctis des Herrn, 
und daß das Briefgeheimnis auch für Untergebene gelten sollte, 
war eine neumodische Einrichtung, die ihm wider den Strich 
ging. Immerhin gab es unter dem Gesinde einige, die sogar über 
die äußerliche Briefbeschau murrten, besonders da der Herr 
sich nicht scheute, hinterher nach dem Inhalt der Briefe zu fra- 
gen oder die Mägde zu hänseln. Dies hatte auch schon zu ern- 
sten Zerwürfnissen geführt, welche aber mit Kündigungen ge- 
endet hatten, so daß die Rebellen jetzt nicht mehr offen sich 
auflehnten, sondern ihre Briefe entweder selbst vom Amte hol- 
ten oder dem Postmeister insgeheim den Auftrag gaben, sie 
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durch den amtlichen Brieftrager zustellen zu lassen. Ja, sogar 
den seligen Jungherrn hatte man eine Zeitlang täglich beim 
Amte vom Pferde steigen sehen, um seine Post eigenhändig ab- 
zuholen; mag sein, daß er damals Frauenbriefe erwartete, die | 
er vor den Augen des Alten bewahren wollte, oder daß er Ge- | 
schäfte machte, die geheim bleiben sollten; aber der Postmei- 
ster, der sonst mit seinen Beobachtungen nicht hinterm Berge 
hielt, konnte weder das eine noch das andere vermuten, da die | 
spärlichen Briefschaften, die Helmuth v.Pasenow empfing, | 
keinerlei Schlüsse zuließen. Nichtsdestoweniger erhielt sich 
hartnäckig das Gerücht, daß der Alte durch irgendwelche Ma- 
chinationen mit der Post eine Heirat und das Glück seines Soh- | 
nes zerstört habe. Insbesondere die Frauen auf dem Gute und | 
im Dorfe hielten daran fest, und sie mochten nicht ganz so un- 
recht haben, denn Helmuth wurde immer gleichgültiger und 
müder, hatte bald seine Ritte ins Dorf eingestellt und seine Post 
wieder in der großen Posttasche aufs Gut und auf den Tisch des 
Vaters bringen lassen. 

Seine Leidenschaft für die Post hatte Herr v.Pasenow beibe- 
halten und es war daher nicht auffallend, daß sie sich vielleicht | 
sogar noch etwas verschärft hatte. Er richtete seinen Morgenritt | 
oder Spaziergang nun oft so ein, daß er dem Boten begegnen | 
mußte, und da zeigte es sich, daß er den kleinen Schlüssel zur | 
Tasche nicht mehr am Rehgeweih hängen ließ, sondern ihn zu | 
sich gesteckt hatte, damit er auf offenem Felde die Tasche öff- 
nen könne. Dort sah er auch die Briefe hastig durch, legte sie | 
aber in die Tasche zurück, um das häusliche Ritual, das sichin | 
gewohnter Weise anschloß, nicht zu stören. Einmal aber warer | 
des Morgens gar bis zum Amte vorgedrungen, in dem der Bote 
noch am Schalter lehnte, und hatte gewartet, bis der Postbeutel 
auf den abgenützten Posttisch entleert worden war, hatte dann 
gemeinsam mit dem Postmeister die Briefe gesichtet und einge- 
teilt. Als der Bote diesen bemerkenswerten Vorfall auf dem 
Gute erzählte, meinte das Hausfräulein Agnes, die wegen ihrer | 
scharfen Zunge überall bekannt war: »Jetzt beginnt er schon, | 
sich selber zu mißtrauen.« Das war natürlich ein Gerede ohne 
vernünftigen Hintergrund, und die Unerschütterlichkeit, mit 
der sie mehr als alle anderen den Gutsherrn für den Tod seines 

Sohnes verantwortlich machte, ließ sich vielleicht als späte 
Folge jenes Ärgers auslegen, der nun schon seit den Jahren in 
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ihr saß, da sie, noch jung und stattlich, von dem Alten ob ihrer 
Korrespondenz gehänselt worden war. 

Nein, mit der Post hatte es Herr v. Pasenow stets gehabt und 
was er jetzt trieb, war eben auch nicht weiter auffallend. Es fiel 
auch nicht auf, daß der Pastor jetzt öfter zum Abendessen ein- 
geladen wurde und daß auf seinen Spaziergängen Herr v.Pase- 
now von Zeit zu Zeit sogar selber im Pfarrhause vorsprach. 
Nein, dies schien nicht verwunderlich und der Pastor wertete es 
als Frucht des gespendeten geistlichen Trostes. Bloß Herr 
v.Pasenow wußte, daß es ein unerklärlicher und geheimer 
Grund war, der ihn zu dem Pastor trieb, obwohl er den Mann 
nicht leiden mochte, eine unbestimmte Hoffnung, daß der 
Mund, der in der Kirche predigte, ihm etwas mitteilen müßte, 
das er erwartete und das er, trotz aller Angst, daß es niemals 
eintreffen werde, nicht einmal zu benennen vermochte. Wenn 
der Pastor die Rede auf Helmuth brachte, so sagte Herr v. Pase- 
now manchmal; »Ist ja egal...« und brach zu seiner eigenen 
Verwunderung das Gespräch ab, fluchtartig geradezu, als 
fürchte er sich vor dem Unbekannten, das er doch herbeisehnte. 
Aber manchmal gab es Tage, da duldete er es, daB das Unbe- 
kannte ihm in die Nahe kam, und das war dann wie ein Spiel, 
das er als Kind gespielt hatte: man hatte einen Ring sichtbarlich 
versteckt, ihn etwa an einen Lüster gehängt oder an einen 
Schlüssel, und wenn die Suchenden sich entfernten, sagte man 
»kalt« und wenn sie sich dem versteckten Gegenstand näherten 
sagte man »warm« oder gar »heiß«. So war es nur ganz selbst- 
verständlich, daß Herr v. Pasenow plötzlich scharf und deutlich 
»heiß, heiß...« sagte und beinahe in die Hände geklatscht 
hätte, als der Pastor wieder einmal von Helmuth sprach. Höf- 
lich bestätigte der Pastor, daß der Tag wirklich recht warm ge- 
wesen sei, und Herr v. Pasenow fand in die Gegenwart zurück. 
Dennoch war es sonderbar, wie nahe beieinander die Dinge la- 
gen: noch glaubte man mitten im Kinderspiel zu sein und doch 
ist auch der Tod schon mitten im Spiele. »Ja, ja, warm ist's 
heute«, sagte also Herr v. Pasenow, hatte aber das Aussehen als 
frére ihn, »ja, in solch heißen Nächten brennt es gerne in den 
Scheunen.« 

Der Gedanke an die Hitze verließ ihn auch beim Abendessen 
nicht: »In Berlin muß es jetzt drückend heiß sein. Joachim 
schreibt zwar nichts darüber... ja, er schreibt überhaupt so we- 
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nig.« Der Pastor sprach von den Anstrengungen des Dienstes. 
»Was für ein Dienst?« fragte Herr v. Pasenow scharf, so daß der 
Pastor betreten keine Antwort wußte. Nun, kommentierte Frau 
v.Pasenow, der Herr Pastor meine eben, daß der Dienst Joa- | 
chim wenig Muße zum Schreiben lasse, besonders jetzt zur Ma- 
növerzeit. »So soll er eben den Dienst lassen«, knurrte Herr 
v.Pasenow. Dann trank er rasch nacheinander einige Glas Wein 
und erklärte, daß ihm nun wohler sei; er schenkte dem Pastor 
ein: »Trinken Sie, Pastor, wenn man trinkt, wird einem warm 
und wenn man doppelt sieht, ist man weniger einsam.« — »Wer 
mit Gott ist, ist nie einsam, Herr v. Pasenow«, erwiderte der Pa- 
stor, und Herr v. Pasenow empfand die Antwort als Ermahnung 
und Taktlosigkeit. Hatte er nicht stets Gott gegeben, was Got- 
tesistund dem Kaiser oder richtiger dem König hat er gegeben, 
was ihm gebührt: ein Sohn macht Dienst beim König und | 
schreibt nicht und den andern hat Gott zu sich genommen und | 
ringsherum ist es leer und kalt. Ja, der Pastor hatte leichthoch- | 
mütig reden; der hatte das Haus voll, zu voll für seine Verhält- | 
nisse und jetzt war wieder eines zu erwarten. Da hielt es nicht | 
schwer, mit Gott zu sein; gerne würde er dies dem Pfarrer sa- 
gen, aber er durfte es nicht mit ihm verderben, wer blieb ihm 
denn sonst, wenn keiner mehr zu ihm wollte, außer... dariß der | 
eben sichtbar gewesene Gedanke ab, versteckte sich, und Herr 
v.Pasenow sagte weich und träumerisch: »Im Kuhstall ist es 
warm.« Erschrocken schaute Frau v. Pasenow auf ihren Gatten; 
hatte er den Wein doch zu hastig getrunken? Aber Herr v.Pa- 
senow war aufgestanden und horchte zum Fenster hin; hätte die 
Lampe nicht bloß den Tisch beleuchtet, so hätte Frau v. Pase- 
now den erschreckt-wartenden Ausdruck in seinen Zügen sc- 
hen müssen, der allerdings verschwand, als im knirschenden 
Kies die Schritte des Nachtwächters vernehmbar wurden. Herr 
v.Pasenow ging zum Fenster, beugte sich hinaus und rief »Jür- 
gen«. Und als Jürgens schwerer Tritt vor dem Fenster Halt 
machte, befahl Herr v. Pasenow auf die Scheuern achtzuhaben, 
»just zwölf Jahre sind es her, daß uns die große Scheune am | 
Vorwerk in solch warmer Nacht abgebrannt ist«. Und als Jür- 
gensich befehlsgemäß erinnert und »keine Sorge« gesagt hatte, 
fügte sich auch für. Frau v. Pasenow der Vorfall wieder ins Ge- ` 
wohnte und Unauffällige, so daß sie auch nichts weiter dabei 

fand, als Herr v.Pasenow sich verabschiedete, um noch einen 
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Brief, der mit der Morgenpost fortgehen sollte, zu schreiben. 
An der Tür kehrte er nochmals um: »Sagen Sie, Herr Pastor, 
warum haben wir Kinder? Sie sollten es doch wissen, Sie haben 
doch Praxis.« Und er entfernte sich rasch und kichernd, aber 
ein wenig wie ein Hund, der auf drei Beinen läuft. 

Mit dem Pastor allein geblieben, sagte Frau v. Pasenow: »Ich 
bin ganz glücklich, wenn er wieder mal besserer Laune ist. Seit 
dem Ableben unseres armen Helmuth ist er ja stets recht ge- 
drückter Stimmung gewesen.« 


Der August neigte sich seinem Ende zu und die Pforten der 
Theater waren wieder geöffnet. Ruzena hatte nun Visitenkar- 
ten, die sie als Schauspielerin bezeichneten, und Joachim mußte 
auf Manöver nach Oberfranken. Er war Bertrand böse, weil er 
Ruzena in einem Beruf untergebracht hatte, der schließlich 
nicht minder anrüchig war als die Tätigkeit im Jägerkasino. Na- 
türlich mußte man es auch Ruzena selber zur Last legen, daß 
sie überhaupt in einen derartigen Beruf geraten war, mehr viel- 
leicht noch ihrer Mutter, daß sie ihr Kind nicht besser behütet 
hatte. Aber was er daran hatte gutmachen wollen, das schien 
nun durch Bertrand wieder zerstört. Vielleicht war es sogar 
jetzt noch ärger als früher. Denn im Kasino war alles eindeutig 
und es galt ja, ja, und nein, nein; die Bühne hingegen besaß ihre 
eigene Atmosphäre; hier gab es Huldigung und Blumen und 
wohl nirgend anderwo wurde es cinem jungen Mädchen so 
schwer gemacht, anständig zu bleiben. Das war ja allgemein be- 
kannt. Ach, es war ein stets tieferes Hinabgleiten, und Ruzena 
wollte es nicht verstehen, sondern war auf ihren neuen Beruf 
und ihre Visitenkarten sogar noch stolz. Sie erzählte mit großer 
Eindringlichkeit Kulissenerlebnisse und all den Klatsch des 
Theaters, den er nicht hören wollte, und durch die Dämmerung 
ihres Zusammenlebens brachen nun unaufhörlich Streifen von 
Rampenlichtern. Wie hatte er je glauben können, daß er zu ihr 
hinfinden würde, oder daß sie ihm gehört hätte, sie, die im vor- 
hinein Verlorene. Noch suchte er sie, aber das Theater stand 
wie eine Drohung aufgerichtet und wenn sie von den Liebesaf- 
fären der Kolleginneneifrigerzählte, so sah er darin die Gefahr 
und das feste Vorhaben ihres geweckten Ehrgeizes, es ihnen 
gleichzutun, sah darin Ruzenas Rückkehr zu einem früheren 
Leben, das sich vielleicht nicht viel anders abgespielt haben 
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mochte; denn der Mensch strebt immer zu seinem Ausgangs- 
punkt zurück. Zerstörtes Glück der dämmerigen Indolenz, ver- 
lorene Süßigkeit der Trauer, die das Herz zwar umschloß und 
Tränen aufsteigen machte, die aber doch den Schimmer ewigen |. 
Versinkens in sich trug. Nun tauchten auch wieder die Hirnge- 
spinste auf, vor denen er sich gefeit geglaubt hatte, und wenner 
auch nicht mehr das Antlitz desitalienischen Bruders im Gesicht 
Ruzenas suchen mußte, es war darin vielleicht in noch ärgerer 
Weise eingegraben, eingegraben als das unauslöschliche Antlitz 
jenes Lebens, dem ersie nicht zu entreißen vermochte. Und der 
Argwohn wurde wieder wach, daß Bertrand es sei, der diese 
Hirngespinste herbeiführte, der alles beabsichtigt hatte, der 
gleich Mephisto alles vernichten und selbst Ruzena nicht scho- 
nen wollte. Zu alldem kamen die Manöver; wie wird er Ruzena 

bei seiner Rückkunft wiederfinden? Wird er sie überhaupt noch 
wiederfinden? Sie versprachen einander häufig zu schreiben, 
täglich; aber Ruzane hatte mit der deutschen Schriftsprache 
allerhand Schwierigkeiten, und weil sie überdies auf ihre Visi- | 
tenkarten stolz war und er nicht wagte, die kindliche Freude zu 
zerstören, brachte ihm die Post oftmals bloß eine solche Karte | 
mit der verhaBten Aufschrift»Schauspielerin« undaufder Karte 
stand »schickt viele Pussi«, ein Wort, das die Sanftheit ihrer 
Küsse zu entweihen schien. Dennoch war er höchlich beunru- 
higt, wenn er einige Tage keine Nachricht von ihr erhielt, trotz- 
dem er sich sagen mußte, daß die Bewegtheit des Feldlebens 
Postverspatungen erklarlich machte; und er warfroh, wenndann 
eines der unangenehmen Kärtchen einlangte. Und plotzlichund | 
unvermittelt tauchte es wie Erinnerung auf, daß auch Bertrand | 
so eine Art Schauspieler sei. 

Ruzena aber sehnte sich nach Joachim. Seine Briefeenthielten | 
Schilderungen des Manöverlebens und der Abende in den klei- | 
nen Dörfern, deren er sich erst wirklich erfreuen würde, »wenn 
du, liebe, kleine, süße Ruzena bei mir wärest«. Und wenn er sie 
aufforderte, zu gleicher Zeit mit ihm, um neun Uhr abends den 
Mond zu betrachten, damit ihre Blicke sich dort oben träfen, 
so lief sie während der Pause aus der Bühnentür und schaute 
pflichtschuldig hinauf, selbst wenn die Pause erst auf halb zehn 
Uhr fiel. Es war ihr, als ob jener Frühlingsnachmittag im Regen 
sie immer noch festhielte, in ihr etwas lähmte; die Flutwelle, die 
damals über sie gegangen war, zog sich nur langsam zurück, und 
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obwohl des Mädchens Wille nicht stark genug war und es auch 
sonst keinerlei Möglichkeit besaß, Staudämme aufzurichten, 
um die Flut zurückzuhalten, so war doch die Luft, die es atmete 
und ausatmete, noch immer von milder Feuchtigkeit geschwän- 
gert. Zwar beneidete sie die Kolleginnen, die Blumen in der 
Garderobe erhielten, aber sie bedauerte es eigentlich bloß Joa- 
chims wegen, dem sie eine gefeierte Diva zur Geliebten ge- 
wünscht hätte. Und wenn auch eine liebende Frau oftmals je- 
nen Hauch des Erotischen um sich trägt, der vielen erst 
zartester Reiz ist, es waren die Männer, die den Künstlerinnen 
ihre Huldigungen darbrachten, doch von anderer Art und nicht 
danach angetan, solch leisen Ton zu vernehmen. So geschah es, 
daß Ruzena unberührter denn je Joachim empfing, als er von 
den Manövern nach Berlin zurückkehrte, und sie empfanden es 
wie einen Sieg, von dem sie trotzdem wußten, daß die Nieder- 
lage folgen werde; aber sie wollten dies nicht wissen und ver- 
schlossen sich der Erkenntnis unter Umarmungen. 


Seitdem der Zug die Halle verlassen und sie mit flatterndem 
Spitzentüchlein Abschied genommen hatte, versuchte Elisa- 
beth sich klarzumachen, ob sie Joachim liebe. Es war eine fast 
freudige Beruhigung, daß das Gefühl, welches sie als Liebe be- 
zeichnen wollte, so sehr behutsam und zivilisiert auftrat; man 
mußte geradezu nachdenken, um es zu bemerken, denn es war 
ein so leichtes und dünnes Gebilde, daß es erst auf einem Hin- 
tergrund von silberiger Langeweile sichtbar wurde. Doch nun 
verblaßten die sanften Konturen des Bildes, da die Langeweile 
sich zu steigender Ungeduld wandelte, je mehr sie sich der Hei- 
mat näherten, und als auf dem Bahnhof der Baron sie mit den 
neuen Pferden erwartete und gar als sie in Lestow einlangten, 
mit grünen Wipfeln des Parkes umfriedete Natur auftauchte, 
vorgelagert das Tor in ruhigerer Massigkeit, eine erste Überra- 
schung, denn rechts und links vom Parkeingang waren zwei 
neue Pförtnerhäuser angebaut worden, so daß die Damen leb- 
hafte Rufe des Erstaunens von sich gaben, und dies doch bloß 
der Auftakt war für das viele, das in den nächsten Tagen noch 
zu sehen und zu erleben sein würde, war es nur allzu verständ- 
lich, daß Elisabeth nicht mehr an die Liebe dachte. Hatte doch 
der Baron die Abwesenheit seiner beiden Damen oder, wie er 
sie zum Stolze Elisabeths manchmal nannte, seiner beiden 
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Frauen wieder einmal dazu benützt, um im Hause mannigfache 
Verbesserungen und Verschönerungen vorzunehmen, die sie 
entzückten und dem Baron viele Worte des Lobes und des zärt- 
lichen Dankes eintrugen. Sie hatten jaauchallen Grund, aufih- | 
ren kunstverständigen Papa stolzzu sein, der zwar keinen über- 
mäßigen Respekt vor dem Bestehenden an den Tag legte und 
der dem alten Herrenhaus schon allerlei Verzierungen zuge- 
mutet hatte, der sich aber keineswegs auf das Architektonische 
beschränkte, sondern niemals vergaß, daß es immer Plätze an 
den Wänden gab, an denen sich ein neues Bild gut machte, eine 
Ecke, die man mit einer gewichtigen Vase schmücken konnte, 
ein Büffet, das mit einer goldgestickten Samtdecke zu versehen 
war, und er war der Mann, der danach handelte. Seit ihrer Ver- 
heiratung waren der Baron und die Baronin zu Sammlern ge- 
worden, und die stete Ausgestaltung ihres Heims wurde ihnen 
eine Verewigung des Brautstandes, auch dann noch, als die 
Tochter sich dazugesellt hatte. Elisabeth blieb es nicht verbor- 
gen, daß der Eltern Leidenschaft, die verschiedenen Ge- 
schenkfeste des Jahres zu begehen, die Geburtstage zu feiern 
und ständig auf neue Überraschungen bedacht zu sein, eine | 
tiefere Bedeutung besaß und mit der Freude, ja, man konnte | 
fast sagen Sucht, sich mit immer neuen Dingen zu umgeben, in 
einem tieferen, wenn auch schwer durchschaubaren Zusam- 
menhangstand; zwar wußte Elisabeth nicht, daß jeder Sammler 
mit der nie erreichten, nie erreichbaren und doch unentwegter- | 
strebten lückenlosen Absolutheit seiner Sammlung hinauslangt | 
über die gesammelten Dinge, in die Unendlichkeit hineinlangt, | 
und daß er, aufgehend in seiner Sammlung, auch die Erreichung | 
seiner eigenen Absolutheit erhofft und die Aufhebung seines 
Todes, Elisabeth wuBte es nicht, aber umgeben von all den vie- 
len schönen toten Dingen, die um sie angesammelt und aufge- | 
häuft waren, umgeben von den vielen schönen Bildern, ahnte | 
sie dennoch, daß die Bilder an die Wände gehängt waren, als | 
sollten sie die Mauern verstärken, und als sollten all die toten 
Dinge etwas sehr Lebendiges bergen, vielleicht auch verbergen 
und schützen, etwas, dem sie selber so sehr verbunden war, daß | 
sie manchmal denken mußte, es sei ein kleines Geschwister, | 
wenn ein neues Bild gebracht wurde, etwas, was gehegt sein | 
wollte und das die Eltern hegten, als ob ihrer aller Beisammen- | 
sein davon abhängen würde: sie ahnte die Angst, die dahinter 
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stand und die den Alltag, der das Altern ist, im Festlichen zu 
übertönen suchte, Angst, die sich immer wieder vergewisserte 
— stets neu erlebte Überraschung —, daß sie lebendig und gebo- 
ren und definitiv beisammen waren und ihr Kreis ewiglich ge- 
schlossen. Und so wie der Baron immer neue Strecken seines 
Bodens in den Park einbezog, dessen dichter dunkler Bestand 
nun schon fast von allen Seiten mit weiten Flächen freundlichen 
lichten Jungholzes umgeben war, so schien es Elisabeth, als 
wünschte er mit fast weiblicher Fürsorge ihrer aller Leben zu 
einem immer größeren eingefriedeten Park voll anmutiger 
Raststationen zu machen und als wäre er erst am Ziele und von 
jeglicher Angst befreit, wenn sich der Park über die ganze Erde 
ausgebreitet haben würde, Ziel seiner selbst, Park zu sein, auf 
daß Elisabeth sich für immer in ihm ergehen möge. Zwar wi- 
dersetzte sich manchmal etwas in ihr solch sanfter unentrinnba- 
rer Verpflichtung, aber da die Auflehnung fast niemals sehr 
deutlich wurde, verfloß sie mit den sonnigen Konturen der Hü- 
gel, die draußen hinter der Einfriedung des Parkes lagen. 
»Ei«, sagte die Baronin, als sie die neue Pergola im Rosarium 
bewunderten, »ei, wie zierlich: als wäre es für ein Brautpaar ge- 
schaffen.« Sie lächelte Elisabeth zu und auch der Vater lächelte, 
aber in ihrer beider Augen war die Angst vor dem Drohenden, 
Unentrinnbaren deutlich zu lesen, Hilflosigkeit, Wissen von ei- 
ner Untreue und einem Verrat, dennoch im vorhinein verzei- 
hend, da sie selber gesündigt hatten. Wie war es traurig, daß die 
Eltern schon von dem bloßen Gedanken an solch künftige Ehe- 
schließung bedrückt schienen, und Elisabeth wies jeden Hei- 
ratsgedanken weit von sich, so weit, daß es fast wieder erlaubt 
wurde, gerne zuzuhören, wenn die Eltern gleichsam als Zuge- 
ständnis an die Liebesbestimmung der Tochter von einer mög- 
lichen Heirat sprachen, gleichsam in einer Anerkennung, die 
die Tochter in die Sphäre der Erwachsenen erhob, beinahe zu 
einer Schwester der Mutter machte, und deshalb wohl auch 
mußte Elisabeth an Tante Brigittens Hochzeitstag denken, als 
nun die Mutter ihr einen zartlichen Kuß auf die Wange drückte, 
mußte ihn auch wie einen Abschiedskuß empfinden, denn so 
hatte die Mutter damals die Schwester geküßt, unter Tränen 
geküßt, unter Tränen, obzwar sie alle behauptet haben, sehr 
glücklich zu sein und über den neuen jungen Onkel sich zu’ 
freuen. Aber natürlich war dies schon lange her; es war kin- 
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disch, daran zu denken, und Elisabeth, zwischen den Eltern, 
legte die Arme um ihre Schultern und ging mit ihnen zur Mittel- 
laube der Pergola, wo sie sich niederließen. Die Rosenbeete, 
durchzogen von den schmalen, symmetrisch gewundenen We- | 
gen, prangten in allen Farben und waren voll Duft, doch die 
Schatten waren noch nicht verflogen und der Baron sagte trau- 
rig, auf eine Gruppe weisend: »Und dort versuchte ich, auch 
einige Manettirosen zu setzen, aber unser Klima dürfte zu rauh 
für sie sein«, und als beabsichtigte er die Tochter durch solches 
Versprechen zurückzuhalten, fuhr er fort: »Falls es aber gelingt 
undsie gedeihen, dann sollen sie Elisabeth gehören.« Elisabeth 
spürte den Druck seiner Hand und das war ihr beinahe wie eine 
Andeutung, daß es etwas gab, das sie nicht fest genug um- 
schlossen halten konnte, etwas, von dem man vielleicht meinen 
mochte, daß es die Zeit war, zusammengeballt und zusammen- 
gepreßt wie eine Uhrspirale, und die nun aufzuspringen drohte, 
sich zwischen den Fingern herauswand, länger wurde, ein be- 
ängstigend langes dünnes weißes Band, das zu kriechen begann 
und von ihnen Besitz zu ergreifen suchte wie eine böse 
Schlange, so daß man dick, alt und häßlich wurde. Vielleicht 
spürte dies auch die Mutter, denn sie sagte: »Wenn das Kind 
einmal von uns weggehen wird, werden wir allein hier sitzen.« 
Und Elisabeth sagte schuldbewußt: »Ich werde ja immer bei 
euch bleiben«, sagte es schuldbewußt und beschämt, weil sie 
selber nicht daran glaubte und es doch wie die Erneuerung eines 
alten Gelöbnisses klang. »Übrigens sehe ich nicht ein, warum 
sie dann nicht mit ihrem Mann bei uns wohnen soll«, schlug die 
Baronin vor, indes der Vater wehrte ab: »Bis dahin ist noch 
lange Zeit«, und nun mußte Elisabeth wieder an Tante Brigitte 
denken, die auf Würbendorf saß und dick geworden war, mit 
ihren Kindern zankte und die mit der holden Gestalt von einst 
so wenig gemein hatte, daß man sich nicht vorstellen konnte, 
wie esgewesen war, und sich fast des Glückes schämte, das ihre 
Nähe einst ausgelöst hatte. Und dabei ist Würbendorf heller 
und freundlicher als Stolpin und alle hatten sich gefreut, in On- 
kel Albert einen neuen jungen Verwandten zu erhalten. Mag 
sein, daß es auch nicht einmal Tante Brigitte gewesen war, de 
sie so sehr geliebt, sondern es hatte sich die Angliederungeines | 
neuen Verwandten zu solch erregendem und holden Gesche- 
hen entfaltet. Würde man mit allen Menschen verwandt sein, 
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so wäre die Welt wie ein gepflegter Park und einen neuen Ver- 
wandten bringen, hieße eine neue Rosensorte in den Garten 
setzen. Untreue und Verrat würden dann zum leichteren Ver- 
brechen: das hatte sie wohl auch schon damals gespürt, als sie 
sich über Onkel Albert so sehr freute, und in dem Meere des 
ihnen angetanen Unrechts war es vielleicht diese kleine Insel 
des Verzeihens, auf welche die Eltern sich jetzt retteten, da sie 
von der möglichen Heirat der Tochter wie von einem freundli- 
chen Geschick sprachen. Auch die Baronin hatte den Gedan- 
ken nicht aufgegeben; und weil das Leben aus lauter Kompro- 


. missen besteht, sagte sie: »Überdies wird unser Häuschen im 


Westend immer für sie bereit sein.« Aber Elisabeths Hand lag 
noch in der des Vaters, spürte deren Druck, Elisabeth wollte 
von einem Kompromiß nichts wissen. »Nein, ich bleibe bei 
euch«, wiederholte sie fast trotzig und sie erinnerte sich, wie 
bitter sie es als Kind empfunden hatte, daß sie vom Schlafzim- 
mer der Eltern ausgeschlossen war und nicht über ihre Atem- 
züge wachen durfte; sprach doch die Baronin gerne und oft vom 
Tode, der den Menschen im Schlafe zu überfallen pflegt, und 
wenn sie ihren Gatten und Elisabeth damit erschreckte, so 
wurde es des Morgens selige Überraschung, daß sie die Nacht 
nicht auf ewig getrennt hatte, wurde zum täglich erneuten stür- 
mischen Wunsch, sich bei den Händen zu nehmen, sich zu hal- 
ten, auf daß sie niemals voneinandergerissen würden. So saßen 
sie auch jetzt hier in der Pergola, die von Rosenduft erfüllt war; 
Elisabeths kleiner Hund kam herangesprungen und begrüßte 
sie, als hätte er sie für ewig wiedergefunden und legte die Pfoten 
auf ihr Knie. Die Stöcke der Rosen standen steif und hart vor 
der grünen Wand des Gartens und gegen den hellblauen Him- 
mel. Niemals würde sie einen Fremden, und wäre er noch so 
nahe verwandt, des Morgens mit jener Freude begrüßen kön- 
nen, niemals würde sie an seinen Geburtstag mit solcher leiden- 
schaftlicher und fast andächtiger Eindringlichkeit wie etwa an 
den Geburtstag des Vaters denken können, nie würde sie ihn 
mit jener unbegreiflichen und doch hohen Angst umhegen, die 
die Liebe ist. Und da sie dies erkannte, lächelte sie liebend den 
Eltern nun zu und streichelte den Kopf des Hündchens Bello, 
das mit angstvoll liebenden Augen andächtig zu ihr hinaufsah. 

Späterhin begann sie sich zu langweilen und auch das kleine 
Gefühl der Auflehnung stellte sich wieder ein. Dann war es 
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nicht unangenehm, an Joachim zu denken und sie sah seine 
schlanke Gestalt und wie er in dem langen viereckigen Uni- 
formrock mit leichter Verbeugung am Bahnsteig gestanden 
hatte. Aber sein Bild vermischte sich sonderbar unlöslich mit | 
dem der jungen Tante Brigitte, und sie wußte nachgerade nicht 
mehr, ob Joachim die zarte Brigitte heiraten sollte oder sie sel- | 
ber den jungen Onkel ihrer Kinderzeit. Und wenn sie auch 
wußte, daß Liebe nicht das ist, was in der Oper und in den Ro- 
manen vorgeführt wird, so stand doch fest, daß sie an Joachim 
ohne Angst dachte; ja, selbst wenn sie die Vorstellung herauf- 
beschwor, der abrollende Zug hätte damals seinen Degen er- 
faßt und Joachim wäre unter die Räder geschleudert worden, 
so erfüllte dieses Bild sie wohl mit Entsetzen, nicht aber mit je- 
ner süßen Trauer und Bangigkeit und mit jenem Zittern, mit 
dem sie am Leben der Eltern hing. Als ihr dies klar wurde, war 
es wie ein Verzicht, aber auch wie eine kleine traurige Erleich- 
terung. Nichtsdestoweniger nahm sie sich vor, Joachim gele- 
gentlich nach seinem Geburtstag zu fragen. 


Joachim war nach Stolpin heimgekehrt. Schon auf dem Wege 
vom Bahnhof, gleich nachdem sie das Dorf durchquert und die 
ersten Gutsfelder erreicht hatten, war ein neues Gefühl überra- 
schend in ihm aufgekeimt; ersuchte nach einem Wort dafür und 
fand es: mein Besitz. Als er beim Herrenhaus abstieg, war er 
mit einem neuen Heimatgefühl ausgestattet. 

Nunsaß er mit Vater und Mutter beisammen, und wennes sich 
auf das Frühstück beschränkt hätte, wäre es recht erträglich ge- 
wesen; da freute er sich, unter der großen Linde sitzen zu kön- | 
nen, der Garten lag frisch und sonnig vor ihm; die gute gelbe | 
Butter, der Honig und der Aufsatz mit den Früchten, all diese | 
Behaglichkeit hob sich wohltuend ab von dem eiligen Frühstück 
vor dem Dienst. Aber bereits die Mittags- oder Abendmahlzei- 
ten und die Kaffeestunde waren eine Qual; je weiter der Tag 
fortschritt, desto stumpfer wurde das Beisammensein, und 
wenn des Morgens die Eltern sich iiber das Erscheinen des un- 
gewohnten Sohnes gefreut hatten und vielleicht taglich auch er- 
warteten, es werde etwas Schönes und Lebenfüllendes von ihm 
ausgehen, so war der Verlauf des Tages — skandiert durch die 
Mahlzeiten — eine etappenweise Enttäuschung, und gegen 
Nachmittag war Joachims Gegenwart beinahe zur Verschär- 
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fung ihrer zweisamen Unerträglichkeit geworden; selbst die 
Hoffnung auf die Post, einziger Lichtblick des Alltags, war 
durch des Sohnes Anwesenheit herabgemindert, und wenn der 
Alte trotzdem auch jetzt noch täglich dem Postboten entgegen- 
ging, so war es fast ein Akt der Verzweiflung, war fast wie eine 
versteckte Aufforderung für Joachim, doch endlich wegzurei- 
sen und Briefe zu schicken. Dabei schien Herr v.Pasenow es 
selber zu wissen, daß er etwas anderes erwartete als Joachims 
Briefe und daß der Bote, dem er entgegenspähte, nicht jener 
mit der Tasche war. 

Joachim machte schwache Versuche, den Eltern näherzu- 
kommen. Er besuchte den Vater in dem mit Geweihen ausge- 
schmückten Zimmer und fragte nach der Ernte, nach der Jagd, 
hoffte wohl auch, es würde den Alten freuen, daß er der Auf- 
forderung, »sich einzuarbeiten« wenigstens andeutungsweise 
nachkam. Aber entweder hatte der Vater die Aufforderung 
vergessen oder er wußte selbst nicht Bescheid über die Verhält- 
nisse auf dem Gute; denn er gab bloß widerwillige, auswei- 
chende Antwort, ja einmal sagte er geradezu: »Darum brauchst 
du dich vorderhand nicht zu kümmern«, und Joachim, zwar ei- 
ner lästigen Verpflichtung entbunden, mußte an die Zeit den- 
ken, da man ihn auf die Kadettenschule gebracht und ihn zum 
ersten Male der Heimat beraubt hatte. Jetzt aber war er zu- 
rückgekehrt und erwartete seinen eigenen Gast. Das war ein 
angenehmes Gefühl und enthielt es auch allerlei Feindseliges 
gegen den Vater, so blieb dies Joachim selber verborgen, ja, er 
hoffte sogar, daß auch die Eltern mit dieser Unterbrechung der 
wachsenden Langeweile zufrieden sein und in gleicher Unge- 
duld wie er der Ankunft Bertrands entgegensehen würden. Er 
ließ es hingehen, daß der Vater seine Briefschaften durchstö- 
berte und wenn sie ihm dann mit den Worten übergeben wur- 
den: »Scheint leider noch immer keine Nachricht von deinem 
Freund dabei zu sein; ob er nur überhaupt kommte, so wollte 
Joachim, trotzdem es ihm wie Schadenfreude klang, bloß das 
Bedauern heraushören. Seine Mißstimmung kam erst zum 
Durchbruch, wenn er überdies einen Brief Ruzenas in den 
Händen des Vaters sah. Aber der Alte sagte nichts, höchstens 
klemmte er das Einglas ins Auge und mahnte: »Jetzt solltest du 
aber wirklich schon mal zu den Baddensen hinüber, ware schon 
ander Zeit«; das konnte nun eine Anzüglichkeit bedeuten oder 
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nicht, jedenfalls geniigte es, um Joachim das Wiedersehen mit 
Elisabeth so sehr zu verleiden, daß er den Besuch stets wieder 
hinausschob, mochten auch ihre Gestalt und ihr wehendes Spit- 
zentiichlein ihn bisher treulich begleitet haben, allerdings im- 
mer eindringlicher mit dem Wunsche und mit der Vorstellung 
verquickt, er miisse Eduard v.Bertrand neben sich auf dem 
Bocke des Kutschierwagens haben, wenn er an der Freitreppe 
in Lestow vorfahren werde. 

Aber es kam nicht dazu, wenigstens vorderhand nicht, denn 
eines Tages machten Elisabeth und ihre Mutter einen nachträg- 
lichen Kondolenzbesuch bei Herrn und Frau v. Pasenow. Elisa- 
beth war enttäuscht und doch irgendwie befreit, weil Joachim 
zufällig nicht daheim war, und sie war auch ein wenig beleidigt. 
Nun saß man im kleinen Salon und die Damen erfuhren von 
Herrn v. Pasenow, daß Helmuth für die Ehre des Namens gefal- 
len sei. Elisabeth mußte daran denken, daß in vielleicht nicht 
allzu langer Zeit auch sie den Namen tragen werde, für den ei- 
ner gefallen war, und mit einem Anflug von Stolz und freundli- 
chem Erstaunen stellte sie fest, daß dann auch Herr und Frau | 
v.Pasenow neue Verwandte sein würden. Man sprach noch | 
über den Trauerfall und Herr v.Pasenow sagte: »So geht es, | 
wenn man Söhne hat; sie fallen für die Ehre oder für den Kö- 
nig... es ist lächerlich, Söhne zu haben«, setzte er scharf und | 
angriffslustig hinzu. » Ach, die Töchter heiraten uns dafür unter | 
der Hand weg«, entgegnete mit fast beziehungsreichem Lä- 
cheln die Baronin, »und wir Alten bleiben auf jeden Fall allein | 
zurück.« Aber Herr v.Pasenow erwiderte darauf nicht, wie es 
sich doch gehört hätte, daß die Baronin beileibe nicht zuden | 
Alten gezählt werden dürfe, sondern er erstarrte in Blick und 
Haltung und sagte nach einigem Stillschweigen: »Ja, allein zu- 
rückbleiben, allein zurückbleiben«, und nachdem er noch ein 
wenig und offenbar angestrengt nachgedacht hatte, »allein 
sterben.« — »Aber, Herr v. Pasenow, wir wollen doch nicht ans 
Sterben denken«, war die mit pflichtschuldig fröhlicher Stimme 

vorgebrachte Antwort der Baronin, »oh, wir wollen noch lange 
nicht daran denken; auf Regen folgt Sonnenschein, mein lieber 
Herr v. Pasenow, und das soll man sich immer vor Augen hal- 
ten.« Herr v. Pasenow fand in die Realitat zuriick und wurde 
wieder Kavalier: » Vorausgesetzt, daß der Sonnenschein in Ih- 1 
rer Gestalt in unser Haus kommt, Baronin«, und ohne die ge- ' 
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schmcichelte Entgegnung der Baronin abzuwarten, fuhr er fort: 
»doch wie selten ist das... das Haus ist leer, sogar die Post 
bringt nichts. Ich habe Joachim geschrieben, aber wenig Ant- 
wort; ist auf Manöver.« Erschrocken wandte sich Frau v. Pase- 
now an ihren Gatten: »Aber... aber, Joachim ist doch hier.« 
Ein giftiger Blick strafte sie für diese Richtigstellung. »Nun, hat 
er etwa geschrieben? Und wo ist er jetzt?«, und es wäre sicher- 
lich zu einer kleinen Auseinandersetzung gekommen, wenn 
nicht der Harzer Kanarienvogel in seinem Käfig die dünne 
gelbe Garbe seiner Stimme hätte emporschießen lassen. Da 
aber saßen sie um ihn herum wie um einen Springbrunnen und 
vergaßen für ein paar Augenblicke alles andere: es war, als ob 
dieser schmale gelbe Stimmstreifen auf- und niedergleitend sich 
um sie schlänge und sie zu jener Gemeinsamkeit vereinte, in der 
die Behaglichkeit ihres Lebens und Sterbens begründet lag; es 
war, als ob dieser Streifen, der emporschnellte und sie erfüllte, 
und dennoch zum Ursprung sich wieder zurückbog und run- 
dete, sie des Redens enthöbe, vielleicht weil er ein dünnes, gel- 
bes Ornament im Raum war, vielleicht weil er ihnen für ein paar 
Augenblicke zum Bewußtsein brachte, daß sie zusammenge- 
hörten und sie heraushob aus der fürchterlichen Stille, deren 
Getöse und deren Stummheit undurchdringlicher Schall zwi- 
schen Mensch und Mensch steht, eine Wand, durch die des 
Menschen Stimme nicht hinüber, nicht herüber mehr dringt, so 
daß er erbeben muß. Doch jetzt, da der Kanarienvogel sang, 
hörte selbst Herr v.Pasenow nicht mehr die entsetzliche 
Stummheit und alle hatten sie ein herzliches Gefühl, als Frau 
v.Pasenow sagte: »Nun wollen wir uns aber zum Kaffee bege- 
ben.« Und auch als sie durch den großen Saal gingen, dessen 
Vorhänge der Nachmittagssonne wegen geschlossen waren, 
dachte keiner daran, daß Helmuth hier aufgebahrt gelegen 
hatte. 

Dann kam Joachim und Elisabeth war wieder enttäuscht, denn 
sie hatte sein Bild in Uniform im Gedächtnis gehabt und er war 
jetzt mit dem ländlichen Jagdanzug bekleidet. Sie waren fremd 
und befangen, und selbst als sie mit den anderen in den Salon 
zurückgekehrt waren und Elisabeth vor dem Käfig des Kana- 
rienvogels stand, dem sie einen Finger zwischen die Stäbe 
steckte, damit er zornig darauflospicke, selbst als sie da be- 
schloß, daß sie in ihrem eigenen Salon — sollte sie je heiraten 
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— solch einen kleinen gelben Vogel stets werde haben wollen, 
selbst da konnte sie Joachim mit einer Heirat nicht mehr in 
Verbindung bringen. Aber das war eigentlich bloß angenehm 
und beruhigend und erleichterte es ihr, beim Abschied zu ver- | 
abreden, daß er sie bald zu einem Spazierritt abholen müsse. 

Vorher würde er natürlich Besuch bei ihnen machen. l 


Bertrand hatte es endlich ermöglicht, der Einladung Pasenows 
zu folgen und war mit einem Abendzug zu zweitägigem Zwi- 
schenaufenthalt in Berlin eingetroffen. Es verstand sich, daß er 
sich um Ruzena kümmern wollte: er ging geradenwegs ins 
Theater und schickte ihr mit ein paar Blumen Botschaft in die 
Garderobe. Ruzena freute sich über seine Karte, freute sich 
über die Blumen, und es schmeichelte ihr, daß Bertrand sie 
beim Bühneneingang erwartete. »Nun, kleine Ruzena, wie 
geht’s?« Und Ruzena erzählte sofort sprudelnd, daß es sehr gut, 
sehr gut, oh, eigentlich gar nicht gut gehe, weil sie so große | 
Sehnsucht nach Joachim habe, aber jetzt gehe es ihr natürlich 
gut, weil sie sich schrecklich freue, daß Bertrand, der doch ein | 
so guter Freund von Joachim sei, sie abhole. Als sie dann beim 
Essen einander gegenübersaßen und vielerlei über Joachim ge- 
sprochen hatten, wurde Ruzena, wie dies oft bei ihr geschah, 
plötzlich traurig: »Jetzt fahrens Sie zum Joachim und ich hab’ 
dableiben; ist Ungerechtigkeit auf die Welt.« — »Natürlich ist 
Ungerechtigkeit auf die Welt und eine viel ärgere noch als du 
denkst, kleine Ruzenas —es erschien ihnen beiden angemessen, 
daß er Du zuihr sagte—, »und ein wenig hat mich auch die Sorge 
um dich hergeführt.« — »Wie meinen das?« — »Ja, es paßt mir 
nicht, daß du in dieser Theaterwirtschaft steckst.« »Warum? Ist ` 
doch schön.« — »Es war voreilig von mir, euch nachzugeben... | 
bloß weil ihr Romantiker seid und euch unter dem Theater weiß 
Gott was vorgestellt habt.« »Versteh’ ich nicht, was meinen.« 
—»Macht nichts, kleine Ruzena, aber es ist ausgeschlossen, daß 
du dabei bleibst. Schließlich, wohin soll das führen? Was soll 
aus dir, Kind, schließlich werden? Man muß doch für dich sor- 
gen und mit Romantik kann man für niemanden sorgen.« Ru- 
zena sagte steif und stolz, daß sie schon allein für sich sorgen 
werde; sie brauche niemanden und er soll nur gehen, der Joa- 
chim, wenn ersie verlassen will, soll er nur gehen, »und Sie sinds 
schlechter Mensch, nur hergekommen, um Freund schlecht 
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machen«; sie weinte und sah Bertrand unter Tränen feindselig 
an. Es war nicht leicht, sie zu beruhigen, denn sie blieb dabei, 
daß er schlechter Mensch und schlechter Freund sei, der ihr so 
schönen Abend verderben will. Und mit einem Male wurde sie 
ganz blaß und heftete entsetzte Augen auf ihn: »Hat Ihnen her- 
geschickt, sagen, daß aus ist?!« — »Aber Ruzena!« — »Nein, 
können zehnmal sagen nein, ich weiß, daß es so ist, oh, sinds 
schlecht alle beide. Habens mich hergebracht zu Schande.« 
Bertrand begriff, daß mit Vernunftgründen da nichts auszu- 
richten war; aber vielleicht war in ihrem ungeschickten Ver- 
dacht sogar eine Ahnung von dem wahren Sachverhalt und sei- 
ner Hoffnungslosigkeit. Sie sah ratlos aus wie ein kleines Tier, 
das nicht mehr aus noch ein weiß. Und doch war es vielleicht 
gut, wenn sie nüchterner in die Zukunft blickte. So schüttelte 
er bloß verneinend den Kopf: »Sagen Sie, Kind, könnten Sie 
nicht, solange Joachim fort ist, in Ihre Heimat zurück?« Sie 
hörte nur heraus, daß sie weggeschickt werden sollte. »Aber 
Ruzena, wer will Sie denn wegschicken! Aber anstatt daß Sie 
hier allein in Berlin und bei diesem sinnlosen Theater sind, wäre 
es doch besser, Sie wären bei Ihren Leuten...« Sie ließ ihn nicht 
ausreden: »Hab" niemand, alle sind schlecht auf mich... hab’ 
niemand und Sie wollens mich wegschicken.« — »Ruzena, nimm 
doch Vernunft an; wenn Pasenow wieder in Berlin ist, kommst 
du auch wieder zurück.« Ruzena hörte ihn nicht mehr, wollte 
fortgehen, wollte nichts mehr wissen. Aber er mochte sie so 
nicht fortlassen und dachte, wie er sie auf andere Gedanken 
bringen könnte; schließlich hatte er den Einfall, daß sie einen 
gemeinsamen Brief an Joachim schreiben sollten. Ruzena war 
sofort einverstanden; also ließ er Papier bringen und schrieb 
darauf: »An einem fröhlichen Abend Ihrer herzlichst geden- 
kend, senden schöne Grüße Bertrand«, und sie fügte hinzu 
»und viele Pussi von Ruzena.« Sie drückte einen Kuß auf das 
Papier, aber die Tränen wollten nicht versiegen. »Ist aus«, wie- 
derholte sie und verlangte, heimgebracht zu werden. Bertrand 
gab nach. Doch damit er sie in ihrer hilflosen Stimmung nicht 
zu bald verlassen müsse, schlug er vor, zu Fuß zu gehen. Sie zu 
beruhigen — Worte versagten ohnehin -, hatte er wie ein guter 
braver Arzt ihre Hand gefaßt; sie schmiegte sich ein wenig 
dankbar und Halt suchend an ihn und überließ ihm die Hand 
mitleisem Druck. Ein kleines Tierchen ist sie, dachte Bertrand, 
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und zur Richtigstellung der Situation sagte er: »Ruzena, ich bin 
doch schlechter Mensch und dein Feind«, aber sie antwortete 
nichts. Eine leichte und doch zärtliche Erbitterung über die 
Verwirrtheit ihres Denkens stieg in ihm auf und erstreckte sich 
auch auf Joachim, den er für Ruzena und ihr Schicksal verant- 
wortlich machte und der doch nicht minder verwirrt schien als 

das Mädchen. Mag sein, daß es die Wärme ihres Körpers war, 

die er spürte, er hatte einen Augenblick lang den bösartigen 
Gedanken, Joachim würde es verdienen, daß man ihn mit Ru- 
zena betröge, aber das war nicht ernsthaft und er fand bald zu | 
dem liebenswürdigen Wohlwollen zurück, das er sonst stets für | 
Joachim empfunden hatte. Joachim und Ruzena schienen im 
Wesen, die nur mit einem kleinen Stück ihres Seins in die Zeit, 

die sie lebten, in das Alter, das sie besaßen, hineinreichten und 

das größere Stück war irgendwo anders, vielleicht auf einem 
andern Stern oder in einer andern Zeit oder auch nur bloß in 
der Kindheit. Bertrand fiel es auf, daß überhaupt so vieleMen- |, 
schen verschiedener Zeitalter zugleich miteinander lebten, und 
sogar gleichaltrig waren: deshalb wohl ihrer aller Haltlosigkeit 
und die Schwierigkeit, sich miteinander rational zu verständi- 
gen; merkwürdig nur, daß es trotzdem so etwas wie eine 
menschliche Gemeinschaft und überzeitliche Verständigung 
gibt. Wahrscheinlich müßte man auch Joachim bloß die Hände | 
streicheln. Was sollte und konnte er mit ihm sprechen? Wel- 
chen Zweck hatte überhaupt dieser Besuch in Stolpin? Ber- 
trand war verärgert, aber dann erinnerte er sich, daß er mit Joa- 
chim über das Schicksal Ruzenas sprechen werde; dies gab der 
Reise und der verschwendeten Zeit einen ordentlichen Sinn 
und, wieder guter Laune, drückte er Ruzenas Hand. 

Vor ihrem Hause nahmen sie Abschied, standen ein paar Au- | 
genblicke stumm einander gegenüber und es schien, als ob Ru- 
zena noch etwas erwartete. Bertrand lächelte und noch ehe sie 
ihm ihren Mund geben konnte, hatte er sie ein wenig onkelhaft 
auf die Wange geküßt. Sie streichelte rasch seine Hand und 
wollte ins Haus schlüpfen; er hielt sie beider Türe zurück: »Ja, 
kleine Ruzena, morgen früh reise ich; was soll ich Joachim be- 
stellen?« — »Gar nix«, sagte sie rasch und böse; doch dann 
überlegte sie: »Sinds schlecht, aber werd’ auf Bahnhof kom- 
men.« — »Gute Nacht, Ruzena«, sagte Bertrand und wieder 
stieg die kleine Erbitterung auf, aber da er die Haut ihrer 
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Wange noch immer wie eine Flaumfeder auf seinen Lippen 
fühlte, ging er in der dunklen Straße auf und ab und schaute zum 
Hause Ruzenas hinüber, wartend, daß hinter einem Fenster 
Licht gemacht werde. Aber entweder hatte bei ihr das Licht 
schon gebrannt oder das Zimmer ging auf den Hof hinaus — 
Joachim hätte wohl auch für eine bessere Unterkunft sorgen 
können! — kurz, Bertrand wartete vergebens und nachdem er 
eine Weile das Haus betrachtet hatte, fand er, daß damit für die 
Romantik genug geleistet worden sei, zündete eine Zigarre an 
und ging heim. 


Während die Gesellschaftsräume mit Parketten belegt waren, 
hatten die Gastzimmer im zweiten Stockwerk bloß gebohnte 
Böden, große Tafeln aus weichem, weißem Holze, die durch et- 
was dunklere Leisten voneinander getrennt waren. Es mußten 
mächtige Stämme gewesen sein, aus denen man diese Tafeln 
einst geschnitten hatte, und wenn es auch nur weiches Holz war, 
so zeugte die Regelmäßigkeit und die Größe von dem Wohl- 
stand des einstigen Bauherrn. Die Fugen zwischen den Leisten 
und Tafeln waren scharf gestoßen und wo sie sich später infolge 
der Eintrocknung des Holzes erweitert hatten, waren sie durch 
Klemmspäne so sauber aufgefüllt, daß man es kaum merkte. 
Die Möbel waren wohl vom Dorftischler angefertigt worden 
und mochten aus jener Zeit stammen, da die napoleonischen 
Truppen durch die Gegend gezogen waren; zumindest mußte 
man daran denken, da sie entfernt an jenen Stil erinnerten, den 
man Empire nennt, aber es konnte trotzdem sein, daß sie etwas 
älter oder etwas jünger waren, denn sie wichen mit mancherlei 
gebauchten Formen von der Geradlinigkeit jener Epoche ab. 
Hier war ein Spiegelkasten, dessen Glasscheibe höchst unver- 
mittelt durch einen senkrechten Holzstab geteilt war, es gab 
Kommoden, die mit zu viel oder zu wenig Laden gegen eine 
reine Architektonik verstießen. Aber wenn auch diese Möbel 
fast planlos an den Wänden aufgereiht waren, wenn auch das 
Bett in möglichst unzweckmäßiger Weise zwischen zwei Türen 
gestellt und der große weiße Kachelofen schräg in seiner Ecke 
eingezwängt war zwischen zwei Schränken, so machte das ge- 
räumige Zimmer dennoch den Eindruck des Behäbigen und 
Gelassenen, freundlich, wenn die Sonne durch die weißen Vor- 
hänge schien und die Fenster mit ihren Kreuzen sich in der 
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glänzenden Politur der Möbel spiegelten. Dann mochte es sogar 
auch jetzt vorkommen, daß man das große Kruzifix, welches 
oberhalb des Bettes den Raum schmückte, nicht mehr als Zier 
oder als gewöhnlichen Einrichtungsbestandteil wertete, son- 
dern daß es wieder zu dem wurde, als das man es einstens hier 
angebracht hatte: als Wächter und Erinnerung für den Gast, 
mahnend, daß er in einem Hause christlicher Gemeinschaft | 
wohne, in einem Hause, das wohl mit mancherlei für sein leibli- | 
ches Gedeihen sorgte, und aus dem er in fröhlicher Gesellschaft 

zur Jagd ausziehen durfte, zurückzukehren, um dem Jagddiner 
und seinen vielen schweren Weinen zuzusprechen, einem 
Hause, in dem die Jäger sich auch manchen kräftigen Witz er- 
laubten und wo man in jenen Zeiten, da die Möbel des Zimmers 
angefertigt worden waren, auch noch ein Auge zudrückte, wenn 
einem eine Magd gefallen wollte, wo man es aber trotzdem als 
selbstverständlich erachtete, daß der Gast, und war er vom 
Weine noch so müde, des Abends das Verlangen haben werde, | 
seiner Seele zu gedenken und seine Sünden zu bereuen. Und | 
es entsprach einer solchen, im Grunde strengen Denkungsart, | 
daß über dem mit grünem Rips bespannten Kanapee ein stren- | 
ger und nüchterner Stahlstich hing, der bei vielen Besuchern die 
Erinnerung an die Königin Luise erweckte, denn es war eine 
hohe Frau in antiker Kleidung darauf abgebildet — »La mère 
des Gracches« war das Bild betitelt — und nicht nur dieses Ko- 
stüm gemahnte an das der Königin, sondern es ließ auch der Al- 
tar, zudem sie emporwallte, an den Altar des Vaterlandes den- 
ken. Gewiß, die meisten der Jäger, die in diesem Zimmer schon 
übernachtet hatten, haben ein weltliches Leben geführt, zupak- 
kend, wo Vorteil und Genuß sich eben bot, haben sich auch 
nicht gescheut, die Ernte oder die Schweine mit großem Nutzen 

an den Händler zu verkaufen, waren einer barbarischen Jagd 
hingegeben, bei welcher Gottes Kreatur in Massen über den 
Haufen geschossen wurde, und viele von ihnen waren auch nach 
Weiberfleisch gierig: aber so sehr sie auch das herrisch-sünd- 
hafte Leben, dassie führten, als ein von Gott verliehenes gutes 
Recht und Vorrecht hinnahmen, so waren sie doch bereit, es je- 
derzeit für die Ehre des Vaterlandes oder zum Ruhme Gottes 
zu opfern, und kamen sie auch nicht in die Lage es zu tun, so 
war die Bereitschaft, das Leben als etwas Nebensächliches und 
kaum Erwähnenswertes zu betrachten, so stark, daß dessen 
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Sündhaftigkeit kaum in der Waagschale lastete. Und sie fühlten 
sich frei von jeder Schuld, wenn sie im morgendlichen Nebel 
durch das leise knackende Unterholz schritten oder wenn sie 
abends den Hochsitz auf schmaler steiler Leiter erklommen und 
über Gebüsch und Lichtung, in der die Mückenschwärme noch 
tanzten, zum Saume des Waldes hinüberschauten: wenn dann 
der feuchte Geruch des Grases und des Holzes zu ihnen aufstieg 
und über das dürre Geländer des Hochsitzes eine Ameise lief, 
um in der Rinde sich zu verlieren, dann konnte es geschehen, 
daß in ihrer Seele, obwohl sie doch Kerle waren, die fest und 
konsequent auf ihren Beinen standen, etwas erwachte, das wie 
Musik klang und das Leben, das sie gelebt und noch zu leben 
hatten, so sehr auf einen einzigen Augenblick zusammen- 
drängte, daß sie die Hand der Mutter noch auf dem kindlichen 
Haar liegen fühlten wie für alle Ewigkeit, und doch der vor ih- 
nenschon stand, durch keine Spanne Zeit, keine Spanne Raum 
mehr von ihnen getrennt, der, den sie nicht fürchteten: der Tod. 
Dann konnte alles Holz ringsum zum Holz des Kruzifixes wer- 
den, weil nirgends Magisches und Irdisches so eng beisammen 
wohnt wie im Herzen des Jägers, und wenn der Bock am Rande 
der Lichtung auftaucht, dann ist die Erleuchtung noch gewärtig 
und das Leben scheint noch immer zeitlos, augenblicklich und 
ewig, zusammengeballt in der eigenen Hand, so daß der Schuß, 
der das fremde Leben tötet, wie ein Sinnbild ist und Notwen- 
digkeit, das eigene in die Gnade zu retten. Immer zieht der Jä- 
ger aus, um das Kreuz im Geweih des Hirsches zu sehen, und 
um der Erleuchtung willen scheint ihm der Preis des Tötens 
nicht zu hoch. So auch vermag er es, kehrt er von reichlichem 
Jagddiner in sein Zimmer zurück, nochmals den Blick zum 
Kruzifix zu erheben und, wenn auch schon aus weiterer Ferne 
der Ewigkeit zu gedenken, in die sein Leben eingebettet ist. 
Und vielleicht fällt angesichts dieser Ewigkeit auch die Rein- 
lichkeit des Leibes nicht schwerer ins Gewicht als die Sündig- 
keit ihres irdischen Lebens: auf dem Waschtisch steht ein Bek- 
ken, dessen Kleinheit zu den Formen des Jägers und zu den 
sonstigen Dimensionen seines Lebens in seltsamem Wider- 
spruch steht, und auch der Krug vermag viel weniger Wasser zu 
fassen, als der Jäger an Wein zu trinken imstande ist. Auch das 
schmale Nachtkästchen neben dem Bette, das in Gestalt einer 
kaschierten Lade dem Geschirre Raum bietet, schreibt diesem 
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bloß geringfügige Abmessungen zu. Der Jäger benützt es und 
wirft sich krachend ins Bett. 

In diesem für die Bedürfnisse des Jägers seit Generationen 
wohlvorbereiteten Zimmer wurde Bertrand bei seiner Ankunft 
in Stolpin untergebracht. 


Zu den merkwürdigen Erinnerungen, die Bertrand von seinem 
Stolpiner Aufenthalt zurückbrachte, gehörte nicht zuletzt das 
Bild des alten Herrn v.Pasenow. Schon am ersten Tage und so- 
fort nach dem Frühstück war er von dem alten Herrn aufgefor- 
dert worden, ihn auf seinem Spaziergang zu begleiten und das 
Gut zu besichtigen. Es war ein trüber, gewitteriger Morgen, 
reglos lag die Luft, doch dumpf war die Stille vom Takte der 
Dreschflegel unterbrochen, die von den beiden Tennen her- 
überdröhnten. Herrn v.Pasenow schien der Rhythmus Freude 

zu bereiten: mehrmals blieb er stehen und klopfte mit seinem 
Stocke den Takt mit. Dann fragte er: »Wollen Sie den Kuhstall 
sehen?« und steuerte auf das langgestreckte niedrige Gebäude 

zu; in der Mitte des Hofes aber machte er halt und schüttelte 
den Kopf: »Geht nicht, das Vieh ist auf der Weide.« Bertrand 
erkundigte sich höflich, welche Rasse er halte; Herr v.Pasenow | 
schaute ihn erst an, als ob er die Frage nicht verstünde, dann 
sagte er achselzuckend: »ist ja egal«, und führte den Gastzum | 
Hofe hinaus; rings um die leichte Mulde, in der der Hof lag, 
breitetensich die Hügel, Feld an Feld, und überall war die Ern- 
tearbeit im Gange. »Gehört alles zum Gute«, sagte Herr v. Pa- 
senow, stolz mit dem Stocke im Kreise zeigend; dann blieb sein 
erhobener Arm mit dem Stock in einer Richtung unbeweglich 
haften; Bertrand folgte mit den Augen und sah den Kirchturm 
des Dorfes hinter den Hügeln emporragen: »Dort liegt die 
Post«, wurde ihm eröffnet und Herr v. Pasenow schlug den Weg 
zum Dorfe ein. Drückend lag die Schwüle; das Klopfen der 
Dreschflegel verstummte langsam hinter ihnen und nur der zi- 
schende Ton der Mäher, das Dengeln der Sensen, das Rauschen 
der geworfenen Garben hing noch in der ruhenden Luft. Herr 
v.Pasenow blieb stehen. »Haben Sie auch manchmal Angst?« 
Bertrand war betroffen, aber er fühlte sich von dieser menschli- 
chen Frage sympathisch berührt: »Ich? Oh, oft.« Herr v. Pase- 
now näherte sich interessiert: »Wann haben Sie Angst? Wenn 
es still ist?« Bertrand merkte, daß hier etwas nicht stimmte: | 
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»Nun, Stille ist doch manchmal herrlich; ich bin von dieser Stille 
über den Feldern geradezu beglückt.« Herr v. Pasenow war un- 
zufrieden und ärgerlich: »Sie verstehen nichts...« Nach einer 
Pause: »Haben Sie Kinder gehabt?« — »Meines Wissens nicht, 
Herr v. Pasenow.« — »Nun eben«, Herr v. Pasenow blickte auf 
die Uhr und lugte den Weg entlang; er schüttelte den Kopf; 
»unverständlich«, dann wieder zu Bertrand: »Wann haben Sie 
denn eigentlich Angst?« — doch er wartete die Antwort nicht 
ab, sondern blickte wieder auf die Uhr: »Er müßte doch schon 
hier sein...« Dann sah er Bertrand voll an: »Werden Sie mir 
manchmal schreiben, wenn Sie auf Reisen sein werden?« Ber- 
trand bejahte; er würde es gerne tun und Herr v. Pasenow 
schien sehr befriedigt. »Ja, schreiben Sie mir nur, es interessiert 
mich, es interessiert mich vieles...schreiben Sie mir auch, wann 
Sie Angst haben... aber er ist noch immer nicht hier; Sie schen, 
niemand schreibt mir, nicht einmal die Söhne...« Da wird von 
weitem ein Mann mit einer schwarzen Tasche sichtbar. »Da ist 
er!« Herr v. Pasenow setzte sich mit Stock und Beinen in gerad- 
linige, eilige Bewegung und als der Mann in Hörweite war, 
schrie er ihn an: »Wo bleibt Er wieder so lange? Heute ist es 
das letzte Mal, daß Er zur Post gegangen ist... Er ist entlassen, 
hört Er, Er istentlassen!« Er hatte einen roten Kopf bekommen 
und fuchtelte mit seinem Stock vor des Mannes Gesicht herum; 
während dieser, offenbar an solche Begegnung schon gewöhnt, 
ruhig die Tasche von der Schulter nahm und sie seinem Herrn 
reichte, der beinahe folgsam den Schlüssel aus der Weste zog 
und mit zittriger Hand öffnete. Zitternd griff er in die Postta- 
sche, doch als er bloß ein paar Zeitungen hervorholte, schien 
es, als sollte sich der Wutanfall wiederholen, da er dem Boten 
die Ausbeute wortlos unter die Nase hielt. Offenbar besann er 
sich aber darauf, daß er einen Gast neben sich hatte, denn nun 
streckte er die Zeitungen Bertrand hin: »Da, sehen Sie 
selbst...« klagte er und gab sie in die Tasche zurück, sperrte ab 
und erklärte im Weitergehen: »Ich werde in diesem Jahr wohl 
in die Stadt ziehen müssen; hier ist es mir zu still.« 

Als die ersten Gewittertropfen fielen, waren sie eben beim 
Dorfe angelangt und Herr v. Pasenow schlug vor, das Wetter im 
Hause des Pastors abzuwarten. »Sie müssen ihn ja ohnehin 
kennenlernen«, fügte er hinzu. Er wurde wütend, weil sie den 
Pastor nicht daheim antrafen, und als die Pastorin gar noch 
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sagte, daß ihr Gatte in der Schule sei, fuhr er auf: »Sie scheinen 
auch zu glauben, daß man einem alten Mann alles einreden 
darf, was einem beliebt, aber so alt bin ich noch lange nicht, um 
nicht zu wissen, daß jetzt Schulferien sind.« Nun, es habe doch 
niemand behauptet, daß der Pastor zum Unterricht in der 
Schule sei, und überdies werde er sofort zurückkommen. »Aus- 
reden«, brummte Herr v.Pasenow, aber die Pastorin ließ sich 
nicht beirren, sondern bat die Herren, Platz zu nehmen und sie 
wolle indessen für ein Glas Wein sorgen. Als sie das Zimmer 
verlassen hatte, beugte Herr v. Pasenow sich zu Bertrand: »Er 
versteckt sich gerne vor mir, denn er weiß, daß ich ihm dahin- 
tergekommen bin.« — »Hinter was, Herr v.Pasenow?« — »Nun, 
daß er ein völlig unwissender und unfähiger Pastor ist, natür- 
lich. Aber leider bin ich trotzdem gezwungen, die guten Bezie- 
hungen mit ihm aufrechtzuhalten. Hier auf dem Lande ist man 
ja aufeinander angewiesen und...« er zögerte und setzte leiser 
hinzu: »auch das Grab steht unter seiner Obhut.« Der Pastor 
trat ein und Bertrand wurde als Freund Joachims vorgestellt. 
»Ja, der eine kommt, der andere geht«, meinte Herr v. Pasenow 
sinnend, und die Anwesenden wuBten nicht, ob diese Anspie- 
lung auf den armen Helmuth eine Freundlichkeit oder eine 
Grobheit fiir Bertrand bedeuten sollte. »Ja, und das ist unser 
Theologe«, stellte er weiter vor, während der Theologe küm- 
merlich dazu lächelte. Die Frau Pastorin hatte ein wenig Schin- 
ken und den Wein serviert, und Herr v. Pasenow hatte rasch ein 
Glas getrunken. Während die andern am Tische saßen, stand 
er beim Fenster, klopfte den Takt der Dreschflegel an die 
Scheiben und sah nach den Wolken, als könne er es nicht er- 
warten, wieder wegzukommen. In die träge fließende Unter- 
haltung rief er vom Fenster her: »Sagen Sie, Herr v. Bertrand, 
haben Sie schon je einen gelernten Theologen gesehen, der 
nichts vom Jenseits wei8?« — »Herr v. Pasenow belieben wieder 
zu scherzen«, sagte der eingeschüchterte Pastor. »Bitte sagen 
Sie selbst: wodurch soll sich der Priester Gottes von uns übrigen 
Menschen unterscheiden, wenn er keine Verbindung mit dem 
Jenseits hat?« Herr v.Pasenow hatte sich umgedreht und 
schaute böse und scharf durch sein Einglas auf den Pastor, »und 
wenn er es gelernt hat, was ich mir ja zu bezweifeln gestatte, 
welches Recht hat er, es uns zu verheimlichen?...mir, mir zu 
verheimlichen!« Er wurde etwas milder, »mir, mir... er gibt es 
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selber zu, einem schwergepriiften Vater.« Der Pastor sagte 
leise: »Gott allein kann Ihnen Botschaft senden, Herr v. Pase- 
now, bitte glauben Sie doch endlich daran.« Herr v. Pasenow 
zuckte die Achseln: »Ich glaube ja daran... ja, ich glaube, neh- 
men Sie dies zur Kenntnis...« Nach einer Pause, zum Fenster 
gewandt, wieder achselzuckend: »Ist ja egal«, und blickte, wei- 
ter an die Scheiben trommelnd, auf die StraBe hinaus. Der Re- 
gen fiel langsamer und Herr v. Pasenow kommandierte: »Jetzt 
können wir gehen«; beim Abschied schüttelte er dem Pastor die 
Hand: »Und lassen Sie sich mal wieder blicken... zum Abend- 
essen, nicht? Unser junger Freund wird auch mit uns scin.« 
Dann gingen sie. In der Dorfstraße standen Pfützen, aber auf 
dem Felde draußen war es beinahe wieder trocken; der Regen 
hatte kaum genügt, die Risse im Erdboden zu verwaschen. Der 
Himmel war noch von leichtem weißem Dunst überzogen, man 
fühlte schon die stechende Sonne, die bald durchbrechen 
würde. Herr v. Pasenow schwieg, ging auf die Gespräche Ber- 
trands nicht mehr ein. Nur einmal machte er halt und sagte mit 
erhobenem Stock dozierend: »Man muß mit diesen Gottesge- 
lehrten sehr vorsichtig sein. Merken Sie sich das.« 

In der Folge wiederholten sich die Morgenspaziergänge und 
manchmal schloß sich Joachim ihnen an. Dann war der Alte 
mürrisch und schweigsam und gab sogar die Versuche auf, et- 
was über die Angst Bertrands zu erfahren. So versteckt und 
tastend er sonst seine Fragen anzubringen pflegte, er ver- 
stummte nun völlig. Aber auch Joachim war schweigsam. Denn 
auch er durfte nicht nach dem fragen, was er von Bertrand er- 
fahren wollte und Bertrand blieb beharrlich die Aufklärung 
schuldig. Solcherart wanderten sie selbdritt über die Felder und 
sowohl Vater als Sohn nahmen es Bertrand übel, daß er ihre 
wißbegierige Erwartung enttäuschte. Bertrand aber hatte alle 
Mühe, ein Gespräch in Gang zu erhalten. 


Hatte Joachim seinen Besuch in Lestow erst hinausgeschoben, 
weil er der Vorstellung verhaftet gewesen war, mit Bertrand 
dort vorzufahren, so war jetzt der leise Unmut, den er gegen 
Bertrand hegte, vielleicht daran schuld, daß er die Fahrt neuer- 
dings hinauszögerte: es war eine verschwommene Hoffnung in 
ihm, es werde, wenn Bertrand nur sprechen wollte, alles so gut 
und einfach sich gestalten, daß er ihn dann auch ohne weiters 
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nach Lestow werde mitnehmen können. Da aber Bertrand trotz | 
dieser Verlockung, von der er allerdings nichts erfuhr, enttäu- 
schend in seinem Schweigen verharrte, mußte sich Joachim 
endlich entschließen und fuhr allein. Er kutschierte an einem 
Nachmittag nach Lestow hinüber, auf dem hochrädrigen Wa- 
gen, die Beine in die Decke glatt und vorschriftsmäßig einge- 
schlagen, die Peitsche schräg vor sich gehalten und die Zügel 
liefen glatt über den braunen Handschuh. Der Vater hatte bei 
seiner Abfahrt »na endlich« gesagt, und Joachim war nun von 
Widerwillen gegen das phantastische Heiratsprojekt erfüllt. 
Drüben tauchte die Kirchturmspitze des Nachbardorfes auf; 
eine katholische Kirche und sie erinnert ihn an Ruzenas rö- 
misch-katholisches Glaubensbekenntnis; Bertrand hatte von 
Ruzena erzählt. Wäre es nicht am richtigsten, diesen unsinnigen 
Aufenthalt einfach abzubrechen, einfach zu ihr zu fahren? Hier 
begann alles ihn anzuekeln; widerlich war der Staub auf der 
Straße, widerlich der Straßenbäume staubige müde Blätter, die 
den Herbst ankündigten. Seit Bertrands Ankunft sehnte er sich 
wieder nach der Uniform: zwei Menschen in gleicher Uniform, 
das war unpersönlich, das war des Königs Rock; zwei Menschen 
in ähnlichen Zivilanzügen, das war schamlos, das war wie zwei 
Brüder; und alsschamlos empfand er den kurzen Zivilrock, der | 
die Beine und den Hosenschluß sehen ließ. Elisabeth war zu 
bedauern, daß sie Männer in kurzen Sakkos und sichtbaren 
Hosen betrachten mußte — merkwürdig, daß ihm solches noch ' 
niemals bei Ruzena eingefallen war — aber wenigstens zu die- | 
sem Besuche hätte er die Uniform anlegen sollen. Die breite 
weiße Krawatte mit der Hufeisennadel deckte den ganzen 
Westenausschnitt; das war gut. Er griff danach und vergewis- 
serte sich, daß sie ordentlich saß. Nicht umsonst legt man den 
Toten im Sarge ein Tuch über den Unterleib. Hier auf dieser 
Straße nach Lestow war auch Helmuth gefahren, hatte Elisa- 
beth und ihre Mutter besucht und solcher Straßenstaub ist ihm 
ins Grab nachgegossen worden. Hatte der Bruder ihm eigent- 
lich Elisabeth als Erbe hinterlassen? Oder Ruzena? Oder gar 
Bertrand? Man hätte Bertrand das Zimmer Helmuths anweisen 
sollen, anstatt ihn in dem einsamen Gastzimmer unterzubrin- 
gen; aber das wäre nicht recht angegangen. Dies alles war wie 
ein unentrinnbares Räderwerk, das doch irgendwie von seinem 
eigenen Willen abhing und eben deshalb unentrinnbar und 
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selbstverständlich erschien, sicherlich unentrinnbarer als das 
Räderwerk des Dienstes. Indes er konnte den Gedanken, hinter 
dem sich vielleicht Entsetzliches auftat, nicht weiter verfolgen, 
weil er jetzt in das Dorf einbog und auf die spielenden Kinder 
achthaben mußte; knapp hinter dem Dorf fuhr er zwischen den 
beiden Gärtnerhäusern links und rechts vom Tore in den Park 
ein. 

»Ich freue mich, Sie endlich wieder bei uns zu sehen. Herr 
v. Pasenow«, sagte der Baron, der ihn in der Halle empfing, und 
als Joachim von dem Gaste erzählte, durch den sein Besuch 
verzögert worden war, machte er es ihm zum Vorwurf, daß er 
Bertrand nicht gleich mitgebracht hatte. Joachim verstand das 
nun selber nicht; es wäre sicherlich kein Verstoß gewesen; aber 
als Elisabeth eintrat, fand er es doch richtiger, daß er allein ge- 
kommen war. Er fand sie sehr schön, oh, gewiß könnte auch 
Bertrand sich dem Bann solcher Schönheit nicht entziehen, und 
gewiß würde er in ihrer Gegenwart es nicht wagen, jenen allzu 
zwanglosen Ton beizubehalten, der ihm sonst zu eigen war. 
Dennoch hätte Joachim gewünscht, dies zu erleben, etwa wie 
manes sich wünscht, ein häßliches Wort in der Kirche zu hören 
oder gar einer Hinrichtung beizuwohnen. 

Der Tee wurde auf der Terrasse eingenommen und Joachim, 
der neben Elisabeth saß, hatte die Empfindung, diese Situation 
vor nicht allzu langer Zeit schon erlebt zu haben. Aber wann 
war es nur gewesen? Seit seinem letzten Besuch in Lestow wa- 
ren nahezu drei Jahre vergangen und damals war es Spätherbst 
und es wäre nicht möglich gewesen, auf der Terrasse zu sitzen. 
Doch während er noch darüber nachdachte und es doch so war, 
als hätte man damals die Lichter im Schlosse angesteckt, da 
führte ihn eine etwas seltsame Verknüpfung ins Absurde, und 
beinahe wurde es unentwirrbar, weil sein Komplice Bertrand — 
esekelte ihn ein wenig, daihm das Wort Komplice einfiel —, weil 
der Komplice und Zeuge seiner Intimität mit Ruzena auch hier 
vor Elisabeth mit ihm beisammen sein sollte! Wie hatte er ihn 
überhaupt bei den Eltern einführen dürfen? Das fatale Gefühl, 
durch Bertrand ins Gleiten geraten zu sein, stellte sich wieder 
ein, und plötzlich war es ihm peinlich, daß er sich in seinem Zi- 
vilgewande nach dem Tee werde erheben müssen; er hätte 
gerne seine Serviette auf den Knien belassen, aber schon ging 
man in den Park. Als die Wirtschaftsgebäude sichtbar wurden, 
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meinte der Baron, daß Pasenow nun wohl auch bald zur Land- 
wirtschaft zurückkehren werde; wenigstens habe der alte Herr 
es angedeutet. Joachim, mit neuerwachtem Widerwillen gegen 
des Vaters Versuch, sein Leben zu bestimmen, hätte gerne cr- 
widert, er denke nicht daran, ins Vaterhaus heimzukehren; na- 
türlich konnte man so etwas nicht äußern; es hätte den Tatsa- 
chen nicht ganz entsprochen, auch nicht seiner wiedergefunde- 
nen Anhänglichkeit an Heimat und Besitz, und so sagte er bloß, 
daß es nicht leicht sei, den Dienst zu verlassen, um so weniger, 
als er nun doch knapp vor dem Rittmeister stehe. Und man gäbe 
eine liebgewordene Karriere, und sei es auch nur aus Gefühls- 
konvention, nicht so leicht und ohne weiteres auf; er sähe dies 
am besten beiseinem Freunde, Herrn v. Bertrand, der sich trotz 
manch bedeutenden Erfolges wahrscheinlich immer noch ins- 
geheim zum Regiment zurücksehne. Und wie ohne sein Zutun 
begann er, von den weltumspannenden Geschäften Bertrands 
zu erzählen, von seinen großen Fahrten und er umgab ihn, fast 
knabenhaft, derart mit dem Nimbus eines Forschungsreisen- 
den, daß die Damen nicht umhin konnten, ihre Freude über die 
baldige Bekanntschaft eines so interessanten Mannes kundzu- 
tun. Nichtsdestoweniger hatte Pasenow den Eindruck, als > 
fürchteten sie sich allesamt, nicht eben vor Bertrand, so doch 
vordem Leben, das jener führte, denn Elisabeth war fast klein- 
laut und meinte, es sei schlechterdings unvorstellbar, etwa ei- 
nen Bruder oder sonst einen nahen Verwandten so weit drau- 
Ben in der Welt zu wissen, daß man nie mit Sicherheit angeben 
könne, wo er sich befinde. Und der Baron sagte zustimmend, 
daß bloß ein Mensch ohne Familie ein solches Leben führen 
dürfe. Ein Seemannsleben, fügte er hinzu. Doch Joachim, der 
hinter dem Freunde nicht allzusehr zurückstehen wollte, ja hier 
sich geradezu als sein Vertreter fühlte, erzählte nun noch, daß 
Bertrand ihn angeregt habe, sich zum Kolonialdienst zu mel- 
den, und die Baronin erwiderte strenge: »Das dürfen Sie Ihren ' 
armen Eltern nicht antun.« — »Nein«, sagte der Baron, »Sie ge- 
hören auf die heimatliche Scholle«, und Joachim hörte es nicht 
ungern. Dann kehrten sie um und gelangten, von Elisabeths 
Hunden begleitet, wieder zu der großen Lichtung vor dem 
Hause. Das Gras roch schon feucht und tauig und die Lichter 
im Hause wurden bereits angesteckt; denn die Abende began- 
nen kurz zu werden. 
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Als Joachim zurückfuhr, dunkelte es vollends. Das letzte, was 
er von Elisabeth gesehen hatte, war ihr Schatten auf der Ter- 
rasse; sie hatte den Gartenhut abgenommen und im Zwielicht 
des verlöschenden Tages stand sie gegen den hellen Himmel, 
der von rötlichen Streifen durchzogen war. Deutlich sah man 
ihren schweren Haarknoten im Nacken und Joachim fragte 
sich, warum er dieses Mädchen so schön fand, so schön, daß die 
Süße Ruzenas dagegen aus seinem Gedächtnis schwinden 
wollte. Und doch sehnte er sich nach Ruzena und nicht nach der 
Reinheit Elisabeths. Warum war Elisabeth schön? Die Bäume 
an der Straße ragten nun dunkel und der Staub roch kühl, viel- 
leicht wie in einer Höhle oder einem Keller. Doch im Westen 
lag noch ein rötlicher Streifen in dem dunkelnden Himmel über 
der welligen Landschaft. 


- An diesem Nachmittage, an dem Joachim den Besuch in Lestow 
abstattete, gleich nachdem er weggefahren war, erklomm Herr 
v.Pasenow die Stiege zum zweiten Stockwerk und klopfte an 
Bertrands Türe: »Ich muß doch auch einmal Visite bei Ihnen 
machen...« und mitlistigem Einverständnis »ich habe ihn weg- 
geschickt... es war nicht leicht!« Bertrand sagte einige liebens- 
würdige Worte; er wäre ja gerne hinuntergekommen. »Nein«, 
sagte Herr v. Pasenow, »die Form muB gewahrt werden. Aber 
nach dem Tee wollen wir ein wenig ausgehen. Ich habe einiges 
mit Ihnen zu besprechen.« Er setzte sich für eine kurze Weile, 
um die Form seines Besuches zu manifestieren, doch mit der 
ihm eigenen Unruhe verließ er bald wieder das Zimmer, um 
wieder zurückzukommen, noch ehe er die Türe hinter sich ge- 
schlossen hatte: »Ich will bloß sehen, ob Sie alles haben, was 
Sie brauchen. In diesem Hause kann man sich auf niemanden 
verlassen.« Er ging im Zimmer umher, betrachtete La mere des 
Gracches, besah auch den Fußboden und sagte dann freundlich: 
»Na, also beim Tee.« 

Sie hatten die Zigarren angezündet und gingen durch den 
Park, durchquerten den Küchengarten, an dessen Obstbäumen 
bereits die Früchte reiften, und gelangten in die Felder. Herr 
v.Pasenow war offenkundig guter Laune. Eine Gruppe Ernte- 
arbeiterinnen kam ihnen entgegen. Um den Herren auszuwei- 
chen, ordneten sie sich im Gänsemarsch am Feldrand und eine 
nach der anderen grüßte im Vorbeigehen. Herr v.Pasenow sah 
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einer jeden unters Kopftuch und als ihr Gänsemarsch vorüber- | 
gezogen war, sagte er »stramme Mädchen«. — »Polinnen?« 
fragte Bertrand. — »Natürlich, das heißt, wohl die meisten, ...ja, 
sind ein unzuverlässiges Pack.« Schön sei es hier, meinte Ber- 
trand, und eigentlich beneide er jeden Landwirt. Herr v. Pase- 
now klopfte ihn auf den Arm: »Könnten Sie auch haben.« Ber- 
trand schüttelte den Kopf; nun, das sei doch nicht so einfach 
und man müsse auch dazu erzogen sein. »Würde ich schon be- 
sorgen«, war die von vertraulichem Lachen begleitete Antwort. 
Dann schwieg er und Bertrand wartete. Aber Herr v. Pasenow 
schien vergessen zu haben, was er ihm eigentlich hatte sagen | 
wollen, denn als Frucht seiner Gedanken äußerte er nach län- | 
gerer Zeit: »Natürlich müßten Sie mir schreiben, ...oft, ja« | 
Dann: »Wenn Sie einmal hier leben werden, werden wir keine | 
Angst mehr haben; beide werden wir keine Angst mehr ha- | 
ben... nicht?« Er hatte seine Hand auf Bertrands Arm gelegt 
und blickte ihn angstvoll an. »Ja, Herr v.Pasenow, warum sol- 
len wir denn Angst haben?« Herr v.Pasenow war erstaunt: | 
»Aber Sie sagten doch...«, er starrte vor sich hin. »Na, ist ja | 
egal...« Er blieb stehen, drehte sich um und es hatte den An- | 
schein, als wollte er heimkehren. Dann besann er sich und | 
führte Bertrand weiter. Nach einer Weile f ragte er: » Waren Sie 
schon bei ihm?« — »?« — »Nun, bei der Gruft.« Bertrand war 
ein wenig beschämt; aber innerhalb der Atmosphire dieses 
Hauses hatte sich wahrlich kein Anlaß ergeben, einen Wunsch 
nach dem Besuch des Grabes zu äußern. Als er sich anschickte, 
die Frage entsprechend zu verneinen, lachte Herr v. Pasenow 
beglückt auf: »Nun, da haben wir ja noch etwas nachzuholen«, 
und, gleichsam eine frohe Überraschung für den Gast, zeigte er 
mit dem Stock auf die Friedhofsmauer, die vor ihnen lag. »Ge- 
hen Sie hinein, ich will hier auf Sie warten«, befahl er, und da 
Bertrand ein wenig zögerte, sträubte er sich unwillig: »nein, ich 
komme nicht mit hinein«, und führte Bertrand bis zu dem Tor, 
über dem die Aufschrift »Ruhe sanft« in Goldbuchstaben 
blinkte. Bertrand trat ein und nachdem er eine geziemende Zeit 
bei der Gruft verweilt hatte, kehrte er zurück. Herr v. PasenoW 
patrouillierte längs der Mauer, sichtlich ungeduldig: » Waren 
Sie bei ihm? ...und —?« Bertrand driickte seine Hand, aber 
Herr v.Pasenow wollte anscheinend kein Beileid, sondern 
wollte etwas hören; er machte eine Bewegung, wie um nachzu- 
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helfen, und als trotzdem nichts erfolgte, seufzte er: »Er ist für 
die Ehre des Namens gefallen... ja, und Joachim macht indes- 
sen Visiten.« Wieder zeigte er mit dem Stock, diesmal in die 
Richtung von Lestow. Später ergänzte er den Gedanken und 
kicherte: »Ich habe ihn auf Brautschau geschickt«, und als ob 
ihn dies erinnerte, daß er doch mit Bertrand etwas besprechen 
wollte: »Richtig, man sagt mir, daß Sie in Geschäften bewan- 
dert seien.« Ja, das schon, allerdings bloß in seinem Spezialge- 
schäft, antwortete Bertrand. »Na, für unsere Sache wird es wohl 
noch reichen. Wissen Sie, lieber Freund, ich muß mich jetzt na- 
türlich beraten, da er gefallen ist«, er machte eine Pause und 
sagte dann wichtig: »Erbschaftsangelegenheiten.« Bertrand 
meinte, daß Herr v.Pasenow ja sicherlich einen vertrauten No- 
tar haben werde, der ihm hierbei zur Seite stehen müßte, doch 
Herr v. Pasenow hörte nicht zu: »Joachim wird sich schon durch 
die Heirat sicherstellen; man könnte ihn enterben«; er lachte 
wieder. Bertrand versuchte, das Gespräch abzubiegen und wies 
auf einen Hasen: »Also bald beginnt es wieder mit Weid- 
mannsheil, Herr v. Pasenow.« — »Ja, ja, zur Jagd mag er wohl 
kommen, dazu ist er immerhin zu brauchen... da wollen wir ihn 
einladen, ja? natürlich muß er uns schreiben; das wird man ihm 
schon beibringen, nicht?« Da Herr v. Pasenow lachte, lächelte 
Bertrand gleichfalls, so unbehaglich er sich auch fühlte. Er war 
etwas verärgert, weil Joachim ihn diesem Manne ausgeliefert 
hatte; aber wie ungeschickt schien dieser Joachim sich auch hier 
zu benehmen, daß er den kindischen Alten in solcher Stimmung 
belassen konnte. Hatte der Unglücksmensch ihn hergerufen, 
damit er auch hier Ordnung in seine Angelegenheiten bringe? 
Er sagte also: »Ja, ja, Herr v.Pasenow, wir werden ihn uns 
schon erziehen«, und damit hatte er den Ton getroffen, den der 
Alte hören wollte. Er hängte sich in Bertrand ein, achtete sorg- 
fältig darauf, daß ihre Schritte in Gleichklang blieben, und ließ 
Bertrands Arm auch nicht los, nachdem sie heimgekehrt waren. 
Trotz der eingebrochenen Dunkelheit spazierten sie im Hofe 
auf und ab, bis Joachim vorfuhr. Als Joachim vom Wagen 
sprang, sagte Herr v.Pasenow: »Ich stelle dir meinen Freund, 
Herrn v.Bertrand vor«, und mit einer etwas nebensächlichen 
Handbewegung »und dies ist mein Sohn... kommt von der 
Brautschau«, setzte er vergnügt hinzu. Der Geruch des Kuh- 
stalls strich herüber und Herr v.Pasenow fühlte sich wohl. 
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Sie ist eigentlich nicht schön, sagte sich Bertrand, da er Elisa- | 
beth am Klavier betrachtete, der Mund ist zu groß und diese 
Lippen sind von einer merkwürdig weichen und fast bösen 
Sinnlichkeit. Aber wenn sie lächelt, ist sie reizend. 

Es war ein musikalischer Tee, zu dem Joachim und Bertrand | 
eingeladen waren. Ein alter Gutsnachbar und der dürftige Leh- 
rer waren die Begleiter Elisabeths in dem Trio von Spohr, und 
es schien Joachim, als sei es Elisabeths Verdienst, wenn die sil- 
bernen glashellen Tropfen des Klaviers in den braunen Fluß der 
beiden Streichinstrumente fielen. Er liebte die Musik, obwohl 
er nicht viel davon verstand, aber nun glaubte er, ihren Sinn zu 
erkennen: sie war etwas, das rein und klar über allem andern 
schwebte wie aufeiner Silberwolke und kalte, reine Tropfen aus 
der göttlichen Höhe ins Irdische fallen ließ. Und vielleicht ist 
sie bloß für Elisabeth vorhanden, wenn auch Bertrand, wie er 
von der Anstalt her wußte, ein wenig auf der Geige spielen 
konnte. Nein, es sah nicht danach aus, daß Bertrand im Wege 
der Musik Elisabeth erobern wollte. Er hatte auf die Frage nach | 
seinem Geigenspiel bloß ausweichend und mit einer wegwer- | 
fenden Handbewegung geantwortet, und pure Heuchelei 
mochte es gewesen sein — zynisch genug hatte es ja geklungen 
=, als er auf dem Heimweg nichts Besseres zu sagen wußte als: 
»Wennsie nur nicht diesen grausam langweiligen Spohr spielen | 
wollte!« | 

Man hatte einen Ausritt vereinbart; Joachim und Bertrand 
hatten Elisabeth abgeholt. Joachim ritt das Pferd Helmuths, das 
nun ja wieder zu seinem Besitz geworden war. Über die Stop- 
pelfelder, auf denen noch die Garben standen, waren sie galop- 
piert und dann mit kurzem Trab in den engen Waldweg einge- 
bogen. Joachim ließ den Gast mit Elisabeth vorausreiten und 
während er folgte, schien sie ihm in ihrem langen schwarzen 
Reitkleid noch größer und schmäler als sonst. Er hätte gerne 
anderswohin geschaut, aber sie saß nicht ganz tadellos zu Pferde 
und das störte ihn; sie hielt sich ein wenig zu weit vorgebeugt, 
und wenn sie sich mit dem Trab hob und senkte, den Sattel sit- 
zend berührte und wieder aufschnellte, auf und ab, mußte er an 
ihren Abschied am Bahnhof denken, und der verächtliche 
Wunsch, sie als Frau begehren zu können, drängte sich wieder 

auf, doppelt verächtlich, seitdem der Vater, und dazu noch vor 
Bertrand, von Brautschau gesprochen hatte. Aber fast noch 
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fürchterlicher war es, daß auch die Eltern Elisabeths, ja sogar 
ihre eigene Mutter, ihn als Objekt für der Tochter Liebesbe- 
gehren ansehen mochten, ihn ihr anboten, sie allesamt über- 
zeugt, daß sie über dieses Liebesbegehren verfügen dürften, 
daß es sich einstellen und keinesfalls versagen werde. Zwar ver- 
bargsich noch etwas Eigentlicheres, Tieferes dahinter, eine un- 
deutliche Vorstellung, von der Joachim nichts wissen wollte, 
obwohl er seinen Mund trocken werden fühlte und Hitze im 
Gesicht; es war undeutlich, dennoch empörend, daß man Elisa- 
beth solche Dinge zuzumuten wagte, er schämte sich vor Elisa- 
beth und schämte sich für sie. Mag sie Bertrand überlassen blei- 
ben, dachte er und vergaß, daß er damit die gleiche Sünde 
beging, die er eben noch mit solcher Entrüstung von sich gewie- 
sen hatte. Aber plötzlich war es ohne Belang, plötzlich war es, 
als käme Bertrand nicht in Betracht: er war so weiblich mit sei- 
nen gewellten Haaren, irgendwie schwesterlich, eine schwe- 
sterliche Fürsorge, der man Elisabeth vielleicht doch überlassen 
durfte. Eswar wohl unwahr, aber für einen Augenblick beruhi- 
gend. Warum übrigens ist sie eigentlich schön? und er betrach- 
tete ihren auf- und abwippenden Körper, dessen Schwerpunkt 
sich immer wieder auf den Sattel setzte. Dabei machte er die 
Entdeckung, daß es nicht Schönheit, sondern viel eher Un- 
schönheit ist, die Begehren hervorruft; allein er schob den Ge- 
danken beiseite, und während er noch die Szene des Einsteigens 
am Bahnhof vor Augen hatte, flüchtete er zu Ruzena, deren 
viele Unvollkommenheiten sie so reizvoll machten. Er ließ sein 
Pferd in Schritt fallen, damit der Abstand zwischen ihm und den 
beiden da vorne sich vergrößerte, und nahm aus der Brustta- 
sche den letzten Brief Ruzenas. Das Papier roch nach dem Par- 
füm, das er ihr geschenkt hatte, und Joachim atmete den Duft 
der ungeordneten Intimität ihres Beisammenseins. Ja, dort ge- 
hörte er hin, dort wollte er sein, fühlte sich freiwillig verbannt 
aus der Gesellschaft und doch verstoßen, fühlte sich Elisabeths 
unwürdig. Bertrand warzwar sein Komplice, hatte aber reinere 
Hände, und da Joachim dies klar wurde, begriff er auch, warum 
Bertrand ihn und Ruzena eigentlich stets etwas von oben herab, 
irgendwie onkelhaft oder wie ein Arzt behandelt hatte und ihm 
die eigenen Geheimnisse verschloß. Niemand deckt die Ge- 
heimnisse des Vaters auf; es war richtig, daß es so war und des- 
halb durfte und mochte jener nun dort vorne an der Seite Elisa- 
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beths reiten, unwürdig auch jener, doch besser als er selbst. | 
Helmuth fiel ihm ein. Und als wollte er wenigstens Helmuths 
Pferd in ihre Nähe bringen, setzte er es in Trab. Die Hufe trap- 
pelten weich auf dem Waldboden und wenn ein Ästchen von 
ihnen getroffen wurde, hörte man das scharfe Knicken des Hol- 
zes. Das Leder des Sattels knirschte angenehm, und kühl wehte 
die Luft aus der dunklen Tiefe des Laubes. 

Ererreichte sie am Rande einer langgestreckten Lichtung, die 
sanft anstieg. Die Kühle des Waldes war hier wie abgeschnitten 
und man roch die Sonne über dem Grase. Elisabeth schlug mit 
der Lasche des Reitstockes nach den Pferdefliegen, die sich an 
der Haut ihres Tieres festgesetzt hatten, und das Pferd, das den 
Weg kannte, war unruhig, weil es den Galopp über die Lichtung 
erwartete. Joachim fühlte sich Bertrand überlegen; mochten 
dessen Geschäfte eine noch so große Ausdehnung haben, im 
Comptoir bekommt man nicht die Übung, Hindernisse zu 
springen. Elisabeth zeigte die Hürden, eine Hecke, die sie zu | 
nehmen pflegte, einen gefallenen Baumstamm, einen Graben. | 
Schwierig waren sie nicht. Man ließ den Reitknecht am Rande 
der Lichtung; Elisabeth übernahm die Führung und Joachim 
folgte wieder als letzter, nicht nur aus Höflichkeit, sondern | 
auch, weil er Bertrand springen sehen wollte. Die Wiese war | 
noch nicht gemäht und das Gras zischte leise und scharf an den 
Beinen der Pferde. Elisabeth führte erst zum Graben; das war 
eine Kleinigkeit, nicht weiter erstaunlich, daß Bertrand darüber 
hinwegkam. Aber als auch die Hecke von Bertrand in guter | 
Form genommen worden war, ärgerte sich Joachim aufrichtig; ' 
der Baumstamm war allzu leicht, da war keine Hoffnung mehr 
darauf zu setzen. Joachims Gaul, der die anderen Pferde einho- 
Jen wollte, ging scharf in die Zügel, und Joachim mußte ihn hal- 
ten, um die Distanz zu wahren. Nun kam der Baumstamm; Eli- 
sabeth und Bertrand hatten ihn leicht und fast elegant erledigt 
und Joachim gabzum Anlauf dem Pferde die Zügel frei. Jedoch 
wie es zum Sprunge ansetzte, verhielt er es plötzlich, warum, 
blieb ihm ewig unerklärlich, das Pferd stolperte über den 
Stamm, überschlugsich seitwärts und rollte über ihm im Grase. 
Das ging natürlich sehr schnell und als die beiden andern sich 
umwandten, standen er, der den Zügel nicht losgelassen hatte, 
und der Gaul friedlich nebeneinander vor dem Baumstamm. 
»Was ist geschehen?« Ja, das wußte er selber nicht; er unter- 
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suchte die Beine des Tieres, es lahmte am Vorderfuß, man - 
mußte es nach Hause bringen. Ein Fingerzeig Gottes, dachte 
Joachim: nicht Bertrand, sondern er war gestürzt und es war 
jetzt recht und billig, daß er sich zu entfernen und Elisabeth je- 
nem zu überlassen hatte. Als Elisabeth vorschlug, er möge das 
Pferd ihres Reitburschen nehmen und diesen mit dem lahmen 
Gaul nach Hause schicken, lehnte er es unter dem Eindruck des 
Gottesurteils verstimmt ab. Schließlich war es auch Helmuths 
Pferd und man durfte es nicht jedem anvertrauen. Im Schritt 
trat er den Heimweg an und beschloß, ehestens nach Berlin zu- 
rückzukehren. 


Sie ritten nebeneinander den Waldweg entlang. Obwohl der 
Reitbursche in kurzem Abstand folgte, hatte Elisabeth das Ge- 
fühl, als seien sie von Joachim allein gelassen worden, und das 
Gefühl war voller Beklommenheit. Vielleicht spürte sie den 
Blick Bertrands, der ihr Gesicht streifte. Ihr Mund ist sonder- 
bar, sagte sich Bertrand, und ihre Augen sind von einer Hellig- 
keit, die ich liebe. Sie müßte eine zerbrechliche und aufreizende 
und eigentlich beschwerliche Geliebte sein. Ihre Hände sind zu 
groß für eine Frau, mager und schmal. Ein sinnlicher Knabe ist 
sie. Abersie ist reizend. Aus Beklommenheit begann Elisabeth 
ein Gespräch, trotzdem sie das nämliche schon kurze Zeit vor- 
her gesagt hatte: »Herr v. Pasenow hat uns viel von Ihnen und 
Ihren großen Reisen erzählt.« 

»Ja? mir erzählte er viel von Ihrer großen Schönheit.« 

Elisabeth antwortete nicht. 

»Freut Sie das nicht?« 

»Ich mag nicht, daß man von dieser sogenannten Schönheit 
spricht.« 

»Sie sind sehr schön.« 

Elisabeth sagte etwas unsicher: »Ich habe Sie nicht zu jenen 
gerechnet, die die Cour schneiden.« 

Sie ist klüger, als ich meinte, dachte Bertrand und er erwi- 
derte: »Ich brächte dieses fürchterliche Wort nicht über die 
Lippen, nicht einmal, wenn ich verletzen wollte. Aber ich 
schneide Ihnen nicht die Cour; Sie wissen recht gut, wie schön 
Sie sind.« 

»Warum sagen Sie es mir dann?« 

»Weil ich Sie nicht mehr wiedersehen werde.« 
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Elisabeth schaute ihn betroffen an. | 
»Natürlich mögen Sie es nicht, daß man von Ihrer Schönheit 
spricht, denn Sie spüren hinter dieser Courschneiderei eben die 
Werbung. Wenn ich aber abreise und Sie nicht mehr sehe, kann 
ich logischerweise nicht um Sie werben und bin legitimiert, Ih- 
nen die nettesten Dinge zu sagen.« j 

Elisabeth mußte lachen: »Schrecklich, daß man nette Dinge 
bloß von einem ganz Fremden hören darf.« 

»Zumindest kann man sie bloß einem ganz Fremden glauben. 
In der Vertrautheit liegt von vorneherein der Keim des Unauf- 
richtigen und Verlogenen.« 

»Wenn das wahr wäre, wäre es eigentlich erschreckend.« 

»Natürlich ist es wahr, aber deswegen noch lange nicht er- 
schreckend. Vertrautheit ist die hinterlistigste und eigentlich 
gemeinste Art der Werbung. Statt Ihnen einfach zu sagen, daB | 
man Sie begehrt, weil Sie schön sind, schleicht man sich erst | 
hinterrücks in Ihr Vertrauen ein, um sich gewissermaßen unbe- | 
merkt Ihrer zu bemächtigen.« 

Elisabeth dachte eine Weile nach, dann sagte sie: »Steckt nicht 
irgend etwas Gewalttätiges hinter Ihren Worten?« | 

»Nein, denn ich reise ja ab... der Fremde darf die Wahrheit ' 
sprechen.« 

»Ich fürchte alle Fremdheit.« 

» Weil Sie ihr verfallen sind. Sie sind schön, Elisabeth. Darf ich 
Sie für diese Stunde so nennen?« 

Sie ritten stumm nebeneinander. Dann sagte sie und traf damit 
das Richtige: »Was wollen Sie eigentlich?« 

»Nichts.« 

»Dann ist es doch sinnlos.« 

»Ich will dasselbe wie jeder, der um Sie wirbt und darum sagt, 
daß Sie schön sind, aber ich bin aufrichtiger.« j 

»Ich mag nicht, daß man um mich wirbt.« | 

» Vielleicht hassen Sie eben bloß die unaufrichtige Form.« | 

»Sind Sie nicht noch unaufrichtiger als die anderen?« 

»Ich werde abreisen.« 

»Was beweist das?« 

»Unter anderem bloß meine Schamhaftigkeit.« 

»?« 

»Um eine Frau werben, heißt sich ihr antragen als der at- 
mende Zweibein, der man ist, und das ist schamlos. Und es ist 
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immerhin möglich, wenn auch nicht wahrscheinlich, daß Sie 
darum jede Werbung hassen.« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Liebe ist etwas Absolutes, Elisabeth, und wenn das Absolute 
im Irdischen ausgedrückt werden soll, dann gerät es immer ins 
Pathos, weil es eben unbeweisbar ist. Und weil es dann so 
schrecklich irdisch wird, wird das Pathos immer so komisch, der 
Herr, welcher sich auf das Knie niederläßt, damit Sie auf seine 
verschiedenen Wünsche eingehen; und wenn man Sie liebt, 
muß man dies vermeiden.« 

Wollte er damit sagen, daß er sie liebte? Als er schwieg, sah 
sie ihn fragend an; er schien es verstanden zu haben: 

»Es gibt bloß ein wirkliches Pathos und das heißt Ewigkeit. 
Und weil es keine positive Ewigkeit gibt, muß es negativ werden 
und heißt Nie-wieder-sehen. Wenn ich jetzt abreise, ist die 
Ewigkeit da; dann sind Sie ewigkeitsfern und ich darf sagen, daß 
ich Sie liebe.« 

»Sagen Sie nicht solch gewichtige Dinge.« 

»Vielleicht ist es eine große Klarheit des Gefühls, die mich 
zwingt, so mit Ihnen zu reden. Vielleicht ist aber auch ein wenig 
Haß und Ressentiment dabei, daß ich Sie nötige, solche Mono- 
loge anzuhören, Eifersucht vielleicht, weil Sie hier bleiben und 
weiterleben...« 

»Wirklich Eifersucht?« 

»Ja, Eifersucht und auch ein wenig Hochmut. Denn es ist auch 
der Wunsch, einen Stein in den Brunnen Ihrer Seele fallen zu 
lassen, damit er unverlierbar dort ruhe.« 

»So wollen auch Sie sich in meine Vertrautheit drängen.« 

»Mag sein. Aber noch größer ist der Wunsch, daß Ihnen der 
Stein noch ein Talisman werden mége.« 

»Wann?« 

» Wenndervor Ihnen knien wird, auf den ich jetzt schon eifer- 
siichtig bin und der mit dieser antiquierten Geste Ihnen seine 
körperliche Nähe anbieten wird: dann könnte die Erinnerung 
an eine, sagen wir, aseptische Form der Liebe Sie auch daran 
erinnern, daß hinter jeder ästhetisierenden Geste in der Liebe 
eine noch größere Roheit steckt.« ; J 

»Sagen Sie das allen Frauen, von denen Sie wegreisen?« 

»Man sollte es allen sagen, aber ich reise meistens ab, che es 
dazu kommt.« 
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Elisabeth sah nachdenklich auf die Mähne ihres Pferdes. Dann 
sagte sie: »Ich weiß nicht, aber mir kommt dies alles sonderbar 
unnatürlich und abseitig vor.« 

»Wenn Sie an die Fortpflanzung des Menschengeschlechtes 
denken, dann ist es allerdings unnatürlich. Aber finden Sie es 
natürlicher, daß Sie einmal mit irgendeinem Herrn, der jetzt ir- 
gendwo lebt, irgendwo ißt und trinkt und seinen Geschäften 
nachgeht und den Sie einmal durch einen dummen Zufall ken- 
nenlernen werden und der Ihnen dann bei passender Gelegen- 
heit sagen wird, wie schön Sie sind, und der sich hiezu auf ein 
Knie niederlassen wird, daß Sie sodann mit diesem Herrn nach 
Erledigung einiger Formalitäten Kinder bekommen werden: 
finden Sie dies etwa natürlich?« 

»Schweigen Sie doch, es ist ja furchtbar... es ist entsetzlich.« 

»Ja, es ist furchtbar, aber nicht weil ich es ausspreche, denn 
noch viel furchtbarer ist es, daß Sie wohl imstande und fast be- 
reit sind, es zu erleben, nicht aber es zu hören.« 

Elisabeth kämpfte mit dem Weinen; sie preßte hervor: 
»Warum aber, um Gottes willen, soll ich es denn hören... ich 
bitte Sie doch, schweigen Sie.« 

»Was fürchten Sie, Elisabeth?« 

Sie sagte leise: »Ich habe ohnehin schon solche Angst.« 

»Wovor?« 

»Vor dem Fremden, vor dem anderen, vor dem, was kommen 
wird... ich kann es nicht ausdrücken. Ich habe eine dunkle 
Hoffnung, daß das, was einmal kommen soll, mir ebenso ver- 
trautsein wird wie alles, was mir jetzt vertraut ist. Meine Eltern 
gehören doch auch zusammen. Sie aber wollen mir diese Hoff- 
nung nehmen.« 

»Und aus Angst vor der Gefahr wollen Sie sie nicht sehen. 
Muß man Sie da nicht aufrütteln, damit Sie nicht aus Müdigkeit, 
aus Konvention, aus Dunkelheit Ihr Schicksal verrinnen lassen 
oder verstauben oder vertropfen oder so ähnlich... Elisabeth, 
ich meine es sehr gut mit Ihnen.« 

Wieder traf Elisabeth das Richtige, als sie sagte, leise, zaghaft, 
mit Widerstreben: »Warum bleiben Sie dann nicht?« 

»Ich bin Ihnen doch auch bloß vom Zufall hergeweht. Und 
bliebe ich, so wäre es ebenso eine Uberrumpelung Ihres Ge- 
fühls wie jene, vor der ich Sie warnen wollte; eine etwas asep- 
tischere Überrumpelung, aber doch eine.« 
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»Was soll ich tun?« 

»Das läßt sich bloß negativ beantworten: nichts, was nicht bis 
in die letzte Faser Ihres Erlebens von Ihnen bejaht werden 
kann. Nur wer sich frei und gelöst dem Befehl seines Gefühls 
und seines Wesens unterwirft, kann zur Erfüllung kommen — 
verzeihen Sie das Pathos.« 

»Niemand hilft mir.« 

»Nein, Sie sind allein, so allein wie in Ihrem alleinigen Ster- 
ben.« . 

»Es ist nicht wahr. Es ist nicht wahr, was Sie reden. Ich war 
nie allein, meine Eltern sind es nicht. Sie reden so, weil Sie allein 
sein wollen... oder weil es Ihnen Freude macht, mich zu quä- 
len...?« 

»Elisabeth, Sie sind so schön, für Sie ist Erfüllung und Vollen- 
dung vielleicht schon in Ihrer Schönheit. Wie sollte ich Sie quä- 
len! Aber alles ist wahr und viel ärger ist es noch.« 

»Quälen Sie mich nicht.« 

»Irgendwo ist in jedem die wahnsinnige Hoffnung, daß das 
bißchen Erotik, das uns geschenkt ist, diese Brücke schlagen 
könnte. Hüten Sie sich vor dem Pathos der Erotik.« 

»Vor wem warnen Sie wieder?« 

»Alles Pathos zielt daraufhin, Mysterien zu versprechen und 
mit Mechanik das Versprechen einzulösen. Ich möchte Sie vor 
dieser Art Liebe bewahrt wissen.« 

»Sie sind sehr arm.« 

»Weil ich meine leeren Taschen zeige? Hüten Sie sich vor al- 
len, die sie nicht zeigen.« 

»Nicht so, nein, ich fühle, daß Sie bemitleidenswerter sind als 
die anderen, sogar als die anderen, die Sie meinen...« 

» Wieder muB ich Sie warnen. Haben Sie in diesen Angelegen- 
heiten niemals Mitleid. Eine Liebe aus Mitleid ist nicht besser 
als eine käufliche Liebe.« 

»Ohl« 

»Ja, Sie wollen das nicht hören, Elisabeth. Nun, anders ge- 
sprochen: wer aus Mitleid sündigt, präsentiert hinterher die 
mitleidsloseste Rechnung.« 

Elisabeth blickte ihn beinahe feindselig an. 

»Ich habe mit Ihnen kein Mitleid.« 

»Aber Sie sollen mich auch nicht so böse ansehen, obwohl es 
fast richtiger wäre, Sie täten es.« 


111 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 
»Wofür richtiger?« | 
Bertrand schwieg. Nach einer Weile: »Hören Sie, Elisabeth, 

man muß auch die Aufrichtigkeit zu Ende führen. Ich sage sol- 
che Dinge nicht gerne. Aber ich liebe Sie. Das ist mit allem 
Ernst und mit aller Aufrichtigkeit konstatiert, deren man in 
diesen Gefühlsdingen fähig ist. Und ich weiß auch, daß Sie mich 
lieben könnten...« 

»Um Gottes willen, schweigen Sie doch...« 

»Warum? ich überwerte diese vagen Gefühlslagen keines- 
wegs, werde auch nicht pathetisch werden. Doch kein Mensch 

kann jene wahnsinnige Hoffnung auslöschen, daß er die mysti- 
sche Brücke der Liebe nicht noch finde. Aber auch deshalb muß 
ich abreisen. Es gibt eben bloß ein einziges wahrhaftes Pathos, 
das der Entfernung, des Schmerzes... wenn man die Brücke 
tragfähig machen will, dann muß man sie überspannen, da man 
ja keine Gewichte darauflegen kann. Wenn dann...« 

»Oh, schweigen Sie.« 

»Wenn dann doch die Notwendigkeit stärker wird als alles, 
was man ihr freiwillig entgegensetzt, wenn die Spannung einer 
unbeschreiblichen Sehnsucht so scharf wird, daß sie die Welt zu 
zerschneiden droht, dann besteht die Hoffnung, daß die armen | 
Einzelschicksale der Menschen sich herausheben aus dem Wust 
des Zufalls, aus einer platten und sentimentalen Melancholie, 
aus der mechanischen und zufälligen Vertrautheit.« | 

Und als spräche er für sich und nicht mehr zu Elisabeth, setzte | 
erfort: »Ich glaube, und das ist tiefster Glaube, daß nur in einer ~ 
fürchterlichen Ubersteigerung der Fremdheit, erst wenn sie so- 
zusagen ins Unendliche geführt ist, sie in ihr Gegenteil, in die 
absolute Erkenntnis umschlagen und das erblühen kann, was 
als unerreichbares Ziel der Liebe vor ihr herschwebt und doch 
sie ausmacht: das Mysterium der Einheit. Durch langsames 
Aneinandergewöhnen und Vertrautwerden entsteht kein My- 
sterium.« 

Elisabeth weinte. 

Ersagte leise: »Ich möchte, daß du die Liebe nie anders erleb- 
test und erlittest als in dieser letzten und unerreichbaren Form. 
Und ware es auch nicht mit mir, ich werde dann nicht eifersüch- 
tig sein. Doch ich leide und bin eifersüchtig und ohnmächtig, 
wennich daran denke, daß du Billigerem verfallen wirst. Weinst 
du, weil das Vollkommene unerreichbar ist? dann hast du recht 
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zu weinen. Oh, ich liebe dich, sehne mich, in deiner Fremdheit 
zu versinken, sehne mich, daß du das Endgültige und das Vor- 
bestimmte wärest...« 

Nun ritten sie wieder stumm nebeneinander; die Pferde traten 
aus dem Wald heraus und ein Feldweg führte hinunter zur 
Landstraße, die sie einschlagen mußten, um nach Hause zu ge- 
langen. Angesichts der staubigen Straße, die weiß unter der 
Sonne und dem weißlichen Himmel lag, hielt er sein Pferd an 
und sagte, damit im Schatten der Bäume eres noch aussprechen 
könne, wieder sehr leise und wie zum Abschied: »Ich liebe dich, 
...liebe dich, es ist phantastisch.« Daß sie nun aber noch auf der 
trockenen, sonnigen Straße beisammen bleiben sollten, dünkte 
ihnen beiden unmöglich, und sie war ihm dankbar, als er anhielt 
und sagte: »Ich werde jetzt unseren verunglückten Reiter ein- 
zuholen trachten...«, und leiser: »Lebwohl.« Sie gab ihm die 
Hand, er beugte sich darüber und sie hörte nochmals »Leb- 
wohl«. Sie hatte geschwiegen, doch wie er gewendet hatte, rief 
sie: »Herr v. Bertrand.« Er kam zurück; sie zögerte ein wenig, 
dann sagte sie: »Auf Wiedersehen.« Sie hätte gerne Lebwohl 
gesagt, aber da war es ihr unangebracht und theatralisch er- 
schienen. Als er nach einiger Zeit sich umblickte, konnte er 
kaum mehr unterscheiden, welche der beiden Gestalten Elisa- 
beth und welche der Reitknecht war; sie waren schon zu weit 
und die Sonne blendete. 


Der Diener Peter stand auf der Terrasse des Lestowschen Her- 
renhauses und schlug den Gong. Die Mahlzeiten mittels dieser 
Töne anzukündigen, hatte die Baronin eingeführt und zur Ge- 
pflogenheit gemacht, seit sie mit ihrem Gatten in England ge- 
wesen war. Und obwohl der Diener Peter nun doch schon etli- 
che Jahre das Instrument bediente, schämte er sich immer noch 
ein wenig, den kindischen Lärm zu verursachen, besonders da 
die Töne bis in die Dorfstraße drangen und ihm einst den Spitz- 
namen Trommler eingetragen hatten. Daher schlug er den 
Gong diskret, entlockte ihm nur wenige dunkle Töne, die rund 
in die Stille des Parks rollten, und der Rest war ein flaches un- 
musikalisches blechernes Etwas, das dünngewalzt verhallte. 
Im langsamen Schritt durch die mittägliche Dorfstraße rei- 
tend, hörte Elisabeth, wie der Diener Peter auf der Terrasse 
leise den Gong schlug und zum Umkleiden mahnte. Trotzdem 
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beschleunigte sie nicht den Schritt des Pferdes, und wäre sie 
nicht so sehr in Gedanken gewesen, es wäre ihr aufgefallen, daß 
sie heute vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben eine Art Wi- 
derstreben gegen die Gemeisamkeit des Mittagstisches emp- 
fand, ja, daß die Heimkehr in den schönen friedlichen Park, der 
Eingang zwischen den beiden Pförtnerhäusern, ihr eine große 
Beklemmung auferlegte. Eine beunruhigende Sehnsucht nach 
Ferne war in ihr aufgekeimt und zugleich mit der Sehnsucht ein 
absurder Gedanke, doppelt absurd in solcher Mittagshitze: daß 
Bertrands Leben in diesem allzu rauhen Klima nicht gedeihe 
und daß er deshalb fliehend stets aufs neue Abschied nehmen 
müsse. Die Gongschläge waren verhallt. Sie saß im Hofe ab, der 
Reitbursche hielt ihr den Bügel und eilig ging sie ins Haus: die 
Schleppe über den Arm geworfen, ging sie die Stufen hinauf, 
ging gewohnten Weg, dennoch ein wenig im Traume. Ein zarter 
Mut war über sie gekommen, eine etwas traurige Freude hinzu- 
gehen, wohinsie wollte, selber ihr Schicksal in die Hand zu neh- 
men und es zu bestimmen; aber all dies gelangte nicht sehr weit, 
blieb stecken in der Überlegung, was die Eltern sagen würden, | 
wenn sie im Reitkleid bei Tische erschiene. Auch Joachim | 
v.Pasenow wäre jemand, der sich ob solchen Verstoßes schok- 
kieren könnte. Das Hündchen Bello kam kläffend die Stiege 
heruntergerast, mechanisch gab sie ihm den Reitstock, aber sie 
lächelte nicht über den Stolz, mit dem er den Stock ins Boudoir | 
vorantrug, und so artig Bello ihn ihr vor die Füße legte, andäch- 
tig zu ihr aufschauend, als würde er in ihrer Schönheit Erfüllung 
und Vollendung finden, Elisabeth streichelte ihn nicht, sondern 
trat vor den Spiegel, blickte lange hinein, ohne sich zu erken- 
nen, sah bloß die schwarze schmale Silhouette, und es war, als 
würde das Spiegelbild, als würde sie selbst sich enteilenineiner | 
Unbewegtheit, die erst langsam sich löste, da die Zofe eintrat, 
um täglichem Brauche gemäß beim Aufhaken des Reitkleides 
behilflich zu sein. Aber als das Mädchen vor sie hinkniete, ihr 
die Reitstiefel abzustreifen, als der gestreckte Fuß mit einem 
leichten, kühlen Gefühl aus der Lackröhre schlüpfte und 
schmal im schwarzen Seidenstrumpf auf des Mädchens Knie 
lag, suchte sie aufs neue im Spiegel das enteilende Bild, das 
gleichsam ein Wegeilen war zu irgend jemand, der irgendwo 
lebte, und der irgendwann vielleicht vor ihr niederknien wird. 
Die Reitpeitsche lag noch immer dort auf dem Teppich. Elisa- 
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beth versuchte, sich Bertrand am Bahnhof vorzustellen in 
eckiglangem Uniformrock, einen Degen an der Seite, und daß 
der enteilende Zug ihn erfassen könnte. Irgendeine böse 
Freude war in dieser Vorstellung und doch eine würgende und 
noch nie empfundene Angst. Sie saß mit zurückgebeugtem 
Kopf, die Hände an den Schläfen, als könnte sie durch solche 
Stellung sich aus dem Befehl eines ungewohnten Zwanges be- 
freien und lösen. »Es ist doch nichts geschehen«, sagte etwas 
in ihr und sie begriff nicht die vage Spannung, die trotzdem so 
seltsam deutlich schien, daß man sie beinahe in Worte fassen 
konnte: die Welt zerschneiden. Sicherlich war es nicht ganz 
deutlich, aber es war eine Grenzscheide gezogen, und was ein- 
stens einheitlich gewesen, diese Welt des Geschlossenen, zer- 
fiel, und die Eltern standen jenseits der Grenze. Dahinter war 
die Angst, jene Angst, vor der die Eltern sie schützen wollten, 
als würde ihrer aller Beisammensein davon abhängen: das Ge- 
fürchtete, es war jetzt hereingebrochen, sonderbar erschüt- 
ternd und spannend und doch keineswegs fürchterlich. Man 
konnte einem Fremden du sagen; das war alles. Und das war 
so wenig, daß Elisabeth beinahe traurig wurde. Resolut erhob 
sie sich; nein, sie will sich nicht einer platten und sentimentalen 
Melancholie hingeben. Sie geht zum Spiegel und streicht sich 
die Haare zurecht. 

Am Fuße der großen Treppe hängt in seinem Ebenholzgestell 
der Gong aus mattgelber Messingbronze, geziert mit flachen 
chinesischen Ornamenten. Ein echtes Stück, das der Baron in 
London erstanden hat. Den Schlegel mit der weichen grauen 
Lederkugel hält der Diener Peterin der Hand, sieht auf die Uhr 
und wartet. Es sind vierzehn Minuten seit dem ersten Zeichen 
vergangen, und wenn der Uhrzeiger die fünfzehnte Minute er- 
reicht haben wird, wird der Diener Peter der Bronzeplatte drei 
diskrete Schläge verabfolgen. 
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Tags darauf hatte sich Bertrand beim gemeinsamen Frühstück 
entschuldigen lassen, suchte dann Joachim auf und meldete, 
daß er zu seinem aufrichtigen Bedauern abberufen worden sei; 
er müsse schon am nächsten Morgen abreisen. Im ersten Au- 
genblick fühlte sich Joachim erleichtert: »Ich reise mit Ihnen«, 
sagte er und blickte Bertrand, der doch offenbar auf Elisabeth 
verzichtet hatte, dankbar an. Und um ihm zu zeigen, daß er 
auch seinerseits verzichtete, fügte er tröstend hinzu: »Ich wüßte 
nicht, was mich hier zurückhalten sollte.« 

Joachim ging zum Vater, ihm den Entschluß mitzuteilen. Aber 
als Herr v. Pasenow stutzte und in gewohnter Indiskretion miß- 
trauisch fragte: »Wie ist das möglich? er hat doch seit vorge- 
stern keine Post erhalten«, stutzte auch er: ja, wie war es mög- 
lich? was mochte Bertrand zu dem Verzicht bewogen haben? 
Und mit der Bitternis, durch solche Fragen an der Indiskretion 
des Vaters teilzunehmen, stieg die Vision eines freundlichen 
Sieges auf: weil Elisabeth ihn, Joachim v. Pasenow, liebte, hatte 
Bertrand sich einen Korb geholt. Allerdings war es geradezu | 
unausdenkbar, daß jemand es wagen sollte, so rasch, man | 
könnte sagen im Handumdrehen, sich einer Dame zu deklarie- | 
ren. Freilich, bei einem Geschäftsmann, welcher die Aussicht 
auf eine reiche Erbin zu haben glaubt, ist wohl alles möglich. 
Aber er gelangte nicht zu weiteren Überlegungen, denn der 
Alte hatte plötzlich ein sonderbares Aussehen bekommen: er 
war auf dem Sessel beim Schreibtisch zusammengesunken, 
stierte vor sich hin und murmelte: »Der Hund, der Hund... er 
bricht sein Wort.« Dann sah er Joachim und schrie ihn an: 
»Pack dich, du mit deinem sauberen Freund..., konspirierst mit 
ihm.«—»Aber, Vater!« — »Hinaus mit euch, pack dich.« Er war 
aufgesprungen und ging dem zurückweichenden Sohn in klei- 
nen Abständen zur Türe nach. Und jedesmal wenn er stehen 
blieb, streckte er den Kopf vor und zischte: »Packt euch.« Als 
Joachim im Korridor war, zog der Alte die Tür zu, öffnete sie 
aber gleich wieder und steckte den Kopf hinaus: »Und sag ihm, 
daß er nicht wagen soll, mir zu schreiben. Sag ihm, daß ich kei- 
nen Wert mehr darauf lege.« Die Tür schlug ins Schloß und 
Joachim hörte, wie der Schlüssel umgedreht wurde. 
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Er fand die Mutter im Garten; sie war nicht übermäßig be- 
stürzt: »Er ist ja immer recht wortkarg, aber in den letzten Ta- 
genschien er gegen dich aufgebracht. Ich glaube, er verübelt es 
dir, daß du den Dienst noch nicht quittiert hast. Sonderbar ist 
estrotzdem.« Als sie zum Hause kamen, fügte sie hinzu: »Viel- 
leicht war er auch gekränkt, daß du dir sofort einen Gast mitge- 
bracht hast; ich denke, es ist wohl besser, wenn ich vorerst mal 
allein nach ihm sehe.« Er begleitete sie hinauf: die Tür zum 
Korridor war verschlossen und auf ihr Klopfen blieb es still. Es 
war nicht ganz geheuer, und sie gingen zum großen Salon, da 
es immerhin möglich war, daß der Vater von dort aus sein Zim- 
mer verlassen haben könnte. Durch die leere Flucht der Räume 
kamen sie zum Arbeitszimmer und fanden es unversperrt; Frau 
v.Pasenow öffnete und Joachim sah den Vater unbeweglich am 
Schreibtisch sitzen, die Feder in der Hand. Er rührte sich auch 
nicht, als Frau v.Pasenow nähertrat und sich über ihn beugte. 
Die Feder hatte er so scharf aufs Papier gepreßt, daß sie zerbro- 
chen war; und auf dem Papier stand: ich enterbe wegen Uneh- 
renhaftigkeit mei..., und dann kam der verspritzte Tintenfleck 
der zerbrochenen Feder. »Um Gottes willen, was ist denn ge- 
schehen?«, aber er gab keine Antwort. Hilflos blickte sie ihn an; 
als sie bemerkte, daß auch das Tintenfaß umgeworfen war, er- 
griff sie eilfertig die Löschwiege und versuchte, die vergossene 
Flüssigkeit damit aufzusaugen. Er stieß sie mit dem Ellbogen 
fort und dann sah er Joachim in der Türe, grinste ein wenig und 
versuchte, mit der zerbrochenen Feder weiterzuschreiben. Als 
er wieder am Papier hängenblieb und ein Loch hineinriß, 
stöhnte er auf, streckte den Zeigefinger gegen den Sohn und 
schrie: »Hinaus mit dem dort.« Dabei versuchte er sich zu erhe- 
ben, vermochte es aber anscheinend nicht, denn er sank gleich 
wieder in sich zusammen und während er, der verschütteten 
Tinte nicht achtend, über den Schreibtisch fiel, vergrub er den 
Kopf zwischen die Arme, als wäre er ein weinendes Kind. Joa- 
chim flüsterte der Mutter zu: »Ich lasse den Arzt holen«, und 
eilte hinunter, um einen Boten ins Dorf zu schicken. 

Der Arzt war gekommen und hatte Herrn v. Pasenow zu Bette 
gebracht. Er hatte ihm Brom gegeben und sprach von einer 
Kaltwasserkur; sicherlich habe der Tod des Sohnes nun doch 
einen Nervenzusammenbruch zur Folge gehabt. Ja, das war die 
banale Erklärung des Arztes. Aber das war keine Erklärung, 
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Da steckte mehr dahinter und es konnte kein Zufall sein: wie 
eine erste Mahnung war es gewesen, daß Helmuths Pferd ge- 
stürzt war, und jetzt, da sich trotzdem ein Triumph über Ber- 
trand vorbereiten wollte, jetzt, da Elisabeth um seinetwillen | 
Bertrand verschmäht hatte, und ersich anschickte, Untreue an | 
Bertrand und Ruzena zu begehen, scheinbar damit den Willen 
des Vaters zu erfüllen, jetzt mußte das Unheil hereinbrechen. 
Ein Komplice, der den Komplicen verrät und vom Vater mit 
Recht beschuldigt, daß er mit Bertrand konspiriere! MuBte nun 
das ganze Gewebe nicht wieder auseinanderfallen, Verrat in 
Gegenverrat sich auflösen? und Bertrand mußte sich Ruzena 
wieder aneignen, solcherart dem Vater beweisend, daß er nicht 
mehr des Sohnes Komplice ist, Rache übend, weil Elisabeth ihn 
verschmäht hat! Und in alldem unsaubern und häßlichen Ver- 
dacht, mit dem er Bertrands Reise nach Berlin ansah, sah Joa- 
chim bloß die eigene ins Unabsehbare gerückt, und das quälte 
ihn mehr als die Sorge um den kranken Vater. Das Verwirrte 
löste sich, um zu neuer Verwirrung sich zu schließen. War dies 
der Wille des Vaters gewesen, da er ihn zu dem Besuch in Le- 
stow gedrängt hatte? unerfindlich blieb bei all dem, was zwi- 
schen dem Vater und Bertrand vorgefallen war. Vielleicht hätte 
essich geklärt, wenn er Bertrand von den wirren Anspielungen | 
des Vaters etwas hätte sagen dürfen, so aber mußte er sich dar- | 
auf beschränken, ihm von der plötzlichen Erkrankung Mittei- 
lung zu machen. Er bat ihn, Ruzena die Sachlage zu schildern; 
im übrigen werde er jedenfalls bald auf einige Tage nach Berlin 
kommen, Urlaubsverlängerung und ähnliches. Ja, sagte Ber- 
trand, als ihn Joachim zur Bahn begleitete, ja, was soll nun ei- 
gentlich mit Ruzena geschehen? natürlich sei auf die baldige 
Genesung Herrn v. Pasenows zu hoffen, aber die Anwesenheit 
Joachims in Stolpin werde nichtsdestoweniger immer mehr und 
mehr vonnöten werden. »Man müßte ihr«, meinte er, »irgend- 
eine geordnete Beschäftigung verschaffen, die ihr Freude 
macht: das würde ihr über die kommenden Schwierigkeiten et- 
was hinweghelfen.« Joachim war gekränkt, schließlich war das 
seine Angelegenheit; er sagte zögernd: »Das Theater, in das Sie | 
sie gebracht haben, bereitet ihr doch Freude.« Bertrand machte 
eine wegwerfende Handbewegung, so daß Joachim ihn ver- | 
ständnislos anstarrte. »Aber seien Sie unbesorgt, Pasenow, wir 
werden schon etwas finden.« Und obwohl für Joachim diese 


118 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy E 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


Sorge erst jetzt Gestalt angenommen hatte, war er nun tatsäch- 
lich froh, daß sie ihm mit so leichter Hand von Bertrand abge- 
nommen worden war. 


Seitdem der Vater krank war und noch immer den größten Teil 
des Tages im Bett verbrachte, war das Leben seltsam verein- 
facht; man konnte jetzt über manches ruhiger nachdenken und 
manche Fragen zeigten sich durchsichtiger, oder es schien we- 
nigstens, daß man sich an sie heranwagen könne. Doch hier lag 
ein fast unlösbares Problem vor und es nützte nichts, im Antlitz 
Elisabeths nach der Lösung zu fahnden; im Gesichte selber war 
das Rätsel gelegen. In ihrem Stuhl zurückgelehnt, blinzelte sie 
auf die herbstliche Landschaft, und das zurückgeworfene Ge- 
sicht, rechtwinklig fast gegen den gespannten Hals abgebogen, 
war wie ein unebenes Dach auf diesen Hals aufgesetzt. Viel- 
leicht mochte man auch sagen, daß es auf dem Kelch des Halses 
schwamm wie ein Blatt oder ihn abschloß wie ein flacher Dek- 
kel, denn eigentlich war es kein richtiges Gesicht mehr, sondern 
bloß ein Teil des Halses, sah aus dem Hals hervor, sehr entfernt 
an das Gesicht einer Schlange erinnernd. Joachim folgte der Li- 
nie des Halses; hügelartig sprang das Kinn vor und dahinter lag 
die Landschaft des Gesichtes. Weich lagen die Ränder des 
Mundkraters, dunkel die Höhle der Nase, geteilt durch eine 
weiße Säule. Wie ein kleiner Bart sproß der Hain der Augen- 
brauen und hinter der Lichtung der Stirne, die durch dünne Ak- 
kerfurchen geteilt war, war Waldesrand. Joachim mußte wieder 
an die Frage denken, warum eine Frau begehrenswert sein 
könne, aber nichts gab Antwort; es blieb ungelöst und verwirrt. 
Er schloß ein wenig die Augen und schaute durch den Spalt 
über die Landschaft des hingebreiteten Gesichtes. Da verfloß 
es mit dem Gesicht der Landschaft selber, der Waldessaum der 
Haare setzte sich fort in dem gelblichen Gelaube des Forstes 
und die Glaskugeln, die die Rosenstöcke des Vorgartens zier- 
ten, glitzerten gemeinsam mit dem Stein, der im Schatten der 
Wange — ach, war es noch eine Wange — als Ohrgehänge sonst 
blitzte. Es war erschreckend und beruhigend zugleich und wenn 
der Blick das Getrennte in so seltsam Einheitliches und nicht 
mehr Unterscheidbares verschmolz, fühlte man sich sonderbar 
an irgend etwas gemahnt, in irgend etwas versetzt, das außer- 
halb aller Konvention fernab im Kindlichen lag, und die unge- 
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löste Frage war wie etwas, das aus der Erinnerung emporge- 
taucht war wie eine Mahnung. 

Sie saßen im schattigen Vorgarten des kleinen Wirtshauses; 
der Reitbursche war mit den Pferden rückwärts im Hof. Im 
Rauschen der Blätter über ihnen hörte man den September. | 
Denn es war nicht mehr das klare, weiche Getön des Frühlings- | 
laubes und auch nicht mehr der Klang des Sommers: rauschen 
im Sommer die Bäume schlechthin, sozusagen nuancenlos, so 
mischt sich an den frühen Herbsttagen bereits silbrig-metalli- 
sche Schärfe hinein, als ob ein breiter, einheitlicher Ton in Ge- 
äder aufgelöst werden sollte. Wenn der Herbst beginnt, sind die 
Mittagsstunden ganz still: sommerlich glüht noch die Sonne, 
und wenn von irgendwo dann ein leichterer, kühlerer Wind 
durch das Geäst geht, so ist es wie ein schmaler Streifen Früh- 
ling in der Luft. Die Blätter, die von den Baumkronen auf den 
rohen Wirtshaustisch fallen, sind noch nicht vergilbt, aber brü- 
chig und trocken trotz ihrer Grüne und die sommerliche Son- 
nigkeit des Tages erscheint dann doppelt wertvoll. Mit strom- 
aufwärts gerichtetem Bug liegt das Boot des Fischers im 
Strome; wellenlos gleitet das Wasser, als würde es in großen 
Tafeln geschoben. Solche Herbsttage haben nichts von der 
Schläfrigkeit des Sommermittags; eine weiche, wachsame Ruhe 
lagert überall. - 

Elisabeth sagte: »Warum lebt man hier? Im Süden gäbe es das 
ganze Jahr solche Tage.« Joachim sah das südliche Gesicht des 
Italieners mit dem schwarzen Bärtchen vor sich. In dem Antlitz 
Elisabeths aber konnte man nicht einmal mehr das eines Italie- 
ners oder sonst eines Bruders finden, so fern-menschlich und 
landschaftlich waren ihre Züge geworden. Er versuchte, die ge- 
wohnte Form wiederzufinden, und als sie jählings im Gesicht 
wiedererschien, Nase wieder Nase ward, Mund wieder Mund, 
Auge wieder Auge, dawar der Wechsel neuerlich erschreckend 
und es beruhigte ihn bloß, daß ihr Haar glatt gestrichen war und 
nicht allzusehr gewellt. » Warum? Mögen Sie den Winter 
nicht?«—»Ihr Freund hat recht; man muß reisen«, war die Ant- 
wort. »Er will nach Indien«, sagte Joachim und dachte an den 
olivenfarbigen Volksstamm und an Ruzena. Warum war es ihm 
eigentlich nie eingefallen, mit Ruzena fortzureisen? Er spürte 
den Blick Elisabeths auf seinem Gesicht, fühlte sich ertapptund | 

wandte sich ab. Doch wenn jemand an der Reiselust schuld 
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trug, so war es Bertrand. Weil er für den Verlust seines geord- 
neten Lebens sich durch Geschäfte und exotische Reisen ent- 
schädigen und betäuben mußte, wirkte er ansteckend, und 
wenn Elisabeth vom Süden sprach, so bedauerte sie es vielleicht 
doch, ~ mochte sie Bertrand auch abgewiesen haben -, daß sie 
nicht mit ihm reiste. Er hörte Elisabeths Stimme: »Wie lange 
kennen wir uns eigentlich schon?« Er rechnete nach; das ließe 
sich nicht so genau sagen: wenn er als zwölfjähriger Junge auf 
Ferien zu Hause war, wurde er von den Eltern manchmal nach 
Lestow mitgenommen. Und damals war Elisabeth doch kaum 
geboren. »Ich habe Sie also eigentlich immer gekannt, mein 
ganzes Leben lang«, stellte Elisabeth fest, »aber ich habe Sie 
wohl nie zur Kenntnis genommen; Sie haben für mich zu den 
Erwachsenen gezählt.« Joachim schwieg. »Mich hatten Sie 
wohl auch nie zur Kenntnis genommens, fuhr sie fort. O doch, 
meinte er, doch, damals, als sie auf einmal eine junge Dame ge- 
worden war, plötzlich und überraschend. Elisabeth sagte: 
»Aber jetzt sind wir fast gleichaltrig geworden, ...wann haben 
Sie eigentlich Geburtstag?« und ohne die Antwort abzuwarten, 
setzte sie hinzu: »Wissen Sie noch, wie ich als Kind ausgeschaut 
habe?« Joachim mußte nachdenken; im Salon der Baronin hing 
ein Kinderporträt Elisabeths und das schob sich hartnäckig vor 
die lebende Erinnerung. »Es ist merkwürdige, sagte er, »ich 
weiß sehr wohl, wie Sie ausgesehen haben, indes...«, er wollte 
sagen, daß er dasKinderantlitzin ihrem Gesicht nicht auffinden 
konnte, obwohl es sicherlich darin sein mußte, aber wie er jetzt 
zu ihr hinüberblickt, war das Gesicht in ihrem Gesicht über- 
haupt wieder verschwunden und es war nur mehr Hügel und 
Tal, überzogen mit etwas, das man Haut nennt. Als ob sie sei- 
nen Gedanken aufnehmen wollte, sagte sie: »Wenn ich mich 
anstrenge, kann ich Ihr Knabengesicht trotz des Schnurrbarts 
erkennen«, sie lachte, »eigentlich ist es lustig; ich muß das ein- 
mal auch bei meinem Vater versuchen.« — »Können Sie mich 
auch als alten Mann sehen?« Elisabeth forschte scharf: »Ko- 
misch, das kann ich nicht... oder halt, ich kann es: Sie werden 
Ihrer Mutternoch mehr ähneln, ein gutes rundes Gesicht haben 
und der Schnurrbart wird buschig und weiß sein... und ich als 
alte Frau? Werde ich einen sehr würdigen Eindruck machen?« 
Joachim erklärte sich dieser Vorstellung unfähig. »Seien Sie 
nicht galant und sagen Sie es doch.« — »Verzeihen Sie, aber ich 
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mag das nicht. Es ist doch unangenehm, plötzlich wie seine El- — 


tern oder sein Bruder oder wie etwas anderes auszuschen, ...es 
wird dann so vieles sinnlos.« — »Sagt das auch Ihr Freund Ber- 
trand?« — »Nein, meines Wissens nicht: warum glauben Sie 
es?«—»Ach nur so, es könnte ihm liegen.« — »Ich weiß es nicht, 


aber mir scheint Bertrand mit den äußeren Dingen seines be- | 


wegten Lebens so sehr beschäftigt, daß er auf derlei überhaupt 
nicht acht hat. Er ist niemals ganz er selbst.« Elisabeth lächelte. 
»Sie meinen, daß er alles aus großer Entfernung sieht? Gewis- 


sermaßen mit den Augen eines Fremden?« Was wollte sie da- | 


mitsagen? Auf was spielte sie an? Er verachtete sich ob dieser 


Neugierde, fühlte sich unritterlich, sah plötzlich auch wieder | 


ein, daß es eine unritterliche Geste war, eine Frau einem andern 
zu überlassen, statt sie zu schützen, vor jedem andern zu schüt- 
zen. Eigentlich wäre er verpflichtet, Elisabeth doch zu heiraten. 
Elisabeth hingegen machte durchaus keinen unglücklichen 
Eindruck, da sie sagte: »Schön war es, aber jetzt müssen wir zu 
Tische, die Eltern warten.« 

Als sie heimritten und der Turm des Lestower Hauses schon 
vor ihnen auftauchte, schien sie ihr Gespräch überdacht zu ha- 


ben, denn sie sagte: »Sonderbar ist es doch, wie Vertrautheit | 


und Fremdheit nicht auseinanderzuhalten sind. Vielleicht ha- 
ben Sie recht, wenn Sie vom Altern nichts wissen wollen.« Joa- 
chim, mit Ruzena beschäftigt, verstand zwar nicht, machte sich 
aber dieses Mal keine Gedanken darüber. 


Wenn etwas zur Gesundung Herrn v. Pasenows beitrug, so war 
es die Post. Eines Morgens, erlag noch im Bette, fiel es ihm ein: 
»Wer übernimmt die Posttasche? Etwa gar Joachim?« Nein, 
Joachim kümmere sich nicht darum. Er brummte, daß Joachim 
sich überhaupt um nichts bekümmere, schien aber befriedigt, 
verlangte aufzustehen und ging langsam auf sein Zimmer. Als 
der Bote erschien, fand das gewohnte Ritual statt, das sich nun 
wieder täglich abspielte. Und war Frau v. Pasenow gerade an- 
wesend, mußte sie die Klage anhören, daß niemand schreibe: 
Er erkundigte sich auch öfter, ob Joachim auf dem Gute sei, 
aber er wollte ihn nicht sehen. Und als er hörte, daß Joachim 
auf einige Zeit nach Berlin müsse, sagte er: »Bestelle ihm, daß 
ich es verbiete.« Manchmal vergaß er daran und beklagte sich; 
daß ihm nicht einmal die eigenen Kinder schrieben und da kam 
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Frau v. Pasenow auf den Gedanken, daß Joachim dem Vater zur 
Versöhnung einen Brief schreiben könnte. Joachim erinnerte 
sich der Wünsche, die er und sein Bruder zu den Geburtstagsfe- 
sten seiner Eltern auf rosenumranktes Papier hatten malen 
müssen; es war eine fürchterliche Plage gewesen. Er weigerte 
sich, dies zu wiederholen und erklärte, daß er abreise. Möge 
man es dem Vater verheimlichen. 

Er fuhr ohne Sehnsucht; hatte er sich einst aufgelehnt, daß 
man ihn zu einer Heirat befehlen wollte, so war es nun in der 
gleichen Weise rebellierend, daß der dreitägige Aufenthalt in 
Berlin ihn zu drei Liebesnächten mit Ruzena verpflichtete. Er 
fand es auch für Ruzena entwürdigend. Am liebsten hätte er das 
Wiedersehen hinausgezögert, und damitsie wenigstens nicht an 
die Bahn käme, hatte er unterlassen, sie von der Stunde seiner 
Ankunft zu verständigen. Auf der Fahrt fiel ihm ein, daß er ihr 
doch ein Geschenk mitbringen müßte; aber da sich weder Reb- 
hühner noch sonst ein Wildpret dazu geeignet hätten, wäre oh- 
nehin nichts anderes übriggeblieben, als es in Berlin zu besor- 
gen; gut also, daß Ruzena nicht zur Bahn kommen konnte. Er 
bemühte sich, eine passende Gabe auszudenken, aber seine 
Phantasie war gebunden, er konnte nichts ausfindig machen 
und pendelte zwischen Parfüm und Handschuhen hin und her; 
nun, in Berlin würde sich schon irgend etwas finden. 

In seiner Wohnung angelangt, schrieb er vor allem ein Billett 
an Bertrand, der sicherlich froh sein würde, die unheimlichen 
Vorfälle des letzten Tages in Stolpin mit ihm besprechen zu 
können. Er schrieb auch an Ruzena, und mit dem Auftrag auf 
Antwort zu warten, ließ er die beiden Karten durch einen 
Dienstmann befördern. Er war von seiner Wohnung angehei- 
melt. Der Sommer brütete noch immer eingesperrt hinter den 
geschlossenen Fenstern. Joachim öffnete einen Flügel und 
freute sich der ruhigen Straße; es warspäter Nachmittag. Regen 
war für die Nacht zu erwarten, im Westen stand eine graue 
Wolkenwand. Das Weinlaub an den Zäunen der Vorgärten war 
rot, auf dem Gehsteig lagen gelbe Kastanienblätter und die 
Pferde vor den vier Droschken an der Straßenecke drüben hat- 
ten traurig und friedlich gebeugte Vorderbeine. Joachim lehnte 
sich zum Fenster hinaus und sah zu, wie der Bursche die andern 
öffnete; hätte sich dieser dabei gleichfalls hinausgelehnt, Joa- 
chim hätte ihm längs der Hauswand zugelächelt und zugenickt. 
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Und während der Bursche auspackte, blieb Joachim beim Fen- 
ster und betrachtete die dunkelnde ruhige Straße. Dann trat er 
zurück; die Zimmer waren kühl geworden, und nur mehr an 
manchen Stellen hing noch ein Stückchen Sommer in der Luft, 
erfüllte Joachim mit angenehmer Wehmut. Aber es tat wohl, 
endlich wieder die Uniform auf sich zu spüren; er ging zwischen 
seinem engeren Eigentum umher und besah die Dinge und 
seine Bücher. Ja, er wollte in diesem Winter mehr lesen. Dann 
erschrak er, in drei Tagen sollte er ja all dies wieder verlassen. 
Er setzte sich, als könnte er sich damit Seßhaftigkeit beweisen, 
ließ die Fenster schließen und Tee kochen. Es dauerte eine 
Weile; der Dienstmann, den er vergessen hatte, kam zurück: 
Herr v. Bertrand sei nicht in Berlin, werde aber in den nächsten 
Tagen erwartet, und die Dame habe keine Antwort gegeben, 
sondern bloß gesagt, sie komme sofort. Joachim war es, als sei 
nun irgendeine kleine Hoffnung zerronnen; fast hätte er ge- 
wünscht, daß es umgekehrt gewesen und Bertrand sofort ge- 
kommen wäre. Zudem hatte er doch noch ein Geschenk besor- 
gen wollen. Aber schon nach wenigen Minuten läutete es; 
Ruzena war da. 

Beim Schwimmunterricht in der Kadettenschule hatte er sich 
vor dem Springen gefürchtet, bis er einmal vom Schwimmlehrer 
kurzerhand ins Wasser gestoBen worden war; und da war es im 
Wasser bloß angenehm gewesen und er hatte gelacht. Ruzena 
kam hereingestürmt und war ihm an den Hals geflogen. Es war | 
angenehm im Wasser und sie saßen Hand in Hand, tauschten ' 
Küsse und Ruzena erzählte unaufhörlich Dinge, deren Zusam- 
menhang er nicht kannte. Nichts von dem Unbehagen war 
übriggeblieben und es wäre ein fast ungetrübtes Glück gewe- 
sen, wenn der Ärger über das vergessene Geschenk sich nicht 
plötzlich mit erneuter Schärfe eingestellt hätte. Aber da nun 
Gott alles zum Besten oder doch mindestens zum Guten fügte, 
leitete er Joachim zum Schranke, in dem die seit Monaten un- 
beachteten Spitzentaschentücher ruhten. Und während Ruzena 
in gewohnter Weise das Abendbrotrichtete,suchteJoachimein 
hellblaues Bändchen und Seidenpapier und legte das Paketun- 
ter Ruzenas Teller. Und ehe sie sich dessen versahen, waren sie 
schlafen gegangen. 

Erst am nächsten Tage fiel ihm ein, daß er ja bald abreisen 
müßte. Nun teilte er es Ruzenazögernd mit. Aber der erwartete 
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Ausbruch von Ungliick oder Zorn erfolgte nicht, vielmehr sagte 
Ruzena bloB einfach: »Gibt nicht; bleibst da.« Joachim stutzte; 
sie hatte doch recht, warum sollte er nicht wirklich hier bleiben? 
Unter welchem Bann war er doch gestanden, daß er zwecklos 
auf dem Hofe herumgegangen war und sich vor dem Vater ver- 
steckte. Uberdies schien es unbedingt notwendig, Bertrand in 
Berlin abzuwarten. Vielleicht war es eine Inkorrektheit, eine 
Art zivilistischer Unpiinktlichkeit, in die er von Ruzena gezo- 
gen wurde, aber es gab ihm ein kleines Freiheitsgefühl. Er be- 
schloß, die Sache zu überschlafen und daer dies mit Ruzena tat, 
schrieb er tags darauf an seine Mutter, daß ihn die Dienstver- 
hältnisse etwas länger als in Aussicht genommen in Berlin zu- 
rückhielten; einen ähnlichen Brief, den er beilegte, sollte sie, 
falls sie es für richtig hielt, dem Vater übergeben. Später besann 
ersich, daß dieses Vorgehen wenig Sinn hätte, da der Vater oh- 
nehin die Post in die Hände bekäme; aber jetzt war es schon 
zu spät; der Brief war aufgegeben. 


Er hatte sich zum Dienst gemeldet; stand in der Reitschule. Ein 
Wachtmeister und ein Unteroffizier, beide mit langen Peitschen 
in der Hand, führten den Unterricht und längs der Wände be- 
wegte sich die Kette der Pferde mit den Rekruten in den 
Zwilchjacken. Esroch kellerig und der weiche Sand, in dem die 
Füße versanken, ließ ihn mit einem kleinen Heimweh an Hel- 
muth denken und an den Sand, den er ihm nachgeschüttet hatte. 
Der Wachtmeister knallte mit der Peitsche und kommandierte 
Trab. Rhythmisch begannen die Zwilchgestalten an den Wän- 
den auf und ab zu wippen. Nun müßte Elisabeth bald zum 
Herbstséjour nach Berlin kommen. Aber das stimmte doch 
nicht: sie waren noch nie vor Oktober gekommen und auch das 
Haus konnte unmöglich schon fertig sein. Und eigentlich er- 
wartete er auch nicht Elisabeth, sondern Bertrand; natürlich, 
den hatte er gemeint. Er sah ihn mit Elisabeth vor sich her im 
Trab reiten, beide in den Bügeln sich hebend und senkend. 
Verwunderlich war es, wie damals Elisabeths Gesicht in die 
Landschaft geglitten war und wie er sich gequält hatte, es her- 
auszulösen. Er versuchte, ob ihm das nämliche mit Bertrands 
Gesicht hätte widerfahren können, versuchte sich vorzustellen, 
daß Bertrand, in den Bügeln sich hebend und senkend, längs 
der Wand reite, gab es aber wieder auf; es war irgendwie got- 
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teslästerlich und er war froh, daß er Helmuths Gesicht nicht 
mehr gesehen hatte. Nun kommandierte der Wachtmeister 
Schritt und man brachte die weißen Sprungbäume und Hürden 
in die Manege. Ermußte an Clowns denken und verstand plötz- 
lich, daß Bertrand einstsagen konnte: das Vaterland wird durch 
einen Zirkus verteidigt. Unbegreiflich noch immer, daß er da- 
mals über den Baumstamm gestürzt war. 

Er fuhr wieder bei Borsigs Maschinenfabrik vorbei. Wieder 
standen Arbeiter dort. Eigentlich wollte er all dies nicht mehr 
sehen. Er gehörte nicht dazu und es war überflüssig, sich durch 
eine bunte Uniform abzugrenzen. Gewiß, Bertrand gehörte 
dazu, vielleicht mit Widerstreben, aber der hatte sich eben ein- 
gelebt; indes auch von Bertrand wollte er nichts mehr wissen; 
das beste wäre es ja doch, sich nach Stolpin zurückzuziehen. 
Trotzdem ließ er den Wagen bei Bertrands Wohnung halten 
und freute sich zu hören, daß Herr v.Bertrand abends eintref- 
fen werde. Gut, er wolle auf alle Fälle abends vorsprechen, und 
er hinterließ ein Billett, das diese Absicht kundtat. 

Sie gingen in das Theater, auf dessen Bühne Ruzena stand und 
armselige Choristinnengesten exekutierte. Im Zwischenakt 
sagte Bertrand: »Das ist doch nichts für sie; wir werden etwas 
anderes finden«, und Joachim hatte wieder das Gefühl der Ge- 
borgenheit. Als sie beim Abendbrot saßen, wandte sich Ber- 
trand an Ruzena: »Sagen Sie, Ruzena, Sie werden doch jetzt 
eine berühmte und großartige Schauspielerin?« Natürlich 
würde sie das werden, und ob sie das werden würde! »Na, aber 
was geschieht, wenn Sie sich’s überlegen und uns ausspringen? 
jetzt haben wir uns so geplagt, damit Sie uns berühmt und groß- 
artig werden und auf einmal lassen Sie uns stehen und wir sind 
blamiert. Was sollen wir dann machen?« Ruzena wurde nach- 
denklich, meinte: »No, das Jägerkasino.« — »Aber nein, Ru- 
zena, man soll nie wieder zurück, wenn man schon höher ge- 
standen ist. Also etwas, das mehr ist als das Theater.« Ruzena 
begann zu weinen: »Für unsereiner gibt’s doch nix. Joachim, er 
ist schlechter Freund.« Joachim sagte: »Bertrand macht doch 
Spaß, Ruzena.« Aber er hatte selber ein unbehagliches Gefühl 
und fand, daß Bertrand nicht in den Grenzen des Taktes bleibe: 
Bertrand hingegen lachte: »Da gibt es doch nichts zu weinen, 
weil wir darüber nachdenken, wie wir Ruzena berühmt und 
reich machen. Sie muß uns dann alle aushalten.« Joachim war 
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schockiert; man merkte doch, wie das Geschäftsleben das Ge- 
müt eines Menschen verrohte. 

Später sagte er zu Bertrand: »Warum quälen Sie sie?« Ber- 
trand antwortete: »Man muß doch vorsorgen und man kann nur 
im Gesunden operieren. Jetzt ist noch Zeit dazu.« Wie ein Arzt 
sprach er. 


Was er halb befürchtet hatte, war eingetroffen. Der Brief war 
dem Vater in die Hände gefallen und der hatte offenbar wieder 
zu toben begonnen, denn die Mutter schrieb, daß ein neuer 
Rückschlag eingetreten sei. Joachim wunderte sich, wie gleich- 
gültig ihn dies eigentlich ließ. Er fühlte nicht die Verpflichtung 
heimzureisen, er würde immer noch zeitig genug kommen. 
Helmuth hatte ihm aufgetragen, der Mutter beizustehen, ach, 
man konnte ihr doch kaum helfen; sie mußte das Los, das sie 
auf sich genommen hatte, wohl alleine tragen. Er antwortete, 
daß er ehestens kommen werde und blieb, beließ alles, wie es 
war, tat seinen Dienst, traf keinerlei Anstalten zu einer Verän- 
derung und schob jeden Gedanken, der sich damit befassen 
wollte, mit einer unerklärlichen Furcht beiseite. Denn es be- 
durfte manchmal geradezu einer gewissen Anstrengung, anden 
Dingen ihr gewohntes Aussehen festzuhalten, und das konnte 
so arg werden, daß ihm die Menschen, die weiter mit den Din- 
gen hantierten, als sei alles in Ordnung geblieben, oftmals eng, 
verblendet und fast närrisch erschienen. Erst war es ihm nicht 
aufgefallen; doch als ihm das Zirkusmäßige des Dienstes wieder 
einmalzum Bewußtsein kam, machte er Bertrand dafür verant- 
wortlich. Ja, sogar die Uniform wollte sich nicht mehr wie frü- 
her anlegen lassen: plötzlich störten ihn die Epauletten auf den 
Achseln, störten ihn die Manschetten seines Hemdes, und eines 
Morgens vor dem Spiegel fragte er sich, warum er den Säbel ei- 
gentlich links tragen müsse. Er flüchtete mit seinen Gedanken 
zu Ruzena, sagte sich, daß die Liebe zu ihr, ihre Liebe zu ihm 
etwas sei, das aller anzweifelbaren Konvention enthoben war. 
Wenn er ihr dann lang in die Augen schaute und mit sanft ta- 
stendem Finger über ihre Liderstrich und sie es für Liebe nahm, 
so versank er oftmals in ein angstvolles Spiel und er ließ dieses 
Antlitz ins Unbestimmte verdämmern, bis hart an die Grenze, 
wo es ins Unmenschliche umzukippen drohte und das Gesicht 
gesichtlos wurde. Vieles war wie eine Melodie geworden, die 
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man nicht vergessen zu können meint, und aus der man doch 
herausgleitet, um sie stets aufs neue schmerzlich suchen zu 
miissen. Das war ein unheimliches und hoffnungsloses Spiel 
und man wünschte gereizt und ärgerlich, daß Bertrand auch für 
diesen befremdlichen Zustand verantwortlich gemacht werden 
könnte. Hatte er denn nicht von seinem Dämon gesprochen? 
Ruzena spürte Joachims Gereiztheit und aus dem Mißtrauen, 
das sie seit jenem Abend gegen Bertrand hegte, brach es nach 
langem dumpfem Schweigen jäh und ungeschickt heraus: »Hast 
mich nicht mehr lieb... oder mußt erst Freund fragen ob 
darfst... oder hat schon verboten Bertrand?« und obwohl dies 
böse und zankende Worte waren, hörte Joachim sie gerne, denn 
sie waren wie eine erleichternde Bestätigung des eigenen Ver- 
dachtes, daß allen Unheils dämonischer Ursprung in Bertrand 
liege. Und es schien ihm sogar wie ein letzter Ausfluß solch un- 
heilvollen mephistophelischen und heuchlerischen Wirkens, 
wenn trotz der gemeinsamen Abneigung Ruzena ihm nicht nä- 
her verbunden wurde, sondern mit ihren rüden unbeherrschten 
Ausbrüchen eher zu Bertrand rückte und zu dessen nicht min- 
der verletzenden Scherzen: zwischen dem Freund und der Ge- 
liebten, unzuverlässig sie beide, zwischen diesen beiden Zivili- | 
sten, fühlte er sich wie zwischen zwei Mühlsteine der | 
Taktlosigkeit geraten und hilflos vermahlen. Es roch nach | 
schlechter Gesellschaft, und manchmal wußte er nicht, ob Ber- | 
trand ihm Ruzena zugeführt hatte oder ob er durch Ruzenazu | 
Bertrand gelangt war, bis er erschrocken gewahr wurde, daß er 
der verschwimmenden und verfließenden Masse des Lebens 
nicht mehr habhaft zu werden vermochte und daß er immer ra- 
scher und immer tiefer in irre Hirngespinste glitt, und alles war 
unsicher geworden. Doch als er daran dachte, daß er in der Re- 
ligion den Ausweg aus solcher Wirrnis suchen müsse, tat sich 
neuerdings der Abgrund auf, der ihn von den Zivilisten trennte; 
denn jenseits dieses Abgrundes stand der Zivilist Bertrand, ein 
Freigeist, stand die Katholikin Ruzena, beide für ihn unerreich- 
bar, undes schien fast, als wollten sie sich seiner Vereinsamung 
freuen. 

Es war ihm recht, daß er am Sonntag Kirchendienst hatte: 
Aber selbst bis in die militärische Kulthandlung verfolgte ihn 
das Zivilistische. Denn die Gesichter der Mannschaften, die be- 
fehlsgemäß in zwei parallelen Kolonnen in das Gotteshaus ein- 
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marschiert waren, sahen nicht anders aus als jene, die sie beim 
Exerzieren und beim Reitunterricht aufsetzten; keines der Ge- 
sichter war fromm, keines ergriffen. Es mußten wohl Arbeiter 
aus Borsigs Maschinenfabrik sein; echte Bauernsöhne aus der 
Heimat wären nicht so unbeteiligt dagestanden. Außer den 
Unteroffizieren, die dienstlich fromm dreinschauten, horchte 
wohl keiner auf die Predigt. Die Verlockung, auch dies einen, 
Zirkus zu nennen, stand in furchterregender Nähe. Joachim 
schloß die Augen und versuchte zu beten, wie er in der Dorfkir- 
che zu beten versucht hatte. Vielleicht betete er auch nicht, 
doch als die Soldaten den Choral anstimmten, da erhob sich 
seine Stimme, mitsingend, ohne daß er es wußte, denn mit dem 
Liede, das er als Kind gesungen, war die Erinnerung an ein Bild 
aufgestiegen, Erinnerung an ein kleines buntes Heiligenbild, 
und da das Bild ihm nun deutlich wurde, erinnerte er sich auch, 
daß es die schwarzhaarige polnische Köchin gewesen war, die 
es ihm gebracht hatte, hörte ihre dunkle singende Stimme und 
sah ihren runzligen Finger mit der rissigen Spitze, hinstreichend 
über all die Buntheit, aufzeigend, daß hier die Erde war, auf der 
die Menschen leben, und wie darüber, nicht allzu hoch darüber, 
auf silbriger Regenwolke die Heilige Familie gar friedlich bei- 
einander saß, abkonterfeit in sehr bunter Kleidung, und das 
Gold, mit dem die Gewänder verziert waren, wetteiferte mit 
dem Glanzder goldenen Heiligenscheine. Heute noch wagte er 
nicht daran zu denken, wie selig er gewesen war, sich auszuma- 
len, daß man selber Teil dieser katholischen Heiligen Familie 
wäre, selber auf jener silbrigen Wolke in den Armen der jung- 
fräulichen Gottesmutter zu ruhen oder im Schoße der schwarz- 
haarigen Polin... das konnte man jetzt nicht mehr entscheiden, 
wohl aber, daß das Entzücken durchsetzt war von Zittern ob der 
gotteslisterlichen Anmaßung und ob der Ketzerei, die ein ge- 
borener Protestant mit solchem Wunsche und solcher Seligkeit 
sich zuschulden kommen ließ, und daß er es nicht gewagt hatte, 
dem zürnenden Vater einen Platz auf dem Bilde einzuräumen; 
aber er wollte ihn auch gar nicht darauf haben. Und während 
er mit großer Aufmerksamkeit und angespanntem Willen sich 
das Bild näher zu vergegenwärtigen suchte, war es, als höbe sich 
die versilberte Wolke ein wenig höher, ja als begänne sie nach 
oben zu verfließen, mit ihr die Gestalten, die aufihr ruhten, sie 
schienen sich leicht aufzulösen, verschwimmend in der Melodie 
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des Chorals, ein sanftes Verfließen, das aber keineswegs ein 
Erlöschen des Erinnerungsbildes war, vielmehr eine gewisse 
Erhellung und Verschärfung, so daß er einen Augenblick sogar 
daran denken konnte, es wäre damit die notwendige evangeli- 
sche Auflösung des katholischen Heiligenbildes erreicht wor- 
den: schien doch auch das Haar der Gottesmutter nicht mehr 
dunkel, und sie war kaum mehr die Polin, noch war sie Ruzena, 
sondern heller und vergoldeter wurden die Locken, und eben- 
sowohl hätte es das jungfräuliche Blond Elisabeths sein kön- 
nen. Das war alles ein wenig merkwürdig und doch befreiend, 
Lichtstrahl und Ahnung kommender Gnade inmitten der Wirr- 
nis; denn war es nicht schon Gnade zu nennen, daß ein katholi- 
sches Bild evangelisch sich auflösen durfte? Und in dem Ver- 
fließen der Formen, Verfließen, das so sanft war wie das Rieseln 
des Wassers und der Nebel an einem regnerischen Frühlings- 
abend, wurde ihm klar, daß der so sehr gefürchtete Zerfall des 
menschlichen Antlitzes zu einem Nichts von bewegten Erhö- 
hungen und Vertiefungen die Vorstufe sein soll für eine neue 
und lichtere Einheit im seligen, wolkigen Verband, nicht Ab- 
klatsch mehr des irdischen Gesichtes, sondern zur Verheißung 
des Ebenbildes, kristallener Tropfen, der singend aus der 
Wolke fällt. Und selbst wenn dieses höhere Antlitz nicht von 
irdischer Schönheit und Vertrautheit sein würde, fürs erste 
wohl fremd und erschreckend, vielleicht noch erschreckender 
als das Verlöschen der Gesichter in der Landschaft, so war eben 
dies der erste Schritt gewesen, Vorahnung des göttlichen Grau- 
sens, dennoch Gewißheit des göttlichen Lebens, in dem das Ir- 
dische vergeht, versinkend wie das Gesicht Ruzenas und wie 
das Gesicht Elisabeths, vielleicht auch versinkend wie die Ge- 
stalt Bertrands. So wareseigentlich nicht das kindische Bild von 
einst, mit Vater und Mutter, das wieder sich auftat: wohl 
schwebte es noch an dem gleichen Orte, schwebte in der glei- 
chen Silberwolke, und immer noch in der gleichen Weise zu Fu- 
Ben des Bildes saß er selber wie einst zu Füßen der Mutter, er 
selber ein Jesusknabe, aber das Bild war reifer geworden, kein 
Wunsch des Knaben mehr, sondern Zuversicht des Zieles, und 
er wußte, daß er den ersten schmerzlichen Schritt zum Ziele ge- 
tan hatte, zugelassen zur Prüfung, wenn auch erst am Anfang 
der Prüfungsreihe stehend. Fast war es ein stolzes Gefühl. Doch 
da verblaBte das beglückende Bild, versiegte wie ein erlöschen- 
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der Regen, und daß Elisabeth daran teil hatte, war wie ein letz- 
ter Tropfen aus dem Nebelschleier. Vielleicht war dies der Fin- 
gerzeig Gottes. Er öffnete die Augen; der Choral ging zu Ende 
und Joachim glaubte zu erkennen, daß manche der jungen 
Männer gleich ihm zuversichtlich und mit entschlossener In- 
brunst zum Himmel schauten. 

Nachmittags traf er Ruzena. Er sagte: »Bertrand hat recht; das 
Theater ist doch nichts Geeignetes für dich. Würde es dir nicht 
Spaß machen, einen Laden zu besitzen, nette Sachen zu ver- 
kaufen, etwa Spitzen und hübsche Stickereien?« Und er sah 
eine Glastüre vor sich, hinter dereine trauliche Lampe brannte. 
Doch Ruzena blickte ihn still an und, wie jetzt so häufig, stiegen 
Tränen in die dunklen Augen. »Schlechte Männer seid ihre, 
sagte sie und hielt seine Hand. 


Angesichts des neuerlichen Rückfalls hatte der Arztein Konsi- 
lium verlangt und für Joachim ergab sich die selbstverständliche 
Verpflichtung, mit dem Nervenspezialisten nach Stolpin zu rei- 
sen. Er sah es als Teil der Buße an, die er auf sich zu nehmen 
hatte, und wurde in dieser Vorstellung noch bestärkt, als wäh- 
rend der Fahrt der Arzt mit freundlicher Unbeteiligtheit Fragen 
über die Art der Krankheit, über die Vorgeschichte und über 
das Familienmilieu stellte. Denn diese Fragen schienen Joa- 
chim eine zwar sanfte, aber deshalb nicht weniger eindringliche 
und scharfe Inquisition und er erwartete, daß plötzlich der In- 
quisitor mit strengem Blick durch die Augengläser und ausge- 
strecktem Finger auf ihn deuten werde, hörte bereits anklagend 
und verdammend das fürchterliche Wort: Mörder. Aber der 
freundliche alte Herr mit den Brillen war nicht dazu zu bewe- 
gen, dieses fürchterliche und doch befreiende Wort auszuspre- 
chen, sondern meinte bloß, daß die durch den Tod des Sohnes 
ausgelösten Erschütterungen gewißlich jene beklagenswerten 
Erscheinungen verursacht hätten, unter denen Herr v. Pasenow 
nun leide, wenn auch die ursprünglichen Wurzeln tiefer liegen 
dürften. Joachim begann den Nervenspezialisten mit Miß- 
trauen und doch mit einiger Befriedigung zu betrachten, über- 
zeugt, daß ein Mann, der solche Ansichten äußerte, dem Kran- 
ken nicht werde helfen können. 

Dann erstarb ihr Gespräch und Joachim sah die altbekannten 
Felder und Bäume vorübergleiten. Der Nervenspezialist war 
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unter dem Rhythmus der Fahrt eingeschlummert, das Kinn | 
zwischen den Ecken des Steifkragens, und der weiße Bart lag 
auf dem Westenausschnitt und verdeckte ihn. Es war Joachim 
unvorstellbar, daß auch er selber einst so alt werden könnte, 
unvorstellbar auch, daß jener einst jung gewesen und daß in 
diesem Bart eine Frau den Kuß gesucht haben mochte; irgend 
etwas müßte doch noch davon bemerkbar sein, in dem Bart 
hängengeblieben sein wie eine Feder oder ein Halm. Er fuhr 
sich über das Gesicht; es war betrügerisch gegen Elisabeth, daß 
von den Küssen, mit denen ihn Ruzena entlassen hatte, nichts 
haftengeblieben war: Gott segnet den Menschen, indem er ihm 
die Zukunft verhüllt, er verdammt ihn, indem er ihm die Ver- 
gangenheit unsichtbar macht; wäre es nicht Gnade, wenner den 
Menschen für alles brandmarken würde? aber Gott senkte das 
Brandmal bloß in das Gewissen und selbst der Nervenspezialist 
vermag es nicht zu erkennen. Helmuth hat sein Brandmal er- 
halten; darum durfte man ihn im Sarge nicht sehen. Aber auch 
der Vater ist ein Gebrandmarkter; einer, der so einhergeht wie 
der Vater, der müßte eigentlich schielen. 

Herr v.Pasenow war außer Bett, aber im Zustand völliger | 
Apathie; dennoch verheimlichte man ihm Joachims Anwesen- 
heit, da man neuerliche Zornausbrüche fürchtete. Dem frem- 
den Arzte begegnete er zuerst mit Gleichgültigkeit, hielt ihn 
aber bald darauf für einen Notar und verlangte, sein Testament 
neu aufzusetzen. Ja, Joachim sollte wegen Ehrlosigkeit enterbt 
werden, doch sei er kein harter Vater, er wünsche bloß, daß 
Joachim mit Elisabeth einen Enkel zeuge. Dieses Kind müsse 
dann ins Haus gebracht werden und dann alles erben. Nach 
einigem Überlegen setzte er hinzu, Joachim dürfe das Kind nie- 
mals sehen, sonst werde es gleichfalls enterbt. Die Mutter hatte 
dies hinterher Joachim zögernd erzählt und gegen ihre Ge- 
wohnheit war sie ins Jammern gekommen: wohin solle dies 
noch führen! Joachim zuckte die Achseln; er empfand nur wie- 
der die Schmach, daß da einer war, der davon zu sprechen 
wagte, er möge mit Elisabeth Kinder zeugen. Auch der Ner- 
venspezialist hatte die Achseln gezuckt; es sei nicht jede Hoff- 
nung aufzugeben, Herr v. Pasenow sei ja noch außerordentlich 
rüstig, aber vorderhand hieße es eben zuwarten;manmögeden 
Kranken nur nicht zu viel im Bette lassen, das könne beiden 
vorgeschrittenen Jahren des Patienten doch abträglich sein. 
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Frau v.Pasenow entgegnete, daß ihr Mann aber nun immer 
wieder nach dem Bett verlange, immer friere ihn und es scheine 
auch, als sei er von einer geheimen Furcht gequält, die sich erst 
im Schlafzimmer etwas beruhige. Ja, man miisse sich eben nach 
dem jeweiligen Gemiitszustand richten, meinte der Nervenspe- 
zialist, er könne eigentlich nur sagen, daß Herr v. Pasenow in 
der Behandlung des Herrn Kollegen — der verbeugte sich dan- 
kend — sich in den besten Händen befände. 

Es war spät geworden, der Pastor hatte sich eingefunden und 
das Abendessen war aufgetragen. Plötzlich stand Herr v. Pase- 
now in der Tür: »Man gibt hier also Gesellschaften, ohne mich 
zu benachrichtigen; wahrscheinlich weil der neue Hausherr 
schon da ist.« Joachim wollte das Zimmer verlassen. »Dage- 
blieben und auf deinen Platz«, kommandierte Herr v. Pasenow 
und setzte sich in seinen Hausherrnstuhl, der für ihn, auch wenn 
er nicht anwesend war, freigelassen wurde; offenbar hatte ihn 
dies etwas versöhnt. Er verlangte, daß ihm nachserviert werde: 
»Hier muß wieder Ordnung hereinkommen; Herr Notar, hat 
man für Sie gesorgt? Hat man Sie gefragt, ob Sie roten oder 
weißen Wein trinken? Ich sehe bloß roten. Warum ist kein Sekt 
da; ein Testament muß mit Sekt begossen werden.« Er lachte 
vor sich hin. »Also was ist’s mit dem Sekt?« herrschte er das 
Mädchen an, »soll ich etwa selber melken gehen?« Der Ner- 
venspezialist war der erste, der sich zurechtfand und die Situa- 
tion zu retten, sagte er, daß er gerne ein Glas Sekt trinken 
werde. Triumphierend schaute Herr v.Pasenow im Kreise 
herum: »Ja, hiermuß wieder Ordnung werden. Keiner hat Sinn 
für Ehre...«, dann leiser zu dem Arzte: »Helmuth ist nämlich 
für die Ehre gefallen. Aberer schreibt mir nicht. Vielleicht trägt 
er es mir doch nach...«, er überlegte, »oder dieser Herr Pastor 
unterschlägt mir die Briefe. Will sein Geheimnis für sich behal- 
ten, will nicht, daß unsereiner hinter den Spiegel sieht. Aber bei 
der ersten Unordnung im Kirchhof fliegt er, der Gottesmann. 
Dafür stehe ich ein.« — »Aber, Herr v. Pasenow, dort ist doch 
alles in allerschönster Ordnung.« — »Scheinbar, Herr Notar, 
scheinbar, lauter Augenauswischerei, wir kommen bloß nicht 
so leicht drauf, weil wir ihre Sprache nicht verstehen; sie sind 
sichtbarlich versteckt. Wir anderen hören bloß, wie stumm sie 
sind, aberimmerfort beklagen sie sich zu uns. Deshalb fürchten 
sich ja alle so sehr und wenn ich einen Gast habe, muß ich selbst 
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ihn hinausführen, ich alter Mann«, ein feindseliger Blick streifte ' 
Joachim, »ein Ehrloser kann natürlich nicht den Mut dazu auf- 
bringen, verkriecht sich lieber im Kuhstall.« — »Nun, Herr 
v.Pasenow, Sie müssen eben selbst öfter nach dem Rechten se- 
hen, die Felder inspizieren, überhaupt hinauskommen.« — 
»Möchte ich auch, Herr Notar, tue ich ja auch. Aber wenn man 
vor die Türe tritt, verstellen sie einem oft den Weg, so voll ist 
die Luft von ihnen, so voll, daß kein Laut durch sie hindurch- 
dringt.« Er schauderte und hatte das Glas des Arztes ergriffen, 
leerte es, ehe man ihn daran hindern konnte, in einem Zuge. 
»Sie müssen oft zu mir kommen, Herr Notar, wir werden Testa- 
mente machen. Und indessen werden Sie mir schreiben?« 
flehte er. »Oder werden auch Sie mich enttäuschen?« Er sah ihn 
mißtrauisch an, »konspirieren vielleicht auch mit denen? ...er 
hat mich schon einmal mit einem betrogen, der dort...« er war 
aufgesprungen und sein Finger wies auf Joachim. Dann ergriff 
er einen Teller und drückte, als ob er zielen wollte, ein Auge 
zu; schrie: »Ich habe ihm befohlen zu heiraten...« Doch der 
Arzt stand neben ihm, legte die Hand auf seinen Arm: »Kom- 
men Sie, Herr v.Pasenow, wir wollen auf Ihrem Zimmer noch 
ein wenig miteinander plaudern.« Herr v. Pasenow sah ihn ver- 
ständnislos an; der andere wich seinem Blick nicht aus: »Kom- | 
men Sie, wir wollen ganz allein miteinander plaudern.« — 
»Wirklich allein? Und ich werde mich nicht mehr fürchten...« 
Er lächelte jetzt hilflos, tätschelte die Wange des Arztes, »ja, | 
wir wollen es ihnen schon zeigen...« Er machte eine ver- | 
ächtliche Bewegung zum Tische hin und ließ sich wegfüh- — 
ren. 

Joachim hatte das Gesicht zwischen den Händen vergraben. 
Ja, der Vater hatte ihn gebrandmarkt; nun war es eingetroffen, 
und dennoch lehnte er sich auf. Der Pastor war auf ihn zugetre- ' 
ten, und er hörte von ferne banale Trostesworte: ja, der Vater | 
schien auch hierin recht zu haben; dieser Diener der Kirche | 
füllte sein Amt schlecht aus, er müßte doch sonst wissen, daß 
der Fluch des Vaters unauslöschbar auf den Kindern. lastet, 
müßte wissen, daß es Gottes Stimme selber ist, die durch den 
Mund des Vaters spricht und die Prüfung verkündet: oh, des- 
halb war der Vater nun umnachtet, denn niemand ist ungestraft 
Gottes Sprachrohr. Und natürlich konnte der Pastor bloß ein 
banaler Mensch sein; auch der müßte ja irre reden, wäre €r 
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wirklich ein Werkzeug Gottes auf Erden. Aber Gott hat den 
Weg zur Gnade ohne Mittlerschaft des Priesters gewiesen; da- 
gegen konnte man sich nicht auflehnen, man mußte die Gnade 
allein und in eigenem Leid erkämpfen. Joachim sagte: »Ich 
danke Ihnen für Ihre guten Worte, Herr Pastor; wir werden 
jetzt wohl oft Ihres Trostes bedürfen.« Dann kamen die Ärzte; 
Herr v. Pasenow hatte eine Injektion erhalten und schlummerte 
jetzt. 

Der Nervenspezialist blieb noch zwei Tage auf dem Gute. Und 
als bald darauf ein höchst beunruhigendes Telegramm Ber- 
trands aus Berlin eintraf und der Zustand des Kranken offenbar 
stationär blieb, konnte auch Joachim abreisen. 


Bertrand war nach Berlin zurückgekehrt. Nachmittags wollte er 
Joachim besuchen, fand aber bloß Ruzena in der Wohnung vor. 
Sie räumte im Schlafzimmer und als Bertrand eintrat, sagte sie: 
»Mit Ihnen sprech’ ich nicht.« — »Hallo, Ruzena, das ist aber 
freundlich.« —»Mit Ihnen sprech’ ich nicht, weiß was von Ihnen 
zu halten.« — »Bin ich wieder schlechter Freund, kleine Ru- 
zena?« - »Bin ich nicht Ihre kleine Ruzena.«— »Schön, also was 
ist geschehen?« —» Was geschehen? Weiß alles, haben ihn weg- 
geschickt. Pfeif’ auf Ihr Spitzengeschäft.«— »Gut, meinetwegen 
habe ich ein Spitzengeschäft, warum nicht, aber man kann im- 
merhin noch mit mir sprechen. Was ist’s also mit meinem Spit- 
zengeschäft?« Ruzena legte schweigend die Wäsche in die 
Kommode; Bertrand rückte einen Stuhl heran und freute sich 
auf die Fortsetzung. »Wenn möcht’ sein meine Wohnung, 
möcht’ hinauswerfen, nicht sitzen lassen.« — »Also, Ruzena, 
jetzt im Ernst, was ist denn los? Geht es dem alten Herrn wieder 
so schlecht, daß Pasenow hinreisen mußte?« — »Stellen S’ sich 
nicht so, als möchten nicht wissen; bin nicht so dumm.« — »Ich 
glaube doch, kleine Ruzena.« — Sie drehte sich nicht um und 
räumte weiter: »Lass’ mich nicht lustig machen... von niemand 
lass’ mich lustig machen.« Bertrand trat zu ihr hin, nahm ihren 
Kopf in die Hände, um ihr ins Gesicht zu schauen. Sie riß sich 
los. »Riihren S’ mich nicht an. Erst haben mir ihn weggeschickt 
und dann noch lustig machen.« Bertrand begriff, bis auf die Sa- 
che mit dem Spitzengeschäft: »Also, Ruzena, Sie glauben nicht, 
daß der alte Herr v. Pasenow krank ist?« — »Nichts glaub’ ich, 
alle sinds gegen mich.« Bertrand argerte sich ein wenig: 
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» Wahrscheinlich wird also der alte Herr auch noch sterben, weil 
er gegen die kleine Ruzena ist.« — » Wann Sie werden umbrin- 
gen, wirde sterben.« Bertrand hatte ihr gerne geholfen, aber es 
war schwer; er wußte, daß gegen diese Geistesverfassung wenig 
zu machen war, und er schickte sich zum Gehen an. »Ihnen soll 
man umbringen«, sagte Ruzena abschließend. Bertrand war 
amüsiert: »Gut«, meinte er, »ich habe nichts dagegen, wirdes | 
aber dann besser werden?« — »So, Sie haben nichts dagegen, 
nichts dagegen«, Ruzena kramte aufgeregt in der Wäschelade, 
»...aber höhnen noch mich, ja?...«, sie kramte weiter, 
»...nichts dagegen...« und hatte gefunden, was sie suchte; 
feindselig, mit dem Armeerevolver Joachims in der Hand, stand 
sie Bertrand gegenüber. Das ist zu albern, dachte Bertrand: 
»Ruzena, leg das Zeug sofort weg.« — »Haben S’ ja nichts dage- 
gen.« Ein kleiner Zorn und etwas Scham hinderten Bertrand, 
einfach das Zimmer zu verlassen; er wollte auf Ruzena zutre- 
ten, um ihr die Waffe fortzunehmen, da krachte schon ein 
SchuB, ein zweiter folgte, als der Revolver, von Ruzena fallen- 
gelassen auf dem Boden aufschlug. »Das ist doch wirklich zu 
dumm«, sagte Bertrand und bückte sich danach. Der Bursche 
war hereingestiirzt, doch Bertrand erklärte, das Ding sei zu Bo- 
den gefallen und losgegangen. »Sagen Sie dem Herrn Leutnant, | 
daß die Waffen nicht geladen aufbewahrt werden mögen.« Der | 
Bursche ging wieder hinaus. »Also, Ruzena,bistdueindummes | 
Mädel oder nicht?« Ruzena stand weiß und versteinert, zeigte | 
auf Bertrand und sagte »da«: aus Bertrands Ärmel tropfte Blut. | 
»Lassen mich einsperren«, stammelte sie. Bertrand riß den 
Rock und das Hemd herunter; er hatte nichts gespürt; es war 
ein Streifschuß am Arm, aber er mußte doch zu einem Arzt. Er | 
rief dem Burschen zu, daß er eine Droschke besorgen solle. Mit 
einem Wäschestück Joachims machte er sich einen Notverband 
und hieß Ruzena die Blutspur wegwaschen; aber sie war so auf- 
geregt und verwirrt, daß er ihr helfen mußte. »So, Ruzena, und 
du kommst mit, denn ich lasse dich jetzt nicht allein. Einge- 
sperrt wirst du nicht, wenn du einsiehst, daß du ein dummes 
Mädel bist.« Sie folgte willenlos. Vor der Türe seines Arztes bat 
er sie, in der Droschke zu warten. 
Er sagte dem Arzte, daß er durch einen ungeschickten Zufall 
einen Streifschuß abbekommen habe. »Nun, Sie können von 
Glück reden, aber nehmen Sie die Sache nicht von der leichten 
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Seite und legen Sie sich lieber für ein paar Tage in eine Klinik.« 
Bertrand hielt es für eine übertriebene Vorsicht, aber als er die 
Stiege hinunterging, fühlte er sich doch etwas hergenommen. 
Zu seiner Überraschung fand er Ruzena nicht mehr im Wagen. 
Nicht schön von ihr, dachte er. 

Er fuhr zuerst nach Hause, holte alles, was ein praktischer und 
standesbewußter Herr für das Krankenlager benötigt, und 
nachdem er sich in der Klinik eingerichtet hatte, schickte er ein 
Billett an Ruzena mit der Bitte, sie möge ihn doch besuchen. 
Der Bote kam mit der Nachricht zurück, daß das Fräulein noch 
nicht heimgekommen sei. Das war sonderbar, und fast beunru- 
higend; aber er war nicht in der Verfassung, an diesem Tage 
noch etwas einzuleiten. Am nächsten Morgen schickte er wie- 
der zu ihr: sie war noch immer nicht daheim gewesen, auch in 
Joachims Wohnung war sie noch nicht gesehen worden. Da 
entschloß er sich, nach Stolpin zu telegraphieren, und zwei Tage 
darauf traf Joachim ein. 


Bertrand fühlte sich nicht verpflichtet, Joachim den Hergang 
der Szene wahrheitsgetreu zu erzählen; die Geschichte vom 
Unfall und von Ruzenas Ungeschicklichkeit klang plausibel ge- 
nug. Er schloß: »Seither hat sie nichts von sich hören lassen. 
Das dürfte wohl nichts weiter bedeuten, aber so ein aufgeregtes 
Mädel begeht ja leicht eine Dummheit.« Joachim dachte: was 
hat er mit ihr gemacht? doch dann stieg es mit plötzlichem Ent- 
setzen auf, daß Ruzena schon öfters, manchmal bloß im Scherz, 
manchmal aber auch ernsthaft gedroht hatte, sie werde ins 
Wasser gehen. Er sah die grauen Weiden des Havelufers, den 
Baum, unter dem sie damals Schutz gesucht hatten, ja, dort 
mußte sie im Flusse liegen. Einen Herzschlag lang fühlte er sich 
von dieser romantischen Vorstellung geschmeichelt. Dann aber 
überschwemmte ihn wieder das Entsetzen. Unabwendbares 
Geschick, unabwendbare Prüfung! Hatte er vor seiner Abreise 
noch voll Hoffnung in der Kirche gebetet, des Vaters Krankheit 
möge nicht Buße sein, ihm dem Sohne auferlegt, sondern einfa- 
cher Zufall des Lebens, so zeigte ihm nun Gott, daß dieser Ge- 
danke schon sündhaft gewesen war: man durfte an Gottes Prü- 
fungen nicht zweifeln, es gab keinen Zufall; denn mochte 
Bertrand auch in scheinbarer Zwietracht vom Vater geschieden 
sein und mochte er jetzt auch das Mißgeschick mit dem Revol- 
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ver zu einem albernen Zufall herabwürdigen, er wollte damit 
doch nur verschleiern, daß er ein Sendling des Bösen war, aus- 
ersehen von Gott und dem Vater, dem Büßenden die Buße zu 
bereiten, ihm verlockend voranzueilen, in die Falle ihn zu füh- 
ren, damit der Verführte dort ratlos erkenne, daß er ebenso 
schlecht ist wie der Verführer und daß es ihm auferlegt ist, stets 
auferlegt war, gleich jenem vernichtendes Schicksal dem Näch- 
sten zu sein und daß es ihm niemals gelingen wird, den Fängen 
des Verführers die Beute zu entreißen. Ist es für den, der sol- 
ches erkannt hat, nicht besser, sich selbst auszulöschen? Wäre 
es nicht besser gewesen, die Kugel hätte ihn statt Helmuth ge- 
troffen! Aber nun war es zu spät, nun lag Ruzena auf dem 
Grunde der Havel, sah mit verglasten Augen auf die Fische, die 
im grauen Wasser über sie hinwegzogen. Ganz unvermittelt 
vermengte sich ihr Bild wieder mit dem des Italieners aus der 
Oper; indes auch dies verwischte sich, da Joachim entdeckte, 
daß der Mann dort im Wasser er selber war. Ja, in seinen eige- 
nen blauen Augen saß der unheilbringende böse Blick, an wel- 
chen die Italiener glauben, und es wire bloß gerecht, wennüber | 
diesen Augen die Fische schwimmen würden. Bertrand sagte: 
»Haben Sie irgendeine Vermutung? Wir wollen hoffen, daßsie | 
kurzerhand nach Hause gereist ist. Sie hat doch genügend Geld ' 
gehabt?« Joachim fühlte sich von dieser Frage beleidigt,eswar | 
etwas von der inquisitorischen Teilnahmslosigkeit eines Arztes | 
darin; was dachte dieser Bertrand wieder von ihm; natürlich hat 
sie Geld bei sich gehabt. Bertrand bemerkte seine Gereiztheit 
nicht: »Nichtsdestoweniger werden wir wohl die Polizei ver- 
ständigen; es ist nicht ausgeschlossen, daß das Mädel irgendwo 
umherirrt.« Selbstverständlich mußte man die Polizei verstän- 
digen, Bertrand hatte recht, aber Joachim empfand Scheu da- 
vor; man würde ihn über seine Beziehungen zu Ruzena ausfra- 
gen und wenn er sich auch sagte, daß dies ohne Belang wäre, 
so fürchtete er doch geheimnisvoll unvorstellbare Weiterungen. 
Das Verhältnis zu Ruzena, allzulange sträflich verborgen, viel- 
leicht wollte Gott im Wege der Polizei sich davon Kenntnis ver- 
schaffen, vielleicht gehörte auch dies zu der Reihe der Prüfun- 
gen, noch verschärft durch die Lage des Polizeigebäudes auf 
dem Alexanderplatz, den zu betreten er sich mehr denn je 
sträubte. Trotzdem stand er auf: »Ich fahre zur Polizei.« — 
»Nein, Pasenow, ich werde das für Sie erledigen; Sie sind noch 
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zu erregt, außerdem wittern die Herren gleich alle möglichen 
Dramen.« Joachim war ihm aufrichtig dankbar: »Ja, aber Ihr 
Arm...«— »Ach, das macht nichts, man wird mich hier schon 
fortlassen.« — » Aber ich begleite Sie.« — »Gut, hoffentlich wer- 
den wenigstens Sie mir noch in der Droschke sitzen, wenn ich 
herunterkomme.« Bertrand war wieder heiter und Joachim 
fühlte sich geborgen. Im Wagen bat er Bertrand, bei der Polizei 
zu veranlassen, daß die Havelufer abgesucht würden. »Nun, 
Pasenow, aber ich meine, daß Ruzena schon längst in Böhmen 
steckt; schade, daß Sie den Namen des Nestes dort nicht ken- 
nen, aber wir werden es schon herausbekommen.« Joachim 
wunderte sich nun selber, daß er Ruzenas Heimatsort nicht 
kannte, kaum ihren Familiennamen. Sie hatte sich öfters den 
Spaß gemacht, ihn diese Namen aussprechen zu lassen, aber er 
brachte es kaum zuwege und konnte die fremden Worte nicht 
behalten. Jetzt fiel es ihm auf, daß er sie eigentlich nie hatte 
wissen und auch nicht hatte behalten wollen, ja, als hätte 
er sich vor diesen harmlosen Namen beinahe ein wenig ge- 
fürchtet. 

Er begleitete Bertrand durch die Gänge des Polizeigebäudes; 
vor der Türe eines Amtszimmers mußte er warten. Bertrand 
kam bald zurück: »Wissen es schone, und er zeigte auf einen 
Zettel den tschechischen Ortsnamen. »Haben Sie die Leute auf 
die Havelufer hingewiesen?« Gewiß hatte Bertrand dies getan: 
»Aber Sie, lieber Pasenow, haben heute abend eine unange- 
nehme Mission, die ich Ihnen leider meines Armes wegen nicht 
abnehmen kann. Sie werden Zivil anlegen und die Nachtlokale 
ein wenig durchsuchen. Ich wollte die Polizei nicht darauf hin- 
lenken, dazu haben wir immer noch Zeit; sonst wird uns die 
gute Ruzena am Ende noch mitten in einem Lokal verhaftet.« 
An solch banalste und abscheulichste Möglichkeit hatte Joa- 
chim nicht gedacht; dieser Bertrand war eben ein widerlicher 
Zyniker. Er sah Bertrand an: wußte der mehr? Mephisto allein 
wußte, wofür Margarete zu büßen hatte. Aber Bertrand ließ 
sich nichts anmerken. Es blieb kein anderer Ausweg, als sich zu 
unterwerfen und Bertrands Befehl als Prüfung auf sich zu neh- 
men. 


Er hatte seinen erniedrigenden Weg angetreten, bei Kellnern 
und Büffetdamen Nachfrage gehalten und war erleichtert, als 
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man ihm im Jägerkasino sagte, daß Ruzena nicht gesehen wor- 
densei. Auf der Stiege aber begegnete er einer der dicken Ani- 
mierdamen: »Suchst wohl deine Braut, Kleiner; ist dir ausge- 
rückt? Na, komm mit, kriegst immer noch ’ne andre.« Was 
wußte die von seinem Verhältnis zu Ruzena? Es war ja möglich, 
daß sie Ruzena getroffen hatte, aber dennoch ekelte esihn an | 
sie auszufragen, und er lief an ihr vorbei und in das nächste Lo- | 
kal; ja, sie sei dagewesen, sagte die Dame am Büffet, gestern 
oder vorgestern, mehr wisse sie nicht, vielleicht könne die Toi- 
lettefrau ihm Auskunft geben. Er mußte seinen Leidensweg 
fortsetzen, immer wieder schamerfüllt beim Büffet, bei der 
Toilettefrau nachfragen, erfuhr, daß mansie gesehen oder nicht 
gesehen habe, daß sie sich gewaschen hatte, einmal mit einem 
Herrn fortgegangen wäre, daß sie recht herabgekommen aus- 
gesehen hätte: »Wir haben ihr schon alle gut zugeredet, daß sie 
nach Hause gehen soll; ein Mädchen in einem solchen Zustand 
macht doch einem Lokal keine Ehre, aber sie hat sich hingesetzt 
und hat geschwiegen.« Manche dieser Leute hatten Joachim 
ohne weiteres als »Herr Leutnant« angesprochen, so daß der 
Verdacht in ihm aufgestiegen war, Ruzena hätte diese alle zu | 
Vertrauten ihrer Liebe gemacht, hätte ihre Liebe an diese | 
Leute verraten, und besonders waren es die Toilettefrauen, an | 
die er immer wieder gewiesen wurde. 

Dort fand er sie auch. Schlafend saß sie im Winkel eines 
Waschraumes unter einer Gasflamme, die Hand mit dem Ring, 
den sie von ihm bekommen hatte, lag weich auf der feuchten 
Marmorplatte des Waschtisches. Sie hatte die hohen Schuhe 
aufgeknöpft und unförmig hing an dem Fuß, der unter dem 
Kleide hervorschaute, der aufgeknöpfte Schuhteil herab, zeigte 
ein graues Leinenfutter. Der Hut war ein wenig nach hinten ge- | 
rutscht und hatte mit seinen Nadeln die Frisur mitgezogen. Joa- | 
chim wäre am liebsten fortgegangen; sie machte den Eindruck 
einer Betrunkenen. Er berührte ihre Hand; Ruzena öffnete 
mühsam die Augen; als sie ihn erkannte, schloß sie sie wieder. 
»Ruzena, wir müssen gehen.« Sie schüttelte mit geschlossenen 
Augen den Kopf. Er stand ratlos vor ihr. »Geben Sie ihr ’nen 
herzhaften Kuß«, ermunterte ihn die Toilettefrau. »Nein«; 
schrie Ruzena angstvoll, sprang auf und wollte zur Türe hinaus- 

Sie stolperte über ihre hängenden offenen Schuhe, und Joachim 
hielt sie zurück. »Fräuleinchen, mit die Schuhe und mit die 
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Frisur können Sie doch nicht auf die Straße«, bat die Toilette- 
frau, »der Herr Leutnant will Ihnen doch nichts Böses.« — 
»Lassen, auslassen, sag’ ich...«, fauchte Ruzena und Joachim 
ins Gesicht: »Is aus, daß weißt, aus is.« Ihr Atem roch über- 
nächtig und faulig. Doch Joachim gab ihr den Weg nicht frei; 
da wandte sich Ruzena um, riß die Tür zur Toilette auf und rie- 
gelte sich ein. »Is aus«, brüllte sie heraus, »sagen ihm, soll weg- 
gehen, is aus.« Joachim war auf den Stuhl neben dem Wasch- 
tisch gesunken; unfähig einen Gedanken zu fassen, wußte er 
bloß, daß auch dies zu den gottgewollten Prüfungen zählte, und 
starrte auf die halboffene braune Lade des Waschtisches, in der 
die Habseligkeiten der Toilettefrau, Handtücher, ein Korkzie- 
her, eine Kleiderbürste kunterbunt durcheinander verstaut wa- 
ren. »Iste weggegangen?« hörte er die Stimme Ruzenas. »Ru- 
zena, komm heraus«, bat er. »Fräuleinchen, kommen Sie 
heraus«, bat die Toilettefrau, »hier ist Damentoilette und der 
Herr Leutnant können ja hier nicht bleiben.« — »Soll wegge- 
hen«, war Ruzenas Antwort. »Ruzena, bitte komm doch her- 
aus«, flehte Joachim nochmals, aber Ruzena hinter ihrer ver- 
riegelten Tür blieb stumm. Die Toilettefrau zog ihn am Ärmel 
in den Vorraum, flüsterte ihm zu: »Sie wird herauskommen, 
wenn sie Herrn Leutnant nicht mehr hört. Herr Leutnant kön- 
nen ja unten warten.« Joachim gehorchte der Toilettefrau und 
im Schatten des Nebenhauses wartete er wohl eine Stunde. 
Dann zeigte sich Ruzena; an ihrer Seite watschelte ein dicker, 
bärtiger, weicher Mann. Sie blickte mit sonderbarem erstarrt- 
boshaftem Lächeln vorsichtig herum und dann winkte der 
Mann einer Droschke und sie fuhren davon. Joachim hatte ge- 
gen einen Brechreiz zu kämpfen; er schleppte sich nach Hause, 
wußte kaum, wie er hinkam, und vielleicht am tiefsten quälte 
esihn, daß er den Gedanken nicht loswurde, der dicke Mann 
seieigentlich zu bedauern, weil Ruzena doch ungewaschen sei 
und einen übernächtigen Geruch habe. Der Revolver lag noch 
auf der Kommode; er untersuchte ihn, zwei Schüsse fehlten. 
Die Waffe in den gefalteten Händen beganner zu beten: »Gott, 
nimm mich auf wie meinen Bruder, ihm warst du gnädig, sei es 
auch mir.« Dann aber besann er sich, daß er noch letztwillige 
Verfügungen zu treffen habe; und Ruzena durfte er nicht un- 
versorgt zurücklassen, sonst hätte sie ja recht mit allem, was sie 
ihm angetan hatte, so unverständlich es auch war. Er suchte 
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Tinte und Papier. Der Morgen fand ihn über den kaum be- 
schriebenen Bogen eingeschlafen. 


Er verheimlichte sein Erlebnis mit Ruzena, schämte sich vor 
Bertrand, wollte ihm den Triumph nicht gönnen, und obwohl 
er die Lüge verabscheute, erzählte er, er habe sie in ihrer Woh- 
nung angetroffen. »Auch gut«, sagte Bertrand, »haben Sie die 
Polizei verständigt? Die könnte ihr sonst noch Schwierigkeiten 
bereiten.« Natürlich hatte Joachim nicht daran gedacht und 
Bertrand schickte einen Boten mit der entsprechenden Mittei- 
lung zur Polizei. »Wo hat sie denn während der drei Tage ge- 
steckt?« — »Sie sagt es nicht.« — »Auch gut.« Dieser Gleichmut 
und diese Sachlichkeit waren aufreizend; er hätte sich fast er- 
schossen und jener sagte bloß: Auch gut. Aber er hatte sich 
nicht erschossen, weil er für Ruzena sorgen mußte, und dazu 
benötigte er den Rat Bertrands: »Hören Sie, Bertrand, ich 
werde jetzt wohl das Gut übernehmen müssen; ich habe erst 
daran gedacht, Ruzena, die doch Erwerb und Beschäftigung 
braucht, einen Laden oder etwas Ähnliches zu verschaffen...« 
—»Aha«, sagte Bertrand. — »...aber das geht doch nicht recht. 
Und da möchte ich ihr eine Geldsumme aussetzen. Wie macht 
man das?« — »Man überweist ihr das Geld. Aber setzen Sie ihr 
lieber fiir eine bestimmte Zeit eine Rente aus; sie bringt sonst 
das Geld sofort durch.« — »Ja, aber wie macht man das?« — 
» Wissen Sie, ich würde es Ihnen natürlich gerne durchführen, | 
besser aber, wir lassen es durch meinen Rechtsanwalt besorgen. | 
Ich will für morgen oder übermorgen eine Zusammenkunft | 
vereinbaren. Im übrigen sehen Sie miserabel aus, mein Lieber.« 
Das sei doch gleichgültig, meinte Joachim. »Nun, was nimmt 
Sie denn so sehr her? Sie brauchen es sich wirklich nicht so zu 
Herzen zu nehmen«, sagte Bertrand mit leichter Gutmiitigkeit. 
Seine ironischen Indiskretionen und dieser ironische Zug um 
den Mund sind hassenswürdig, dachte Joachim, und von ferne 
stieg wieder der Verdacht auf, hinter dem unerklärlichen Ver- 
halten Ruzenas und ihrer Unzuverlässigkeit stünden Bertrands 
Intrigen und irgendeine gemeine Verbindung, die Ruzena ins 
Sinnlose getrieben hätte. Es war eine kleine Befriedigung, d 

sie gewissermaßen auch Bertrand mit dem dicken Mann betrog: 
Der Ekel, der ihn gestern abend überkommen hatte, stellte sich 
wieder ein. In welchen Pfuhl war er doch geraten. Draußen flo 
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der Herbstregen an den Scheiben herab. Jetzt muBten die Ge- 
bäude bei Borsig schwarz vor geschwemmtem Ruß sein, 
schwarz die Pflastersteine und der Fabrikshof, den man durch 
das Tor schen konnte, ein Meer schwarzen, glänzenden Mora- 
stes. Er roch den Rauch, den der Regen von den geschwärzten 
Enden der langen roten Schornsteine herunterdrückte: es roch 
faulig, übernächtig, schweflig. Das war der Pfuhl; dort gehörten 
der dicke Mann und Ruzena und Bertrand hin; das war alles das 
nämliche wie die Nachtlokale mit ihren Gasflammen und ihren 
Toiletteräumen. Der Tag war zur Nacht geworden, wie die 
Nacht zum Tage. Ihm fiel das Wort Nachtalben ein, allerdings 
konnte er sich wenig darunter vorstellen. Gab es auch Lichtal- 
ben? Er hörte das Wort »jungfräuliche Lichtgestalt«. Ja, das 
war das Gegenteil der Nachtalben. Und nun sah er wieder Eli- 
sabeth, die anders war als alle anderen, hoch oben auf silbriger 
Wolke über allem Pfuhle schwebend. Vielleicht hatte er dies 
schon geahnt, als er die weißen Spitzenwolken in Elisabeths 
Zimmer gesehen und ihren Schlaf hatte bewachen wollen. Jetzt 
würde sie mit ihrer Mutter bald kommen, ins neue Haus einzie- 
hen. Daß es dort auch Toiletteräume gab, war eigentümlich; er 
empfand es als gotteslästerlich, daran zu denken. Doch nicht 
minder gotteslästerlich war es, daß Bertrand hier mit blondge- 
welltem Haar in einem weißen Zimmer wie ein junges Mädchen 
lag. So verbirgt Finsternis ihr wahres Wesen, läßt sich ihr Ge- 
heimnis nicht entreißen. Allein Bertrand fuhr mit besorgter 
Freundlichkeit fort: »Siesehen so elend aus, Pasenow, daß man 
Sie auf Urlaub schicken sollte, — ein wenig reisen täte auch Ih- 
nen gut. Sie kämen auf andere Gedanken.« Er will mich entfer- 
nen, dachte Joachim; bei Ruzena ist es ihm gelungen und jetzt 
will er auch Elisabeth ins Verderben stürzen. »Nein«, sagte er, 
»ich darf jetzt nicht fort...« Bertrand schwieg eine Weile und 
dann wares, als ob er Joachims Verdacht gespürt hätte und nun 
selber seine bösen Absichten auf Elisabeth verraten müßte, 
denner fragte: »Sind die Damen Baddensen bereits in Berlin?« 
Bertrand lächelte noch immer teilnehmend, ja fast licht, aber 
Joachim, in einer Schroffheit, die ungewohnt war, erwiderte 
kurz: »Die Damen werden ihren Séjour in Lestow wohl noch 
einige Zeit ausdehnen.« Und nun wußte er, daß’ er am Leben 
bleiben müsse, daß dies seine ritterliche Pflicht war, damit nicht 
noch ein Schicksal durch seine Schuld ins Verderben und in die 
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Fänge Bertrands gerate; Bertrand aber sagte bloß heiter zum 
Abschied: »Ich verständige also meinen Rechtsanwalt... und 
wenn die Sache mit Ruzena erledigt ist, so gehen Sie mir auf 
Urlaub. Sie haben es wirklich nötig.« Joachim entgegnete nichts 
mehr; sein Entschluß war gefaßt und er entfernte sich voll 
schwerer Gedanken. Immer war es Bertrand, der solche Ge- 
danken erweckte. Und mit dem kleinen sozusagen vorschrifts- 
mäßigen Ruck, densich Joachim v. Pasenow gab, die Gedanken 
abzuschütteln, war es ihm plötzlich, als nähme ihn Helmuth an 
der Hand, als wollte Helmuth ihm wieder den Weg weisen, ihn 
in die Konvention und zur Pünktlichkeit zurückgeleiten, ihm 
die Augen wieder öffnen. Daß Bertrand, dem die gestrige Ex- 
pedition zum Polizeipräsidium wohl nicht gut angeschlagen 
hatte, an diesem Tage wieder fieberte, bemerkte Joachim v.Pa- 
senow allerdings nicht. 


Die Nachrichten vom Krankenbette des Vaters lauteten unver- 
ändert trübselig. Er erkannte niemanden mehr: vegetierte da- 
hin. Joachim ertappte sich bei der häßlich-angenehmen Vor- 
stellung, daß man jetzt ungefährdet jeden Brief nach Stolpin 
schicken könne, malte sich aus, wie der Bote mit der Tasche ins 
Zimmer tritt und wie der Alte Brief für Brief verständnislos fal- 
len läßt, verständnislos, selbst wenn sich eine Verlobungsan- 
zeige darunter befände. Und das war eine Art Erleichterung 
und eine vage Hoffnung für die Zukunft. 

Die Möglichkeit, Ruzena wiederzusehen, erfüllte ihn mit 
Angst, obwohl es ihm manchmal, kam er vom Dienste, unfaß- 
bar war, sie nicht in seiner Wohnung anzutreffen. Allerdings 
wartete er nun auch täglich auf eine Nachricht von ihr, denn er 
hatte die Angelegenheit der Rente mit Bertrands Rechtsanwalt 
geordnet und mußte annehmen, daß Ruzena bereits verständigt 
worden sei. Stattdessen kam ein Schreiben des Rechtsanwaltes; 
mitteilend, daß die Schenkung nicht akzeptiert werde. Das ging 
nun doch nicht an; er machte sich auf den Weg zu Ruzena: 
Haus, Stiege und Wohnung erfüllten ihn mit großer Beklem- 
mung, ja mit einer fast angstvollen Sehnsucht. Er fürchtete, 
wieder vor einer versperrten Türe stehen zu müssen, vielleicht 
gar von irgendeiner Aufräumefrau weggeschickt zu werden; 
und so sehr es ihm widerstrebte, in das Zimmer einer Dame 
einzudringen, fragte er bloß, ob sie daheim sei, klopfte an und 
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trat ein. Das Zimmer und Ruzena waren in unordentlichem, 
unaufgeräumtem Zustand, sahen tartarisch und verwahrlost 
aus. Sie lag auf dem Kanapee, machte eine abweisende, müde 
Geste, als hätte sie gewußt, daß er kommen werde. Schleppend 
sagte sie: »Nimm von dir nichts geschenkt. Ring behalt’ ich, 
Andenken.« Joachim konnte kein Mitleid empfinden; hatte er 
auf der Stiege noch die Absicht gehabt, ihr zu erklären, daß er 
im Grunde nicht verstehe, was sie ihm eigentlich vorwarf, so 
war er jetzt bloß erbittert; er konnte in alledem nur mehr Ver- 
stocktheit sehen. Dennoch sagte er: »Ruzena, ich weiß nicht, 
was eigentlich vorgefallen ist...« Sie lachte höhnisch auf, und 
seine Verbitterung über ihre Verstocktheit und Unzuverlässig- 
keit, die ihm Böses angetan hatte und ihm unrecht tat, stellte 
sich wieder ein. Nein, es hatte keinen Sinn, sie überzeugen zu 
wollen, und so sagte er nur, daß es ihm ein unerträglicher Ge- 
danke sei, ihr Schicksal nicht halbwegs gesichert zu wissen, daß 
er es schon längst getan hätte, gleichgültig, ob sie beisammen 
geblieben wären oder nicht, und daß es ihm jetzt nur leichter 
fiele, weil er — dies setzte er mit Absicht hinzu — nun doch das 
Gut übernehmen müsse und daher bequemer über Geld verfü- 
gen werde. »Bist guter Mensch«, sagte Ruzena, »hast nur 
schlechten Freund.« Das war schließlich auch die tiefere Mei- 
nung Joachims, aber da er sie sich nicht eingestehen wollte, 
sagte er bloß: »Warum soll denn Bertrand ein schlechter 
Freund sein?« — »Schad’ Worte, entgegnete Ruzena. Verlok- 
kend erschien es, mit Ruzena eine gemeinsame Front gegen 
Bertrand zu bilden, aber war nicht auch dies noch eine Verlok- 
kung des Teufels und eine Intrige Bertrands? Offenbar hatte 
Ruzena dies gefühlt, denn sie sagte: »Mußt dich vor ihm acht- 
geben.« Joachim sagte: »Ich kenne seine Fehler.« Sie hatte sich 
auf dem Kanapee aufgerichtet und sie saßen nun dort neben- 
einander. »Bist armer guter Kerl, kannst nicht wissen, wie 
schlecht Mensch sein kann.« Joachim versicherte, daß er das 
sehr gut wisse und daß man ihn nicht so leicht täuschen könne. 
Und so sprachen sie eine Weile iiber Bertrand, ohne seinen Na- 
men zu nennen, und da sie nicht zu sprechen aufhören wollten, 
ließen sie von dem Thema nicht ab, bis die fade Traurigkeit, die 
zwischen ihren Worten dahinfloß, immer mehr anschwoll, die 
Worte in ihr versanken und sich mit den Tränen Ruzenas in ei- 
nem Strome vereinigten, der immer breiter und langsamer 


145 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 


wurde. Auch Joachim hatte Tränen in den Augen. Hilflos wa- 
ren sie beide der Sinnlosigkeit des Daseins ausgeliefert, da sie 
inne geworden waren, daß sie beieinander keine Hilfe mehr 
finden konnten. Sie wagten nicht, sich anzusehen und schließ- 
lich sagte Joachims vergrämte Stimme leise: »Ich bitte dich, 
Ruzena, nimm wenigstens das Geld.« Sie antwortete nichts, 
doch sie hatte seine Hand ergriffen. Als er sich über sie neigen 
wollte, um sie zu küssen, beugte sie den Kopf, so daß er mit den 
Lippen zwischen ihre Haarnadeln geriet. »Geh jetzt«, sagte sie, 
»rasch geh«, und Joachim verließ leise das Zimmer, in dem es 
bereits dunkelte. — 

Er verständigte den Rechtsanwalt, damit die Schenkungsur- 
kunde neuerlich zugestellt werde; Ruzena würde sie diesmal 
wohl annehmen. Aber die Sanftheit, mit der Ruzena und er | 
voneinander Abschied genommen hatten, sie bedrückte ihn 
stärker als die hilflose Erbitterung, in die ihr unbegreifliches | 
Verhalten ihn vorher versetzt hatte. Unverständlich und 
schrecklich war es auch jetzt noch immer. Seine Gedanken an 
Ruzena waren volldumpfer Sehnsucht, voll jenes widerwilligen | 
Heimwehs, mit dem er in der ersten Kadettenzeit an das Vater- | 
haus und an die Mutter gedacht hatte. War der dicke Mensch 
jetzt bei ihr? Er mußte der Scherze gedenken, mit denen der 
Vater Ruzena belästigt hatte und sah nun auch hier den Fluch 
des Vaters, der, selber krank und hilflos, nun doch seinen Stell- 
vertreter gesandt hatte. Ja, Gott führte den Fluch des Vaters 
aus; und es galt sich zu beugen. 

Manchmal machte er einen schwachen Versuch, Ruzena wie- 
derzufinden; aber wenn er dann ein paar Straßen von ihrer 
Wohnung entfernt war, so kehrte er stets wieder um oder bog 
irgendwohin ab, geriet in das Proletarierviertel oder in das Ge- 
wimmel beim Alexanderplatz, und einmal sogar bis zum Kü- 
striner Bahnhof. Neuerlich war das Netz unentwirrbar gewor- 
den, alle Fäden waren ihm entglitten. Einziger Halt, daß 
wenigstens die Angelegenheit der Rente nun in Ordnung kam, 
und Joachim verbrachte viel Zeit bei Bertrands Rechtsanwalt; 
eigentlich mehr Zeit als sachlich notwendig gewesen wäre. 
Aber die Stunden, die er dort vertat, waren eine Art Beruhi- 
gung, und wenn dem Rechtsanwalt diese langwierigen und et- 

was inhaltsarmen Besuche auch nicht sehr genehm sein moch- 
ten, und wenn auch Joachim nichts von dem erfuhr, was er von 
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Bertrands Vertreter zu erfahren hoffte, so ließ es sich der 
Rechtsanwalt doch nicht verdrießen, auf die bloß halbsachli- 
chen und beinahe privaten Fragen seines vornehmen Klienten 
einzugehen, und er brachte ihm auch jene berufliche Besorgt- 
heit entgegen, die zwar ein wenig an die eines Arztes erinnerte, 
dessenungeachtet aber Joachim wohltat. Der Rechtsanwalt, ein 
knapper Herr, bartlos, obschon er Bertrands Rechtsvertreter 
war, sah einem Engländer ähnlich. Als mit reichlicher Verspä- 
tung Ruzenas Annahmeerklärung endlich einlangte, sagte der 
Rechtsanwalt: »Also, das hätten wir jetzt. Aber wenn es nach 
mir ginge, Herr v.Pasenow, würde ich Ihnen empfehlen, der 
bezugsberechtigten Dame freizustellen, statt der Rente das 
entsprechende Kapital zu beziehen.« — »Ja«, warf Joachim ein, 
»ich habe aber mit Herrn v.Bertrand eben die Rente bespro- 
chen, weil...« »Ich kenne Ihre Motive, Herr v.Pasenow, und 
ich weiß auch — verzeihen Sie den Ausdruck —, daß Sie es nicht 
sehr lieben, den Stier bei den Hörnern zu packen; aber was ich 
vorschlage, ist im Interesse beider Parteien gelegen: für die 
Dame ist es ein hübsches Stück Geld, das ihr gegebenenfalls 
eine bessere Lebensbasis als die Rente bietet, für Sie dagegen 
ist es eine radikale Erledigung.« Joachim war etwas hilflos; 
wollte er denn eine radikale Erledigung? Der Rechtsanwalt 
merkte seine Hilflosigkeit: »Wenn ich die private Seite der 
Frage berühren darf, so hat mich meine Erfahrung gelehrt, daß 
stets eine Lösung vorzuziehen ist, die es ermöglicht, eine gewe- 
sene Beziehung als nichtexistent anzusehen«, Joachim schaute 
auf, »ja, als nichtexistent, Herr v. Pasenow. Die Konvention ist 
wohl immer noch der beste Leitfaden.« Das Wort des Nicht- 
Existenten blieb haften. Es war bloß merkwürdig, daß Bertrand 
durch den Mund seines Vertreters die eigene Meinung abän- 
dern ließ und nun sogar die Konvention des Gefühls aner- 
kannte. Warum tat er das? Der Rechtsanwalt sagte noch: »Also 
überlegen Sie sich die Sache auch nach dieser Richtung, Herr 
v.Pasenow; zudem spielt ja bei Ihrer Position die Kapitalsent- 
äußerung keine Rolle.« Ja, in seiner Position; Joachims Hei- 
matgefühlstieg wieder warm und beruhigend auf. Er verließ das 
Büro des Rechtsanwalts diesmal mit einem besonders guten 
Gefühl, man könnte fastsagen, erhoben und gestärkt. Zwar sah 
erden Wegnoch nicht in voller Klarheit, denn immer noch ver- 
wirrte ihn das Netz des Unsichtbaren, das über diese Stadt ge- 
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worfen schien, all des Unsichtbaren, das nicht zu erfassen war 
und das die dumpfe unverlorene Sehnsucht nach Ruzena in- 
haltslos machte, dennoch mit neuem angstvollem Inhalt er- 
füllte, ihn selber aber auf eine so neue und so unwirkliche Art 
mit Ruzena und mit der Welt des Städtischen verband, daß das 
Netz der falschen Helligkeit zu einem Netz der Angst wurde, 
welches um ihn sich spannte und in dessen großer Verwirrung 
die Drohung lauerte, es werde nun auch Elisabeth, zurückkeh- 
rend in die Welt des Städtischen, die nicht die ihre ist, im Netze 
verfangen werden, die Unschuldige und Unberührte, verfangen 
und verknüpft im Teuflischen und Unfaßbaren, verknüpft 
durch seine Schuld, hineingezogen durch ihn, der sich aus der 
unsichtbaren Umklammerung des Bösen nicht befreien kann: 
so drohte noch immer die Vermischung des Hellen mit der 
Dunkelheit, wenn auch unsichtbar und aus weiter Ferne, wenn 
auch lose und unbestimmt, so doch unsauber wie das, was der 
Vater im Hause der Mutter mit den Mägden getrieben hatte. 
Trotz alledem aber fühlte Joachim die Wendung, da er nun die | 
Kanzlei des Anwalts verließ, denn es war, als hätte sich Ber- | 
trand durch den Mund seines eigenen Vertreters Lügen ge- | 
straft: Bertrand war es gewesen, Bertrand, der ihn in das Netz | 
des Unsichtbaren, Unfaßbaren hatte ziehen wollen, und nun 
hatte sein Vertreter selbst zugeben müssen, daß die Position ei- 
nes Pasenow eine andere sei, außerhalb dieser Stadt und ihres 
Gewimmels, wenn man bloß all den Spuk als nichtexistent an- 
sehen wollte. Ja, dies hatte ihm Bertrand durchseinen Vertreter | 
gesagt, und so hebtsich das Böse schließlich selber auf, auch das | 
Böse noch untertan dem Willen Gottes, der durch den Mund | 
des Vaters die Vernichtung und die Nichtexistenz dessen ver- 
langt, was der Vater verflucht hat. Der Böse gibt sich geschla- 
gen, und wenn er auch nicht ausdrücklich auf Elisabeth verzich- 

tet, so weist er ihn doch selber an, dem Befehl des Vaters zu 
gehorchen. Und ohne den Rat Bertrands eigens einzuholen, 
beschloß Joachim, dem Rechtsanwalt die Ermächtigung zur 
Kapitalsauszahlung zu erteilen. 

Und gleichfalls ohne Bertrand zu fragen, legte Joachim Para- 
deuniform und neue Handschuhe an, alser von der Ankunft der 
freiherrlichen Familie benachrichtigt wurde, und fuhr bei Bad- 
densens zu einer Stunde vor, zu der er den Baron und die Baro- 
nin anzutreffen hoffte. Man wollte ihm sofort das neue Haus 
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zeigen, doch er bat den Baron vorerst um eine Privatunterre- 
dung, und nachdem der Baron sich mit ihm zurückgezogen 
hatte, richtete sich Joachim mit kurzem Ruck zu einer vor- 
schriftsmäßigen Haltung auf, stand stramm wie vor einem Vor- 
gesetzten und hielt um die Hand Elisabeths an. Der Baron 
sagte: »Sehr erfreut, sehr geehrt, mein lieber, lieber Pasenow«, 
und rief die Baronin ins Zimmer. Die Baronin sagte: »Oh, ich 
habe es erwartet, eine Mutter sieht gar vieles«, und trocknete 
tupfend ihre Augen. Ja, er wäre ihnen als lieber Sohn sehr er- 
wünscht, sie könnten sich wohl keinen besseren denken und 
wären überzeugt, daß er alles daran setzen werde, ihr Kind 
glücklich zumachen. Ja,erwerdeestun, erwiderte er männlich. 
Der Baron hatte seine Hand erfaßt: aber nun müßten sie vor 
allem mit dem Kinde sprechen; das wäre nur begreiflich. Joa- 
chim erwiderte, daß er begreife; und hierauf verweiltensie noch 
ein Viertelstündchen in einem halb förmlichen, halb vertrauli- 
chen Gespräch, in dessen Verlauf Joachim es nicht hatte unter- 
lassen können, Bertrands Verwundung zu erwähnen; dann ver- 
abschiedete er sich kurz und ohne das neue Haus oder Elisabeth 
gesehen zu haben, aber das hatte jetzt wenig auf sich, da er ja 
ein ganzes Leben hierfür Zeit haben würde. 


Es fiel ihm selber auf, daß er ihr Jawort nicht stürmischer er- 
sehnte und daß ihn nichts dazu drängte, die Wartezeit abzukür- 
zen, und manchmal wunderteersich, daß er sich von dem künf- 
tigen Leben keine Vorstellung machen konnte: ersahsich zwar, 
gestützt auf einen Stock mit weißer Elfenbeinkrücke, in der 
Mitte des Wirtschaftshofes neben Elisabethstehen, aber dachte 
er näher hin, so stellte sich das Bild Bertrands dazu ein. Es wird 
nicht leicht sein, ihm die Verlobung mitzuteilen; schließlich war 
es eben Bertrand, gegen den es ging und vor dem Elisabeth be- 
wahrt werden sollte, und streng genommen, sah es ein wenig 
nach Verrat aus, da er ihm Elisabeth gewissermaßen schon ein- 
mal überlassen hatte. Und wenn Bertrand es auch nicht anders 
verdiente, es war trotzdem unbehaglich, ihm dieses Leid anzu- 
tun. Natürlich war das kein Grund, die Verlobung hinauszuzö- 
gern; aber nun war es plötzlich, als könnte es zu dieser Verlo- 
bung überhaupt nicht kommen, wenn Bertrand nicht vorher in 
Kenntnis gesetzt würde. Noch war er ja verpflichtet, Bertrand 
im Auge zu behalten, und Joachim begriff nicht, daß er schon 
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seit Tagen Bertrand so völlig vergessen hatte, als sei er bereits 
aller Pflicht enthoben. Dabei war Bertrand wahrscheinlich noch | 
krank; er fuhr zur Klinik. Bertrand befand sich tatsächlich noch | 
immer dort; man hatte an ihm herumoperieren müssen; Joa- | 
chim war aufrichtig bestürzt, daß er den Patienten so sehr hatte | 
vernachlässigen können, und wenn er sich nun anschickte, das | 
bevorstehende große Ereignis zu erzählen, da war es gleich- | 
zeitig cine Art Entschuldigung für solch mangelnde Anteil- 
nahme: »Aber ich kann Sie, lieber Bertrand, nicht immerwäh- 
rend mit meinen Privatangelegenheiten behelligen.« Bertrand | 
lächelte, und es war etwas von ärztlicher oder weiblicher Für- 
sorge in diesem Lächeln: »Nur zu, Pasenow, so arg ist es nicht; 
es macht mir Freude, sie zu hören.« Und Joachim erzählte von 
seiner Werbung um Elisabeth. »Ich weiß nicht, obichihr Jawort — 
erhalten werde. Allein so sehr ich es erhoffe, ich fürchte noch | 
mehr die Absage, weil ich mich dann in all die furchtbaren 
Wirrnisse der letzten Monate, die Sie ja zum großen Teile mit- 
erlebt haben, rettungslos zurückgestoßen fühlen würde, wäh- 
rend ich an ihrer Seite den Weg ins Freie wieder zu finden 
hoffe.« Bertrand lächelte wieder: »Wissen Sie, Pasenow, dasist 
zwar wunderschön gesagt, nur möchte ich Sie daraufhin nicht | 
heiraten; aber Sie brauchen keine Angst zu haben, ich bin über- 
zeugt, daß man Ihnen bald wird gratulieren können.« Welch | 
widerlicher Zynismus; dieser Mensch ist tatsächlich ein | 
schlechter Freund, er ist überhaupt kein Freund, wenn man ihm — 
jetzt auch den Milderungsgrund der Eifersucht und der Enttäu- ` 
schung zubilligen muß. Joachim kehrte sich also nicht an die zy- _ 
nischen Worte, sondern fiel in seinen Gedankengang zurück 
und bat: »Was soll ich machen, wenn sie nein sagt?« Und Ber- 
trand antwortete, was er hören wollte: »Sie wird nicht nein sā- 
gen«, sagte dies mit solcher Bestimmtheit und Sicherheit, daß 
Joachim wieder jenes Gefühl der Geborgenheit empfand, das 
ihm so oft schon von Bertrand zugeflossen war. Fast erschien 
esihm nun doch ungerecht, daß Elisabeth mit ihm, dem Unsi- — 
cheren, vorlieb nehmen und auf den sicheren und zuversichtli- 
chen Führer verzichtensollte. Und wie zur eigenen Bestätigung 
sagte etwas in ihm: »Kameraden in des Königs Rock.« Und 
plötzlich sah er Bertrand als Major vor sich, Woher aber hatte 

der seine Zuversicht? Wie konnte der wissen, daß Elisabeth 
nicht nein sagen würde? Warum lächelte er so ironisch dazu? 
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Was wußte dieser Mensch? Und er bedauerte, ihn eingeweiht 
zu haben. 

Bertrand hätte nun allerdings manche Ursache gehabt, iro- 
nisch zu lächeln, oder richtiger vielwissend zu lächeln; aber es 
war doch nur ein Lächeln des Wohlwollens. 

Elisabeth hatte ihn am Vortage kurzerhand besucht. Sie war 
in die Klinik gefahren und hatte ihn ins Sprechzimmer bitten 
lassen. Trotz seiner Schmerzen kam er sofort herunter. Das war 
ein merkwürdiger Besuch und entsprach gewiß nicht der Sitte; 
doch Elisabeth gab sich gar nicht die Mühe, den gesellschaftli- 
chen Verstoß zu bemänteln; in sichtlicher Aufregung sagte 
sie ohne Umschweife: »Joachim hat um meine Hand angehal- 
ten.« 

»Wenn Sie ihn lieben, ist es kein Problem.« 

»Ich liebe ihn nicht.« 

»Dann ist es ebenfalls kein Problem, denn dann werden Sie 
ihm einen Korb geben.« 

»Sie wollen mir also nicht beistehen?« 

»Ich fürchte, Elisabeth, dazu ist keiner imstande.« 

»Und ich dachte, Sie könnten es.« 

»Ich wollte Sie nicht wiedersehen.« 

»Haben Sie keine Freundschaft für mich?« 

»Ich weiß es nicht, Elisabeth.« 

»Joachim liebt mich.« 

»Zur Liebe gehört leider eine gewisse Klugheit, fast Weisheit. 
Gestatten Sie mir also, an dieser Liebe etwas zu zweifeln. Ich 
habe Sie schon einmal gewarnt.« 

»Sie sind ein schlechter Freund.« 

»Nein, aber es gibt Augenblicke, in denen man absolut auf- 
richtig sein muß.« 

»Kann man denn zur Liebe zu dumm sein?« 

»Ich sagte es eben.« 

»Vielleicht bin auch ich zu dumm dazu...« 

»Hören Sie, Elisabeth, mit solchen Erwägungen wollen wir 
uns nicht befassen, das sind keine Motive, mit denen man über 
sein Leben entscheidet.« 

» Vielleicht liebe ich ihn..., es gab eine Zeit, in der ich nicht 
ungern an diese Ehe gedacht habe.« Elisabeth saß in dem brei- 
ten Krankensessel, den man in dieses kleine Sprechzimmer ge- 
stellt hatte, und sah zu Boden. 
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» Warum sind Sie gekommen, Elisabeth? Doch nicht, weil Sie 
einen Rat brauchen, den niemand Ihnen geben kann.« 

»Sie wollen mir nicht helfen.« 

»Sie sind gekommen, weil Sie es nicht dulden, daß jemand Sie 
flieht.« 

»Mir ist sehr ernst zumute... Sie dürfen es nicht bagatellisie- 
ren... zu ernst, daß Sie wieder versuchen dürften, mir böse 
Dinge zu sagen. Ich meinte, bei Ihnen eine Art Fürsorge zu fin- 
den...« 

» Aber die Wahrheit muß ich Ihnen sagen. Eben deshalb muß 
ich’s Ihnen sagen. Sie sind gekommen, weil Sie fühlen, daß ich 
gewissermaßen und irgendwo außerhalb Ihrer Welt stehe, weil 
Sie meinen, daß es in diesem Irgendwo noch eine dritte Instanz 
geben könne neben der banalen Alternative: ich liebe ihn, ich 
liebe ihn nicht.« 

»Vielleicht ist es so; ich weiß es nicht mehr.« 

»Und Sie sind gekommen, weil Sie wissen, daß ich Sie liebe 
- ich habe es Ihnen doch deutlich genug gesagt —, und weil Sie 
mir zeigen wollen, wohin mich meine etwas absurde Form der 
Liebe fiihrt«, er sah sie von der Seite an, »vielleicht um zu er- 
proben, wie rasch Fremdheit in Erkenntnis umschlagen 
kann...« 

»Das ist nicht wahr!« 

»Seien wir aufrichtig, Elisabeth, es handelt sich hier für Sie 
und für mich um die Frage, ob Sie mich heiraten würden. Oder 
richtiger, ob Sie mich lieben.« | 

»Herr v. Bertrand, wie dürfen Sie die Situation so ausnützen!« | 

»Ja, das hätten Sie nicht sagen sollen, denn Sie wissen genau, 
daB dies nicht der Fall ist. Sie stehen vor einer Lebensentschei- 
dung, dürfen sich also nicht in Konventionalismen verlieren. 
Natürlich kommt es bloß darauf an, ob eine Frau den Mann als 
Liebhaber will und nicht darauf, ob sie eine Menage miteinan- 
der gründen wollen. Wenn ich diesem Joachim etwas verdenke, 
so ist es, daß er das einzig Wesentliche nicht offen mit Ihnen ins 
reine gebracht, sondern Sie mit der sogenannten Werbung bei 
den Eltern geradezu entwiirdigt hat. Passen Sie auf, hinterher 
gibt es dann noch den Kniefall.« 

»Sie wollen mich wieder quälen. Ich hätte nicht herkommen 
dürfen.« 

»Nein, Sie hätten nicht kommen dürfen, weil ich Sie nicht 
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mehr sehen wollte, aber du mußtest kommen, weil du mich...« 

Sie hielt sich die Ohren zu. 

»Oder richtiger, Sie glauben von ferne, daß Sie mich lieben 
könnten.« 

»Quälen Sie mich doch nicht; bin ich denn nicht schon genü- 
gend gequält?« Die Hände an den Schläfen lag sie mit zurück- 
gebeugtem Kopf und geschlossenen Augen im Lehnsessel; so 
pflegte sie auch in Lestow zu sitzen und dieses Hineingleiten ins 
Gewohnte machte ihn lächeln und beinahe zärtlich. Er stand 
hinter ihr. Der Arm in der Schlinge schmerzte und machte ihn 
unbeholfen. Aber es gelang ihm, sich herabzubücken und ihre 
Lippen mit den seinen zu berühren. Sie fuhr auf: »Das ist 
Wahnsinn.« 

»Nein, es ist nur ein Abschied.« 

Mit einer Stimme, die nicht weniger bleich war als ihr Gesicht, 
sagte sie: 

»Sie durften nicht, Sie nicht...« 

»Wer darf Sie küssen, Elisabeth?« 

»Sie lieben mich nicht...« 

Bertrand ging nun im Zimmer auf und ab. Der Arm schmerzte 
und er fühlte sich fiebrig. Sie hatte recht, es war ja Wahnsinn. 
Plötzlich wandte er sich um, stand knapp vor ihr: ohne sein Zu- 
tun klang es drohend: 

»Ich liebe dich nicht?« 

Sie stand unbeweglich mit herabhängenden Armen, ließ es 
geschehen, daß er ihren Kopf zurückbog. Noch bei ihrem Ge- 
sicht wiederholte er drohend: »Ich liebe dich nicht?« und sie 
hatte das Gefühl, daß er sie in den Mund beißen werde, aber 
es wurde ein Kuß. Und während unbegreiflich die Erstarrung 
ihres Mundes zu einem Lächeln schmolz, wich die Gelähmtheit 
ihrer Hände, die herabgehangen waren und sich nun hobenmit 
der Gelöstheit ihres Gefühls, an seinen Schultern sich festzu- 
halten, um nie mehr sie loszulassen. Da sagte er: »Geben Sie 
acht, Elisabeth, ich bin dort verwundet.« 

Entsetzt ließ sie los: » Verzeihen Sie.« Aber dann schwand ihr 
die Kraft: auf dem Lehnstuhl fiel sie in sich zusammen. Er saB 
auf der Lehne, zog die Nadeln aus dem Hute, streichelte das 
blonde Haar. » Wie bist du schön und wie sehr liebe ich dich.« 
Sie schwieg, ließ es geschehen, daß er ihre Hand hielt, spürte 
die Fieberhitze der seinen, spürte die Hitze seines Gesichtes, als 
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er sich nochmals ihr näherte. Als er heiser wiederholte, »ich 
liebe dich«, schüttelte sie den Kopf, überließ ihm aber ihre Lip- 
pen. Dann endlich konnte sie weinen. 

Bertrand saß auf der Lehne des Stuhles, strich ihr leicht übers 
Haar; er sagte: 

»Ich sehne mich nach dir.« Sie antwortete weich: »Es ist ja 
nicht wahr.« 

»Ich sehne mich nach dir.« 

Sie antwortete nicht, schaute ins Leere. Er berührte sie nicht 
mehr; er war aufgestanden und sagte nochmals: »Unsagbar 
sehne ich mich nach dir.« 

Nun lächelte sie: »Und gehst fort?« 

»Ja.« 

Sie blickte ungläubig und fragend auf; er wiederholte: »Nein, 
wir werden uns nicht mehr sehen.« 

Sie begriff noch immer nicht. Bertrand lächelte: 

»Kannst du dir vorstellen, daß ich jetzt bei deinem Vaterum | 
dich anhalten werde? Daß ich alles, was ich gesagt habe, jetzt | 
verleugne? Es wäre eine höchst meskine Komödie gewesen; 
eine höchst plumpe Bauernfängerei.« | 

Sie fand sich irgendwie zurecht, konnte doch nicht verstehen. | 

»Warum aber dann? Warum...?« | 

»Ich kann dich doch nicht bitten, meine Geliebte zu werden, 
mit mir zukommen..., natürlich könnte ich es und du tätest es 
schließlich auch..., vielleicht aus Romantik..., vielleicht, weil 
du mich jetzt wirklich gern hast... jetzt natürlich... oh, du...% 
sie versanken in einem Kuß, »...aber schließlich kann ich dich 
nicht in eine schiefe Situation bringen, selbst wenn sie vielleicht 
für dich wertvoller sein könnte als..., sagen wir es geradeher- 
aus, die Heirat mit diesem Joachim.« 

Sie sah ihn erstaunt an. 

»Sie können noch immer daran denken, daß ich ihn heirate?« 

»Natiirlich; es ist« — und um sich aus der unerträglichen Span- 
nung ins Spaßhafte zu retten, sah er auf die Uhr — »zwanzig Mi- 
nuten her, daß wir beide daran gedacht haben. Entweder hatte 
der Gedanke schon vor zwanzig Minuten unerträglich sein 
müssen oder er ist auch jetzt erträglich.« 

»Sie sollen jetzt nicht spaßen...«, angstvoll, »oder ist es dein 
Ernst?« 

»Ich weiß nicht... das weiß niemand von sich.« 
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»Du weichst aus oder es macht dir Freude, mich zu quälen. Sie 
sind zynisch.« 

Bertrand sagte ernst: »Soll ich dich belügen?« 

»Du belügst dich vielleicht selbst... vielleicht weil du... ich 
weiß nicht warum... aber etwas ist nicht echt... nein, du liebst 
mich nicht.« 

»Ich bin egoistisch.« 

»Du liebst mich nicht.« 

»Ich liebe dich.« 

Sie sah ihn voll und ernsthaft an: »Soll ich also Joachim heira- 
ten?« 

»Ich darf dir trotzdem nicht nein sagen.« 

Sie löste ihre Hände aus den seinen, saß lange stumm. Dann 
stand sie auf, suchte ihren Hut, steckte die Nadeln fest: »Leb 
wohl, ich werde heiraten... vielleicht ist es zynisch, aber das 
darf dich nicht wundern... wir begehen vielleicht beide das 
schwerste Verbrechen an uns... leb wohl.« 

»Leb wohl, Elisabeth, vergiß diese Stunde nicht; es ist meine 
einzige Rache an Joachim, ...ich werde dich nie mehr vergessen 
können.« 

Sie fuhr mit der Hand über seine Wange. »Du fieberst«, sagte 
sie und ging rasch aus dem Zimmer. 

Solches hatte sich zugetragen und Bertrand hatte es mit einem 
schweren Fieberanfall bezahlt. Aber das schien ihm richtig und 
gut, es legte Entfernung zwischen gestern und heute. Und 
machte es ihm möglich, Joachim, der nun hier, im gleichen 
Hause — war es das gleiche? — vor ihm saß, wieder mit dem ge- 
wohnten Wohlwollen zu betrachten. Nein, es wäre grotesk ge- 
wesen. So sagte er: »Haben Sie keine Sorge, Pasenow, Sie lan- 
den schon im Hafen der Ehe. Und viel Glück dazu.« Ein 
unritterlicher und zynischer Mensch, mußte J oachim neuerlich 
denken und war trotzdem dankbar und beruhigt. Vielleicht war 
es die Erinnerung an den Vater oder war es bloß der Anblick 
Bertrands, aber der Gedanke an die Ehe vermischte sich merk- 
würdig mit dem Bilde eines stillen Krankenzimmers, durch das 
weißgekleidete Nonnen huschen. Zart und nonnenhaft war Eli- 
sabeth, weiß in ihrer Silberwolke, und er entsann sich eines Ma- 
donnenbildes, einer Assunta, die er in Dresden gesehen zu ha- 
ben glaubte. Er nahm seine Mütze vom Haken. Joachim fühlte 
sich von Bertrand in diese Ehe hineingedrängt und hatte nun 
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den bizarren Einfall, Bertrand wolle ihn damit ins Zivilistische 
hinabziehen, wolle ihn seiner Uniform und des Platzes beim 
Regiment berauben, um an seiner Statt zum Major zu avancie- 
ren; und als Bertrand ihm die Hand zum Abschied gab, merkte 
er nicht, wie fieberheiß sie war. Doch er dankte Bertrand für 
seine guten Worte und steif und viereckig in seinem langen 
Uniformrock ging er von dannen. Bertrand hörte noch das leise 
Sporenklirren auf der Stiege und mußte daran denken, daß 
Joachim jetzt unten beim Sprechzimmer vorüberging. 


Seine Werbung war angenommen. Allerdings, schrieb der 
Baron, wolle Elisabeth noch keine offizielle Verlobung feiern. 
Sie habe eine gewisse Scheu vor dem endgültigen Schritt; aber 
Joachim werde für den nächsten Abend zum Souper erwartet. 
Wenn es auch noch nicht als richtige Verlobung galt, wenn 
auch Joachim weder von Elisabeth, noch von den künftigen 
Schwiegereltern das trauliche Du angeboten wurde, ja wenn 
der Ton bei Tische fast ein steifer war, unverkennbar lag es wie 
FesteBstimmung in der Luft, insbesondere als der Baronansein | 
Glas klopfte und mit vielen schönen Worten den Gedanken 
umschrieb, daß eine Familie ein geschlossenes Ganzes sei und 
nicht leicht ein neues Mitglied in ihren Kreis einlassen könne; 
wenn dies aber nach Gottes Fügung doch geschehe, so soll es 
von ganzem Herzen geschehen und die Liebe, die die Familie 
zusammenhalte, werde dann auch den Neuankömmling um- | 
schließen. Die Baronin hatte Tränen in den Augen und hielt ge- 
rührt die Hand ihres Gatten gefaßt, als er von der Liebe sprach, 
und Joachim hatte das warme Gefühl, daß er es hier gut haben 
werde; im Schoße der Familie, sagte er sich, und es fiel ihm die 
Heilige Familie ein. Ja, Bertrand hätte wahrscheinlich gelächelt _ 
und sich über die Rede des Barons mokiert, aber wie billig war 
solcher Spott. Die unverständlichen Witzeleien, aus denen da- 
mals Bertrands Tischrede bestanden hatte — wie weit lag dies 
zurück —, waren sicherlich angreifbarer als das innige Gemüt, 
das aus den Worten des Barons herauszuhören war. Dann stie- 
Ben alle mit den Gläsern an, daß es hell erklang und der Baron 
rief: »Auf die Zukunft!« 
Nach dem Souper ließ man die jungen Leute allein, damit sie 
sich aussprechen könnten. Sie saßen in dem neueingerichteten 
Musikzimmermit denschwarzen Seidenmöbeln, auf denen von 
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der Baronin und von Elisabeth angefertigte Spitzenschoner an- 
genadelt waren, und wahrend Joachim nach dem rechten Worte 
suchte, hörte er Elisabeth fast fröhlich sagen: » Also Sie wollen 
mich heiraten, Joachim; haben Sie sich das auch richtig über- 
legt?« Wie undamenhaft, dachte er, beinahe könnte Bertrand 
so sprechen. Was aber sollte er tun? Sollte er sich jetzt auf ein 
Knie niederlassen, um seine Werbung anzubringen? Das Glück 
war ihm hold, denn das Taburett, auf dem er Platz genommen 
hatte, war so nieder, daß er, wenn er sich zu Elisabeth hinüber- 
wandte, ohnehin mit dem Knie fast den Boden berührte, und, 
wollte man es so auffassen, dies immerhin als angedeuteter 
Kniefall genommen werden konnte. In dieser etwas gezwunge- 
nen Stellung verblieb er denn auch und sagte: »Werde ich hof- 
fen dürfen?« Elisabeth antwortete nicht; er sah zu ihr hinüber; 
sie hatte den Kopf zurückgelegt und ihre Lider waren halb ge- 
schlossen. Als er jetzt in ihr Gesicht schaute, empfand er es un- 
angenehm, daß manein Stück Landschaft in ein Haus versetzen 
könne; ach, es war die Erinnerung, die er gefürchtet hatte, es 
war der Mittag unter den Herbstbäumen, es war das verflie- 
Bende Bild, um dessentwillen er beinahe gewünscht hatte, daß 
die Zustimmung des Barons noch länger ausgeblieben wäre. 
Denn ärger als der Bruder im Antlitz der Frau ist die Land- 
schaft, die es überwuchert, Landschaft, die Besitz ergreift und 
die das entmenschlichte Antlitz in sich saugt, so daß selbst Hel- 
muth nicht mehr helfen könnte, des Verschwimmenden und 
Verfließenden habhaft zu werden. Sie sagte: »Haben Sie den 
Heiratsplan mit Ihrem Freund Bertrand besprochen?« Er 
durfte dies, ohne gegen die Wahrheit zu verstoßen, verneinen. 
»Aber er wußte davon?« Ja, erwiderte Joachim, er habe sein 
Vorhaben angedeutet. »Und was sagte er?« Er habe ihm bloß 
Glück gewünscht. »Hängen Sie sehr an ihm, Joachim?« Joa- 
chim empfand ihr Sprechen und ihre Stimme als wohltuend; es 
brachte ihm zu Bewußtsein, daß er einem menschlichen Wesen 
und nicht einer Landschaft gegenübersaß. Dennoch war es 
beunruhigend. Was wollte sie mit Bertrand? Wo wollte sie da- 
mit hinaus? Es war irgendwie ungehörig, in dieser Stunde von 
Bertrand zu sprechen, obwohl es Erleichterung war, überhaupt 
ein Gesprächsthema gefunden zu haben. Und weil er es nicht 
loslassen konnte und auch weil er die Verpflichtung fühlte, mit 
seiner künftigen Gattin völlig aufrichtig zu sein, sagte er Zö- 
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gernd: »Ich weißes nicht; ich habe eigentlich immer das Gefühl, 
daß er der aktive Teil in unserer Freundschaft ist, aber sehr oft 
bin ich es, der ihn aufsucht. Ich weiß nicht, ob man dies als An- 
ihm-Hängen bezeichnen kann.« — »Sie sind von ihm beunru- 
higt?« — »Ja, das ist das richtige Wort... ich bin immer wieder 
von ihm beunruhigt.« — »Er ist ein unruhiger und deshalb wohl 
auch ein beunruhigender Mensch«, sagte Elisabeth. Ja, das sei 
er, antwortete Joachim und spürte den Blick Elisabeths auf sich, 
mußte sich neuerdings wundern, daß diese durchsichtigen, ge- 
wölbten Sterne, links und rechts neben einer Nase, so etwas wie 
einen Blick aussenden konnten. Was ist ein Blick? Er griff an 
die eigenen Augen und nun war Ruzena da und Ruzenas Au- 
gen, die er entzückt durch die Lider hindurchgetastet hatte. 
Unvorstellbar, daß er Elisabeth je über die Augen werde strei- 
chen können; vielleicht war es richtig, wie man es in der Schule 
gelernt hatte und es gab Kälte, von der man Brandwunden da- 
vonträgt; Kälte des Weltalls fiel ihm jetzt ein, Kälte der Sterne. 
Dort schwebte Elisabeth auf silberner Wolke, unberührbar ihr 
gelöstes, verfließendes Antlitz, und er empfand es wie eine 
grausame Störung, daß Vater und Mutter sie geküßt hatten, als 
die Tafel aufgehoben wurde. Doch aus welcher Sphäre stammte 
jener, dessen Geschöpf und Opfer sie fast geworden wäre? 
Hatte Gott ihr und ihm den Versucher gesandt, so ist es zu ei- 
nem Teil der auferlegten Prüfung geworden, Elisabeth von 
solch irdischer Anfechtung zu erlösen! Gott thront in absoluter 
Kälte und seine Gebote sind erbarmungslos, sie greifen inein- 
ander wie die Zahnräder an den Maschinen bei Borsig und all 
dies war so zwingend, daß Joachim beinahe befriedigt war, bloß 
einen einzigen Weg zur Erlösung zu sehen, den geraden Weg 
der Pflicht, mochte er auch selber daran verbrennen. »Er wird 
bald nach Indien reisen«, sagte er. »Ja, Indien«, erwiderte sie. 
»Ich habe lange gezögert«, sagte er, »denn ich kann Ihnen ja 
bloß ein einfaches Leben auf dem Lande bieten.« — »Wir sind 
anders als er«, erwiderte sie. Joachim war gerührt, daß sie »wir« 
gesagt hatte. »Er ist vielleicht entwurzelt«, sagte er, »und viel- 
leicht sehnt er sich zurück.« Elisabeth sagte: »Jeder ist in sich 
beschlossen.« — »Doch haben wir nicht das bessere Teil behal- 
ten?« fragte Joachim. »Wir wissen es nicht«, sagte Elisabeth. 
»Ja, doche, empörte sich Joachim, »denn er lebt für Geschäfte 
und er muß kalt und gefühllos sein. Denken Sie doch an Ihre 
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Eltern, an die Worte Ihres Herrn Vaters. Er aber nennt es Kon- 
vention; ihm fehlt die wahre Innigkeit und Christlichkeit.« Er 
verstummte: ach, das Gesagte, es war ja nicht echt gewesen, 
denn was er von Gott und von Elisabeth erwartete, war nicht 
gleichbedeutend mit dem, was unter christlichem Hausstand zu 
verstehen man ihn gelehrt hatte; aber eben weil er von Elisa- 
beth mehr erwartete, wollte er seine Worte in die Nahe jener 
Sphäre des Himmlischen zwingen, in der Elisabeth sich ihm of- 
fenbaren sollte als zarteste silberne schwebendste Madonna. 
Vielleicht müßte sie erst sterben, um so zu ihm sprechen zu 
können, denn wie sie dort zuriickgelehnt saß, sah sie aus wie 
Schneewittchen im Glassarg und war so sehr von jener höheren 
wunderbaren Lieblichkeit und himmlischen Lebendigkeit, daß 
ihr Gesicht kaum mehr jenem ähnelte, das er im Leben gekannt 
hatte, bevor es erschreckend und unlösbar in die Landschaft 
verwoben wurde. Der Wunsch, Elisabeth möge tot sein und ihre 
Stimme möge ihm engelhaft jenseitige Botschaft geben, wurde 
sehr groß und die außerordenliche Spannung, die durch diesen 
Wunsch erzeugt wurde, oder die es sogar selber gewesen war, 
die den Wunsch in ihm hervorgebracht hatte, erlangte solche 
Stärke, daß wohl auch Elisabeth von der Welle angstvoller 
Kälte ergriffen ward, als sie sagte: »Er braucht nicht die schüt- 
zende Wärme des Beisammenseins wie wir.« Doch sie ent- 
täuschte Joachim mit diesen irdischen Worten, und wenn auch 
das Schutzbedürfnis, das aus ihnen klang, sein Herz bewegte 
und das Bild der erdenwallenden Maria, ehe sie zum Himmel 
anstieg, in ihm erweckte, so wußte er doch, daß seine Kräfte zu 
solchem Schutz kaum ausreichten, und in derlei zwiefacher 
Enttäuschung wünschte er mit zwiefacher Innigkeit einen zar- 
ten und sanften Tod für sie beide. Und weil vor dem Tode, 
preisgegeben dem Atem des Ewigen, die Maske von dem Ant- 
litz fällt, sagte Joachim: »Er wäre Ihnen stets fremd geblieben«, 
und dies erschien ihnen beiden von einer großen und bedeu- 
tungsvollen Wahrheit zu sein, obwohl sie kaum mehr wußten, 
daß es Bertrand war, von dem sie sprachen. Gleich gelben 
Schmetterlingen, schwarze Streifen auf gelbgezackten Flügeln, 
brannte der Gasflammenkreis im Kranze des Lüsters über 
schwarzseidenem Katafalk, auf dem Joachim noch immer mit 
steifgewandtem Oberkörper und gebeugtem Knie unbeweglich 
saß, und die weißen Spitzendecken auf der schwarzen Seide 
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waren wie die Bilder von Totenköpfen. In die Unbeweglichkeit 
der Kälte hinein glitten die Worte Elisabeths: »Er ist einsamer 
als die anderen«, und Joachim erwiderte: »Sein Dämon treibt 
ihn fort.« Elisabeth aber schüttelte kaum merklich den Kopf: 
»Er hofft auf Erfüllung...«, und dann sagte sie noch wie aus ei- 
nem starren Erinnern: »Erfüllung und Erkennen in der Ein- 
samkeit und Fremdheit.« Joachim schwieg; nur widerwillig 
nahm er den Gedanken auf, der kalt und unverständlich zwi- 
schen ihnen hing: »Er ist fremd... er stößt uns alle fort, denn | 
Gott will, daß wir einsam seien.«— »Ja, das will er«, sagte Elisa- | 
beth und es war nicht zu entscheiden, ob sie Gott oder Bertrand 
gemeint hatte; aber darauf kam es jetzt nicht mehr an, denn die 
Einsamkeit, die über sie und Joachim verhängt war, war ja her- 
eingebrochen, ließ das Gemach trotz seiner traulichen Vor- 
nehmheit zu immer größerer angstvoller Regungslosigkeit er- 
starren; regungslos sie beide, war es ihnen, als ob um sie der 
Raum sich weitete, und als ob mit den weichenden Wändendie | 
Luft immer dünner und kälter würde, so dünn, daß sie die 
Stimme kaum mehr trug. Und obwohl alles in Regungslosigkeit 
erstarrt blieb, schienen die Möbel, schien das Piano, auf dessen 
schwarzer Lackfläche der Kreis der Gaslichter sich noch spie- 
gelte, nicht mehr an der Stelle zu stehen, wo sie vordem gestan- 
den, sondern weit draußen, und auch die goldenen Drachen und 
Schmetterlinge auf dem schwarzen chinesischen Paravent in der 
Ecke waren hinweggehuscht, aufgesaugt gleichsam von den 
weichenden Wänden, die wie mit schwarzen Tüchern verhängt 
waren. Die Lichter surrten mit einem kleinen giftigen Pfeifen 
und neben ihrer winzigen mechanischen Lebendigkeit, die aus 
unanständig geöffneten schmalen Spalten höhnisch hervor- 
schoß, gab es kein Leben mehr. Nun wird sie bald sterben, 
dachte Joachim und fast war es Bestätigung, da er ihre Stimme 
in der Leere vernahm: »Sein Tod wird einsam sein«; es klang 
nach Todesurteil und nach Verheißung, einer Verheißung, die 
er bekräftigte: »Er ist krank und es mag bald sein; vielleicht in 
diesem Augenblick.« — »Ja«, sagte Elisabeth aus dem Jenseits 
und es war wie ein Tropfen, der im Auffallen zu Eis wird, »j& 
in diesem Augenblicke«, und in der starren Unentscheidbarkeit 
dieser Sekunde, in der der Tod neben ihnen stand, wußte Joa- 
chim nicht, obsie beide es waren, die er berührte, oder Bertrand 
oder den Vater, wußte nicht, ob die Mutter hier saß, sein Ster- 
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ben zu überwachen, pünktlich und gelassen wie sie das Melken 
im Kuhstall und das Sterben des Vaters überwacht, und nun 
wurde es auch nahe und verständlich und seltsam klar, daß. der 
Vater fror und nach der dunklen Wärme des Kuhstalls sich 
sehnte. War es nicht besser, jetzt mit Elisabeth zu sterben, von 
ihr sich in die gläserne Helligkeit geleiten zu lassen, die über 
dem Dunkeln schwebte! Er sagte: »Eine furchtbare Dunkelheit 
wird um ihn sein und keiner wird kommen, ihm zu helfen.« 
Doch Elisabeth sagte hart: »Keiner darf kommen«, und mit der 
gleichen grauen, tonlos harten Stimme sprach sie weiter in die 
Leere hinein, schloß im gleichen Atem an, der doch Atem nicht 
mehr war, »ich werde Ihre Frau werden, Joachim«, und wußte 
selber nicht mehr, ob sie es gesagt hatte, denn Joachim saß un- 
verändert reglos verdrehten Oberkörpers und antwortete 
nichts. Nichts ereignete sich, und wenn es auch nicht länger 
währte als der Augenblick, in dem ein Auge erlischt und starr 
wird, so war die Spannung dennoch von solcher Leere und Un- 
gewißheit erfüllt, daß Elisabeth es nochmals sagte: »Ja, ich 
werde Ihre Frau werden.« Joachim aber wollte es nicht hören, 
denn ihre Stimme zwang ihn, den Weg zurückzugehen, auf dem 
es kein Zurück mehr gab. Mit großer Anstrengung versuchte er 
sich ihr zuzuwenden; es gelang kaum, nur das halbgebeugte 
Knie berührte jetzt wirklich den Boden, seine Stirne, auf der 
kalter Schweiß stand, neigte sich und seine Lippen trocken und 
kühl wie Pergament streiften ihre Hand, die so eisig war, daß 
er ihre Fingerspitzen nicht zu fassen wagte, auch dann noch 
nicht, als das Zimmer langsam wieder zusammenschrumpfte 
und die Möbel ihre alten Plätze eingenommen hatten. 

So blieben sie, bis sie die Stimme des Barons im Nebenzimmer 
vernahmen. »Wir müssen hineingehen«, sagte Elisabeth. Dann 
traten sie in den hellerleuchteten Salon und Elisabeth sagte: 
»Wir haben uns verlobt.« — »Mein Kind«, rief die Baronin aus 
und schloß Elisabeth unter Tränen in ihre Arme. Doch der 
Baron, dessen Augen nicht minder feucht waren, rief: »Nun 
wollen wir aber fröhlich sein und Gott für diesen glücklichen 
Tag danken«, und Joachim liebte ihn für diese herzlichen Worte 
und fühlte sich in seine Hut gestellt. 


Aus dem apathischen Halbschlaf, in den seine Müdigkeit unter 
dem Gerassel der Droschkenräder auf der Heimfahrt verfiel, 
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formte sich deutlicher der Gedanke, daß sein Vater und Ber- | 
trand heute gestorben seien, und fast wunderte er sich, keinerlei 
Trauernachricht in seinem Zimmer vorzufinden, denn das hätte 
zur wiedergewonnenen Pünktlichkeit des Lebens gehört. Im- 
merhin durfte man auch einem toten Freunde die Verlobung 
nicht verheimlichen. Der Gedanke verließ ihn nicht und am 
nächsten Morgen steigerte ersich sogar zueiner Art Gewißheit, 
und wenn schon nicht zu einer Gewißheit des Todes, so doch 
der Nicht-Existenz: der Vater und Bertrand waren aus diesem 
Leben geschieden, und wenn er auch selber an solchem Tode 
mitschuldtragend war, so blieb doch alles in geruhsamer 
Gleichgültigkeit, und er mußte nicht einmal mehr darüber 
nachdenken, obes Elisabeth oder Ruzena war, die er jenem ge- 
raubt hatte. Ihm war der Auftrag geworden, hinter jenem her- 
zugehen, ihn im Auge zu behalten, und der Weg, auf dem er ihm 
hatte folgen müssen, war jetzt zu Ende, das Geheimnis war er- 
loschen; es galt nur mehr, von dem toten Freunde Abschied zu 
nehmen. »Eine gute und eine schlechte Nachricht zugleich«, 
sagte er vor sich hin. Er hatte Zeit; er ließ die Droschke halten, 
um einen Strauß für seine Braut und für die Baronin zu bestel- 
len, und ohne Eile begab er sich in die Klinik. Aber als er die 
Klinik betrat, sagte ihm niemand etwas von der Katastrophe; 
als ob nichts geschehen wäre, wurde er in gewohnter Weise zu 
Bertrands Zimmer gewiesen: erst von der Schwester, der er auf 
dem Korridor begegnete, erfuhr er, daß die Nacht zwar schlecht 
gewesen sei, daß Bertrand sich jetzt aber besser fühle. Joachim 
wiederholte mechanisch: »Er fühlt sich besser, ...ja, das ist er- 
freulich, sehr erfreulich.« Es war, als hätte Bertrand ihn neuer- 
dings betrogen und hintergangen, und dies steigerte sich zur 
Überzeugung, da er von ihm mit den heiteren Worten begrüßt 
wurde: »Also ich schätze, daß man heute gratulieren darf.« 
Woher weiß er das, fragte sich Joachim und war trotz seines Ar- 
gers beinahe stolz, weil solches Mißtrauen durch seine neue 
Stellung als Bräutigam gewissermaßen legitimiert wurde: ja, €r 
sei so glücklich, ihm seine Verlobung melden zu dürfen. Ber- 
trand schien doch weich gestimmt. »Sie wissen, daß ich Sie 
gerne habe, Pasenow«, sagte er — Joachim empfand es als Zu- 
dringlichkeit —, »und deshalb wünsche ich Ihnen und Ihrer 
Braut von ganzem Herzen Glück.« Wieder klang es herzlich 
und aufrichtig und dennoch wie ein Hohn: er, der alles immer 
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im voraus wußte, er, der es doch gewollt und herbeigeführt 
hatte, wenn auch bloß als Werkzeug eines höheren Willens, er 
entglitt nun, da er das Werk vollendet sah, mit einer glatten, 
herzlichen Gratulation. Joachim war irgendwie erschöpft; er 
setzte sich zu dem Tisch in der Mitte des Zimmers, sah auf Ber- 
trand, der blond und beinahe mädchenhaft im Bette lag und 
sagte ernst: »Ich hoffe, daß sich nun doch alles zum Guten wen- 
den wird«, und Bertrand sagte obenhin und mit jener leichten 
Sicherheit, die Joachim stets aufs neue beruhigend und beunru- 
higend in ihren Bann zog: »Seien Sie versichert, lieber Pase- 
now, daß es sich zum Allerbesten wenden wird... zumindest für 
Sie.« Joachim wiederholte: »Ja, zum Besten...«, doch dann be- 
griff er nicht: »... warum nur für mich?« Bertrand lächelte, und 
es mit einer ein wenig verächtlichen Handbewegung abtuend: 
»Nun, wir... wir sind ein verlorenes Geschlecht...«, gab aber 
keine weitere Erklärung, sondern fügte unvermittelt an: »Und 
wann wird geheiratet?«, so daß Joachim weiteres Fragen vergaß 
und sofort antwortete: ja, das hätte noch seine Wege; vor allem 
sei doch die Krankheit des Vaters zu berücksichtigen. Bertrand 
betrachtete Joachim, der steif-korrekt ihm zugewendet beim 
Tische saß: »Um zu heiraten, müssen Sie doch nicht sofort aufs 
Gut zuriick«, sagte Bertrand. Joachim erschrak: es sollte wohl 
alles vergebens geschehen sein! Immer hatte Bertrand von der 
Notwendigkeit der Gutsübernahme gesprochen, hatte Ruzena 
ins Unglück gestürzt, und jetzt sagte er, daß er nicht aufs Gut 
zurückzukehren brauchte, als wollte er ihm die Freude an sei- 
nem Besitze nehmen und ihn auch noch der Heimat berauben! 
Mit welchen Winkelzügen hatte Bertrand ihn zu alledem ge- 
bracht, und jetzt schob er die Verantwortung von sich und ver- 
schmähte sogar den Sieg, ihn zu sich ins Zivilistische herabge- 
zogen zu haben, verstieß ihn auch hier noch! Es war das Böse 
um des Bösen willen, was jener trieb, und Joachim sah ihn mit 
empörter Verwunderung an. Doch Bertrand bemerkte bloß die 
Frage in seinem Blick: »Nune, sagte er, »Sie erwähnten un- 
längst, daß Sie knapp vor dem Rittmeister stünden, und dieses 
Avancement werden Sie ja noch abwarten wollen. Rittmeister 
a.D. klingt wirklich besser als Leutnant a.D.« — jetzt schamt er 
sich, der Sekondeleutnant, dachte Joachim und gab sich einen 
kleinen, gleichsam vorschriftsmäßigen Ruck —, »und während 
dieser wenigen Monate wird sich die Krankheitssituation bei 
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Ihrem Herrn Vater schon geklärt haben.« Joachim hätte gerne 
gesagt, daß ihm verheiratete Offiziere merkwürdig erschienen, 
und daß er sich nach seiner Scholle zurücksehne, aber das durfte 
er nicht sagen, und so meinte er bloß, daß die von Bertrand an- 
geregte Lösung auch einem Herzenswunsch seiner künftigen 
Schwiegereltern entgegenkäme, die das neue Haus im Westend 
gerne von Elisabeth bewohnt sehen würden. »Nun also, lieber 
Pasenow, alles fügt sich zum Besten«, sagte Bertrand und dies 
war wieder eine recht unangebrachte und häßliche Überheb- 
lichkeit, »außerdem könnten Sie Ihr Avancement sicherlich 
beschleunigen, wenn Sie Ihrem Kommandeur Mitteilung ma- 
chen, daß Sie nach Erhalt des Patents aus dem aktiven Dienste 
scheiden wollen.« Auch damit hatte er recht, aber es war ärger- 
lich, daß Bertrand sich sogar in militärische Dinge hinein- 
mischte. Nachdenklich nahm er Bertrands Stock vom Tische, 
besah die Krücke, fuhr mit dem Finger über den federnden 
Wulst der schwarzen Gummikapsel am Ende; ein Rekonvales- 
zentenstock. Daß jener so zur Heirat drängte, erfüllte ihn mit 
neuem Mißtrauen. Was steckte hier wieder dahinter? Gestern 
abend hatten er und Elisabeth den Eltern erklärt, daß sie die 
Heirat nicht übereilen mochten, hatten alle Hindernisse aufge- 
zählt, und nun wollte dieser Bertrand die Hindernisse einfach | 
wegblasen. »Dennoch werden wir die Hochzeit nicht überstür- 
zen können«, sagte Joachim eigensinnig. »Nun«, meinte Ber- 
trand, »mir tut es nur leid, daß ich Ihnen dann bloß aus weiter 
Ferne ein Glückwunschtelegramm werde schicken können, ir- 
gendwoher aus Indien oder von sonstwo. Denn sobald ich wie- 
derhalbwegs auf dem Damme bin, reise ich ab... Die Sache hat 
mich doch etwas angegriffen.« Welche Sache? Der Streifschuß? 
Es war richtig, daß Bertrand leidend aussah, Rekonvaleszenten 
tragen immer Stöcke, aber was war vorher schon geschehen? 
Was wußte Bertrand von der heutigen Nacht? Eigentlich dürfte 
Bertrand nicht fortreisen, ehe dies alles geklärt war, und Joa- 
chim überlegte, ob Helmuth, der sich seinem Gegner offen ge- 
stellt hatte, nicht doch viel ehrenhafter gewesen war als er sel- 
ber; hieß es nicht auch hier: Klärung oder Tod? Er aber wollte 
beides und doch zugleich beides nicht. Der Vater hatte recht; 
er war ehrlos wie dieser Bertrand, ein Freund, der doch kaum 
mehr Freund zu nennen war. Und das war trotzdem beinahe 
befriedigend, denn es mußte wohl auch in den Intentionen des 
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Vaters liegen, daß man Bertrand nicht zur Hochzeit zu laden 
brauchte. Nichtsdestoweniger hörte er Bertrand ruhig an: 
»Noch eines, Pasenow; ich habe den Eindruck, daß das Gut, so- 
weit nicht Ihre Frau Mutter sich drum kümmert und soweit es 
nicht automatisch läuft, immerhin recht herrenlos ist. In seinem 
leidenden Zustand kann Ihr Herr Vater unter Umständen 
überdies einen beträchtlichen Schaden anrichten. Verzeihen 
Sie, wenn ich mich verpflichtet fühle, Sie auf die Möglichkeit 
einer Entmündigung aufmerksam zu machen. Und nehmen Sie 
einen tüchtigen Verwalter; der macht sich jedenfalls bezahlt. 
Ich meine, Sie sollten mit Ihrem Schwiegervater darüber spre- 
chen; er ist doch auch Landwirt.« Ja, er redete wie ein niedriger 
agent provocateur, aber Joachim mußte ihm für den Rat, dessen 
wohlmeinende Richtigkeit er einsah, trotzdem danken und so- 
gar die Hoffnung aussprechen, ihn bis zu seiner Genesung auch 
noch öfters zu sehen. »Gerne«, sagte Bertrand, »und legen Sie 
mich Ihrer Braut zu Füßen.« Dann sank er erschöpft in die Kis- 
sen zuriick. 

Zwei Tage später erhielt Joachim einen Brief, in welchem 
Bertrand ihm mitteilte, daß sein Zustand sich wesentlich gebes- 
sert habe, und daß er in eine Klinik nach Hamburg übersiedle, 
um dem Sitz seiner Geschäfte näher zu sein. Doch würden sie 
sich vor seiner Orientreise gewiß noch treffen können. Ange- 
sichts dieser anmaßlichen Selbstverständlichkeit, mit der Ber- 
trand die Zusammenkunft in Aussicht nahm, beschloß Joachim, 
sie unter allen Umständen zu vermeiden. Aber er litt darunter, 
daß er der Sicherheit und der Leichtigkeit des Freundes und 
seiner Lebensgewandtheit fortab entraten sollte. 


Hinter dem Leipziger Platz befindet sich ein Laden, der sich äu- 
Berlich kaum von seinen Nachbarn unterscheidet, es sei denn, 
man stoße sich daran, daß in seinen Fenstern keinerlei Waren 
zur Schau gestellt sind, sondern daß Mattglasscheiben mit schön 
eingeätzten pompejanischen und Renaissance-Motiven den 
Einblick in das Innere verwehren. Aber diese Aufmachung teilt 
der Laden mit vielen Bankgeschäften und Maklerbüros und 
auch die Ankündigungen, die an den Scheiben kleben und die 
Ornamente unliebsam unterbrechen, haben eigentlich nichts 
Auffallendes. Auf diesen Ankündigungen war das Wort »In- 
dien« zu lesen und ein Blick auf das Firmenschild über der Tür 
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belehrt, daß in dem Laden das »Kaiserpanorama« unterge- 
bracht ist. 

Tritt man ein, so gelangt man zuerst in einen lichten, freund- 
lich erwärmten Raum, in welchem eine ältere, offenbar gütige 
Dame hinter einem Tischchen eine Art Kassadienst versieht 
und Karten für die Besichtigung des Etablissements verkauft. 
Die meisten Besucher benützen aber diese Kassa bloß, um ihre 
Abonnements stempeln zu lassen und einige vertraute Worte 
mit der alten Dame zu wechseln. Wenn der betagte Diener, der 
lautlos aus der schwarzen Portiere, die den Hintergrund des 
Raumes abschließt, hervorkommt und mit einer kleinen, be- 
dauernden Geste um ein wenig Geduld bittet, dann nimmt der 
Besucher mit einem leisen Seufzen auf einem der Rohrstühle 
Platz und plaudert weiter, beobachtet auch mißtrauisch die 
Glastüre, die zur Straße führt, und erscheint ein neuer Gast, so 
betrachtet er ihn mit eifersüchtig-beschämter Feindschaft. 
Dann hört man gedämpftes Rücken von Stühlen hinter der 
Portiere und der Mensch, der heraustritt, blinzelt ein wenig ins 
Licht und entfernt sich mit einem kurzen Gruß zu der alten 
Dame hin, rasch, betreten und ohne einen Blick auf die War- 
tenden zu werfen, als ob auch er sich schämte. Der Harrende 
aber erhebt sich eilig, damit kein anderer ihm zuvorkomme, 
bricht das Gespräch unvermittelt ab und verschwindet hinter 
dem schützenden Vorhang. Selten geschieht es, daß Besucher 
miteinander sprechen, obwohl sich doch viele im Laufe der 
Jahre vom Sehen her kennen müßten, und bloß einige scham- 
lose Greise bringen es über sich, nicht nur mit der Dame an der 
Kassa, sondern auch mit anderen Wartenden zu reden und die 
Darbietungen zu loben; doch erhalten sie zumeist bloß einsil- 
bige Antworten. 

Drinnen aber ist Dunkelheit und man könnte meinen, daß es 
eine alte und schwere Dunkelheit ist, die schon viele Jahre hier 
aufgestapeltliegt. Der Diener nimmt dich zart beider Hand und 
führt dich behutsam zu einem Sitz, der rund und Iehnenlos dei- 
ner harrt. Vor dir siehst du zwei helle Augen, die etwas unheim- 
lich aus einer schwarzen Wand dir entgegenschauen und unter 
diesen Augen ist ein Mund, dessen hartes Viereck durch das 
matte Licht, das in ihm liegt, gemildert ist. Nun bemerkst du all- 
mählich, daß du vor einem polygonen tempelartigen Gebilde 

stehst, dem die Wand angehört, vor die man dich hingeführt hat 


166 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


und vor der dein Stuhl sich befindet, siehst auch, daß links und 
rechts von dir ein Andächtiger sitzt, der seine Augen an die Au- 
gender Wand gelegt hat und du tust nun desgleichen, nachdem 
du einen Blick auf die lichte viereckige Scheibe geworfen und 
dir eingeprägt hast, daß sie »Regierungsgebäude in Kalkutta« 
sagt. Doch da du nun hineinsiehst in die dir entgegengeöffneten 
Augen, verschwindet soeben das Regierungsgebäude unter 
dem Anschlag einer zarten Glocke und mit einem mechani- 
schen Schnarren: noch siehst du es vorbeigleiten, doch schon 
gleitet eine andere Landschaft nach, so daß du dich fast betro- 
gen fühlst, aber dann tönt ein neues Klingelzeichen, die Land- 
schaft gibt sich noch einen winzigen Ruck, als wollte sie sich 
vorteilhaft zurechtrücken, um von dir betrachtet zu werden, 
und erstarrt. Es sind Palmen, die du siehst und ein gepflegter 
Weg; im Hintergrund, wo es schattig ist, sitzt ein Mann in einem 
hellen Anzug auf einer Bank; ein Springbrunnen streckt einen 
steifen, peitschenförmigen Strahl in die Luft, doch du bist erst 
befriedigt, bis dich der Blick auf die matte Lichtscheibe belehrt 
hat: »Partie aus dem Königspark in Kalkutta.« Dann folgt wie- 
der ein Klingelzeichen, ein Gleiten von Palmen, Bänken, Ge- 
bäuden, Masten, ein Zurechtrütteln, ein Klingelzeichen und 
sonnenüberglänzt: »Hafenpartie in Bombay.« Der Mann, der 
eben im Königspark auf der Bank gesessen hatte, steht nun im 
Tropenhelm im Vordergrunde auf den Steinquadern der Mole. 
Gestützt auf einen Spazierstock, bewegt er sich nicht, weil er 
gebannt von der starren Takelage der Schiffe, von ihren Schlo- 
ten und Kranen, gebannt von den Stößen der Baumwollballen 
am Kai, gebanntzuihnen hinüberschaut und man kann sein be- 
schattetes Gesicht nicht erkennen. Doch wird er vielleicht her- 
austreten in den magischen Raum, der glatt in bräunlicher 
Farbe, ein abstraktes Kästchen und doch eine Reise, zwischen 
dir und dem Bilde liegt, wird sich auf dem Holze dort frei und 
wundersam bewegen und du wirst in ihm Bertrand erkennen, 
derleicht und doch furchtbar dich mahnt, daß er nicht mehr aus 
deinem Leben zu streichen ist, mag er auch in noch so weiter 
Ferne weilen. Aber das mag Einbildung von dir sein, denn 
schon gibt ihm Gott das Klingelzeichen und ohne Gruß, steif 
und unbewegt, ohne einen Schritt zu tun, entgleitet er. Du lugst 
zu deinem Nachbar zur Linken, ob er dort nun auftauchen 
werde, doch auf dessen Lichttäfelchen liest du »Regierungsge- 
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bäude in Kalkutta«, und fast hast du die Hoffnung, daß Ber- | 
trand für dich allein hier erschienen sei, um nur dich zu begrü- | 
Ben. Aber du hast keine Zeit, darüber nachzudenken, denn 
wenn du nun rasch wieder in deine beiden Gläser schaust, so 
erwartet dich frohe Überraschung: die »Eingeborene Mutter 
auf Ceylon« ist nicht nur von der sanft gelblichen Sonne über- 
strahlt, sondern überdies in ihren natürlichen Farben darge- 
stellt; sie lächelt mit weißen Zähnen zwischen roten Lippen und 
erwartet vielleicht den weißen Sahib, der aus dem Abendlande 
gekommen ist, weil er die Europäerinnen verschmäht hat. Auch 
die »Tempelgebäude in Delhi« strahlen in den Farben des 
Orients am Grunde des braunen Kästchens: dort mag der Un- 
christliche lernen, daß selbst untergeordnete Rassen Gott zu 
dienen verstehen. Aber hat er nicht selber gesagt, daß es dem | 
Mohren obliegen werde, die Herrschaft Christi wieder aufzu- 
richten? Erschrocken siehst du das Gewimmel der braunkolo- 
rierten Gestalten und nicht ungern hörst du das Signal, mit dem 
sie fortgeschickt werden, um dem »Aufbruch zur Elefanten- 
jagd« Platz zu machen. Hier stehen die mächtigen Quadrupe- | 
den und weich hält der eine das Vorderbein gebeugt. Der Platz 
ist voll feinen weißen Sandes und wenn du geblendet einen Au- 
genblick wegschaust, entdeckst du oberhalb der Mattscheibe 
einen kleinen Knopf, an dem du spielerisch ziehst. Allsogleich 
zu deiner Freude verwandelt sich das Bild in eine sanfte Mond- 
landschaft, so daß es in deinem Belieben steht, die Jäger bei 
Tage oder bei Nacht aufbrechen zu lassen. Nun, da die grelle 
Sonne dich nicht mehr schmerzt, nimmst du die Gelegenheit 
wahr, die Gesichter der Ausreitenden zu betrachten und wenn 
dein Auge nicht trügt, ist es doch Bertrand, der hinter dem 
dunklen Elefantenlenker in dem Korbe sitzt, das Gewehr 
schußfertig in der Rechten und den Tod verheißend. Du wech- 
selst das Licht und nun ist es wieder ein wildfremder Mann, der 
dich anlächelt, und der Elefantenlenker legt den Spieß hinter 
das Ohr des Tieres, um es zum vorgeschriebenen Aufbruch zu 
mahnen. Sie gleiten davon und ins Dickicht, allein du ver- 
nimmst nichts von dem Trampeln der Herde und dem Trompe- 
ten der Bullen, sondern mit kleinem Klingelzeichen und ein 
wenig mechanischem Schnarren rückt Landschaft auf Land- 
schaft sonderbar unvermittelt vorwärts und vorüber, und wenn 
der Passant wirklich der zu sein scheint, den ewig du suchen 
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mußt, er, den du ewig ersehnst, er, der entschwindet, während 
du seine Hand noch hältst, dann geschieht das Zeichen, und ehe 
du dich versiehst, entdeckst du beim Nachbar zur Rechten, zu 
dem du schon ängstlich hinübergelugt hast, die Aufschrift »Re- 
gierungspalast in Kalkutta«, so daß du weißt, daß nun bald auch 
deine Stunde geschlagen hat. Dann tust du noch einen kurzen 
Blick, dich vergewissernd, daß nun wirklich die Palmen des Kö- 
nigsgartens folgen, und da sie es unnachsichtig tun, rückst du 
deinen Stuhl, der Dienereilt herbei und du verläßt, mit den Au- 
gen leicht zwinkernd, den Kragen hochgestellt, ein armer Er- 
tappter, dereiner Lust gefrönt, die er doch nicht kennt, mit kur- 
zem Gruß den Raum, in dem die anderen schon harren und die 
Dame Abonnements verkauft. 

In dieses Etablissement waren Joachim und Elisabeth geraten, 
als sie, gardiert von Elisabeths Gesellschaftsdame, für das Heim 
und die Ausstattung Besorgungen in der Stadt machten. Denn 
obwohl sie Bertrand noch in Hamburg wußten und obwohl sie 
niemals mehr von ihm sprachen, hatte das Wort Indien einen 
magischen Klang für sie. 


Es wareine stille Hochzeit auf Lestow. Der Zustand des Vaters 
war stationär geblieben; er dämmerte dahin, nahm die Umwelt 
nicht mehr zur Kenntnis und man mußte sich gefaßt machen, 
daß es noch jahrelang so weitergehen könne. Zwar sagte die 
Baronin, daß eine stille, innige Feier ihrem und ihres Gatten 
Sinn viel mehr entspräche als rauschende Festlichkeiten, aber 
Joachim wußte bereits, welchen Wert die Schwiegereltern auf 
die Familienfesttage legten und er fühlte sich verantwortlich für 
den Vater, der den Glanz verhinderte. Auch er selber hätte 
vielleicht einen großen und lauten gesellschaftlichen Rahmen 
gewünscht, um den sozialen Charakter dieser dem Amourösen 
abgewandten Vermählungzu betonen; andererseitsaber schien 
es dem Ernst und der Christlichkeit solcher Verbindung eher 
angepaßt, wenn Elisabeth und er aller Weltlichkeit entrückt 
zum Altare schritten. Und so hatte man denn darauf verzichtet, 
die Hochzeit in Berlin zu begehen, obwohl es nun auch in Le- 
stow mancherlei äußere Schwierigkeiten gab, die nicht leicht zu 
überwinden waren, besonders da der Rat Bertrands fehlte. J oa- 
chim weigerte sich, die Braut am Hochzeitsabend heimzufüh- 
ren; diese Nacht im Hause des Kranken zu verbringen, erfüllte 
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ihn mit Widerwillen, aber noch unmöglicher erschien es ihm, 
daß Elisabeth sich vor den Augen der vertrauten Dienerschaft 
zur Ruhe begeben solle; er schlug also vor, daß Elisabeth in Le- 
stow übernachten möge, und er würde sie am nächsten Tage | 
abholen; sonderbarerweise stieß dieser Vorschlag auf den Wi- 
derstand der Baronin, die eine solche Lösung für unschicklich 
fand: »Und wenn wir uns auch darüber hinwegsetzten, was 
würde das ungebildete Gesinde davon halten!« Endlich ent- 
schloß man sich, die Feier so zeitig anzusetzen, daß das junge 
Paar noch den Mittagszug erreichen könne. »Ihr kommt dann 
gleich in euer behagliches Heim nach Berlin«, hatte die Baronin 
gesagt, aber auch hievon wollte Joachim nichts wissen. Nein, 
das wäre zu entlegen, denn sie wollten doch schon am frühen 
Morgen weiter und wahrscheinlich würden sie sogar gleich den 
Nachtzug nach München benützen. Ja, Nachtreisen waren 
beinahe die einfachste Lösung des Eheproblems, waren Ret- 
tung aus der Furcht, es könnte einer mitwissend lächeln, wenn 
er mit Elisabeth werde schlafen gehen müssen. Doch nun — 
schwankte er, ob sie tatsächlich sofort nach München weiterrei- | 
sen könnten; durfte man Elisabeth nach den Anstrengungen 
des Tages eine Nachtfahrt zumuten? Und wie würde der Tag 
in München in Erwartung des Kommenden hinzubringen sein? 
Es verstand sich, daß man auch mit Bertrand solche Dinge nicht 
hätte besprechen können, man hatte dies mit sich selber abzu- 
machen; allerdings wäre manches wesentlich einfacher, wenn 
Bertrand zur Hand gewesen wäre. Er überlegte, was Bertrand 
in solchem Falle getan hätte und kam zu dem Ergebnis, daß es 
janichts verschlüge, Zimmer im »Hotel Royals in Berlin zu be- 
stellen; sollte Elisabeth es wünschen, so könnte man trotzdem 
noch weiterreisen. Und er war eigentlich stolz, diese gewandte 
Lösung allein gefunden zu haben. 

Es war nun völlig winterlich geworden und die geschlossenen 
Wagen, mit denen man zur Kirche fuhr, kamen im Schnee bloß 
schrittweise vorwärts. Joachim fuhr mit seiner Mutter; die saß 
behäbig und breit in dem Wagen und Joachim ärgerte sich, 
wenn sie wiederholte: »Vater würde doch seine herzliche 
Freude daran gehabt haben; ’s ist eben ein Jammer.« Ja, das 
hätte noch gefehlt; Joachim war gereizt- niemand ließ ihm Zeit 
zuder Sammlung, die in dieser feierlichen Stunde geboten wal, 
doppelt geboten für ihn, dem diese Ehe mehr bedeutete als eine 
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Ehe christlichen Hausstands, fiir ihn, dem sie Rettung aus Pfuhl 
und Sumpf bedeutete und dem sie Verheißung der Glaubigkeit 
war auf dem Wege zu Gott. Elisabeth im Brautkleid sah so ma- 
donnenhaft aus wie noch nie, sah aus wie Schneewittchen, und 
er mußte an das Märchen von der Braut denken, die am Altar 
tot zusammengebrochen war, weil sie plötzlich erkannt hatte, 
daß in des Bräutigams Gestalt der Leibhaftige sich versteckt 
hielt. Der Gedanke wollte ihn nicht loslassen, überwältigte ihn 
so sehr, daß er weder den Gesang des Chors noch die Rede des 
Pastors vernahm, ja, er verschloß sich sogar, sie zu hören, aus 
Angst, er müsse ihn unterbrechen, müsse ihm sagen, daß ein 
Unwiirdiger, ein VerstoBener vor dem Altar stehe, einer der die 
heilige Stätte entweiht, und erschrocken fuhr er auf, als er das 
»Ja« auszusprechen hatte, erschrocken auch, daß die Zeremo- 
nie, die ihm die Offenbarung des neuen Lebens hätte sein sol- 
len, so rasch und fast unbemerkt vorübergegangen war. Er 
empfand cs bloß als wohltuend, daß Elisabeth, ohne es eigent- 
lich noch zu sein, jetzt seine Frau genannt wurde, doch grausam 
schien es, daß dieser Zustand nicht andauern sollte. Auf der 
Rückfahrt von der Kirche hatte er ihre Hand genommen und 
hatte »meine Frau« gesagt und Elisabeth hatte seinen Hände- 
druck erwidert. Dann aber versank alles in dem Trubel der 
Glückwünsche, des Umkleidens, der Abreise, so daß sie erst am 
Bahnhof wußten, was geschehen war. 

Als Elisabeth in das Coupe stieg, wandte er sich ab, um nicht 
wieder Beute unreiner Gedanken zu werden. Nun waren sie al- 
lein. Elisabeth lehnte müde in einer Ecke und lächelte ihm ein 
wenig zu. »Du bist müde, Elisabeth«, sagte er hoffnungsfreu- 
dig, froh, sie schonen zu müssen, schonen zu dürfen. »Ja, ich bin 
müde, Joachim.« Er wagte aber nicht, ihr vorzuschlagen, daß 
sie in Berlin bleiben sollten, fürchtend, sie könnte es ihm als 
Lüsternheit auslegen. Ihr Profil stand scharf gegen das Fenster, 
hinter dem der graue Winternachmittag hing, und Joachim war 
glücklich, daß jene beklemmende und gefürchtete Vision aus- 
blieb, in der ihr Gesicht zur Landschaft wurde. Aber während 
ersie noch betrachtete, sah er, wie der Koffer, den man auf den 
Sitz gegenüber gestellt hatte, sich nicht minder scharf vom 
grauen Horizont abhob und es überkam ihn die sinnlos Ver- 
schärfte Angst, sie wäre ein Ding, eine tote Sache, nicht einmal 
eine Landschaft. Er stand rasch auf, als wollte er dem Koffer 
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etwas antun, doch er öffnete ihn bloß und entnahm ihm den 
Proviantkorb: das war ein Hochzeitsgeschenk und ein kleines | 
Wunder an Eleganz, das man ebensowohl auf der Reise wie auf 
der Jagd benützen konnte; die Elfenbeingriffe der Messer und 
Gabeln waren mit ornamentalen Jagdszenen geziert, die sich in 
den Ziselierungen der Metallteile fortsetzten und selbst der 
Spirituskocher war davon nicht verschont geblieben; zwischen 
den Ornamenten aber konnte man auf jedem Stücke die ver- 
schlungenen Wappen Elisabeths und Joachims erkennen. Der | 
Mittelraum des Korbes diente zur Aufnahme von Eßvorräten 
und war von der Baronin vorsorglich angefüllt worden. Joachim 

bat Elisabeth, sich zu stärken, und da sie an dem Hochzeits- 
frühstück nicht mehr hatten teilnehmen können, tat sie es 
gerne. »Unser erstes eheliches Mahl«, sagte Joachim und 
schenkte den Wein in die zusammenschiebbaren Silberbecher 
und Elisabeth stieß mit ihm an. So verbrachten sie die Fahrt und 
Joachim war wieder der Meinung, daß die Eisenbahn die beste | 
Form des Ehelebens darstelle. Ja, er begann Bertrand zu ver- | 
stehen, der einen so großen Teil seiner Zeit auf der Bahn ver- | 
bringen konnte. »Wollen wir nicht abends gleich nach München 
weiter«, sagte er; doch Elisabeth erwiderte, daß sie sich recht 
abgespannt fühle und lieber die Fahrt unterbrechen wolle. So 
konnte er nicht umhin, ihr zu verraten, daß er für diesen 
Wunsch schon vorgesorgt und Zimmer bestellt hätte. 

Er war Elisabeth dankbar, daß sie ihre Unbefangenheit nicht 
verloren hatte, wenn es vielleicht auch bloß eine scheinbare 
Unbefangenheit war, denn sie zögerte die Nachtruhe hinaus, 
verlangte nach Abendbrot und sie saßen recht lange im Speise- 
saal; die Musiker, welche die Tafelmusik besorgten, hatten ihre 
Instrumente schon weggetan, nur wenige Gäste waren noch im 
Saale, und so angenehm Joachim jede Verzögerung war, SO 
fühlte er dennoch wieder jene Kälte verdünnter Luft in dem 
Raume sich spannen, jene Kälte, die ihnen am Abend ihrer 
Verlobung furchtbare Todesahnung geworden war. Auch Eli- 
sabeth mochte dies fühlen, denn sie sagte, daß es nun Zeit zur 
Ruhe wäre. 

Der Augenblick war also gekommen. Elisabeth hatte ihn mit 
einem freundlichen »Gute Nacht, Joachim«, verabschiedet, 
und nun ging er in seinem Zimmer auf und ab. Sollte er sich ZU 
Bett begeben? Er betrachtete die geöffnete Lagerstatt. Er hatte 
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sich doch geschworen, vor ihrer Türe zu wachen, himmlischen 
Traum zu bewachen, auf daß in ihrer Silberwolke ewig sie 
träume: und nun hatte es plötzlich Sinn und Ziel verloren, da 
alles bloß darauf hinauszulaufen schien, daß er sich’s hier be- 
quem machensollte. Ersahansich herab und empfand den lan- 
gen Uniformrock als Schutz; es war schamlos, daß die Leute im 
Frack zur Hochzeit erschienen. Dennoch mußte er daran den- 
ken sich zu waschen und leise, als beginge er ein Sakrileg, zog 
erden Rock aus und goß Waschwasser in das Becken auf dem 
braunpolierten Waschtisch. Wie peinlich war dies alles, wie 
sinnlos, es sei denn, daß es ein Glied in der Kette der auferleg- 
ten Prüfungen darstellte; es wäre alles leichter, wenn Elisabeth 
die Türe hinter ihm abgesperrt hätte, aber das hat sie aus Zart- 
gefühl sicherlich nicht getan. Joachim erinnerte sich, diese Si- 
tuation schon erlebt zu haben, und nun kam mit strafender 
Wucht die Erinnerung an einen braunen Waschtisch unter einer 
Gasflamme und an eine verriegelte Tür: furchtbar als Erinne- 
rung an Ruzena, nicht minder furchtbar als Problem, wie im 
Zusammenleben mit einem Engel derdiskrete Gedanke aneine 
Toilette sich praktisch überhaupt würde fassen lassen, in beiden 
Fällen eine Herabsetzung Elisabeths und eine neuerliche Prü- 
fung. Er hatte Gesicht und Hände gereinigt, mit leisen kleinen 
Bewegungen, um jedes Klingen des Porzellans auf dem Mar- 
mor zu vermeiden, aber nun ergab sich etwas Unvorstellbares: 
wer durfte es wagen, in der Nähe Elisabeths zu gurgeln? ‚Und 
doch müßte er viel inniger untertauchen im flüssigen reinigen- 
den Kristall, müßte sich ertränken, hervorzugehen aus tieferer 
Reinigung wie aus der Taufe im Jordan. Aber was nützte selbst 
ein Bad? Ruzena hatte ihn erkannt und hat die Konsequenzen 
gezogen. Er schlüpfte rasch wieder in den Rock, knöpfte ihn 
vorschriftsmäßig zu und ging im Zimmer auf und ab. Im Neben- 
zimmer riihrte sich nichts und er fühlte, daß seine Anwesenheit 
auf ihr lasten müsse. Warum schrie sie nicht wie Ruzena hinter 
der verschlossenen Tür, daß er weggehen solle! Damals hatte 
er wenigstens die Toilettefrau zur Seite gehabt, nun aber war 
er allein und ohne Beistand. Allzufrüh hatte er sich von Ber- 
trand und seiner leichten Sicherheit abgewendet, und daß er 
glauben konnte, Elisabeth vor ihm schützen zu müssen, mutete 
ihn jetzt wie ein Vorwand an. Eine entsetzensvolle Reue brach 
auf: nicht sie war es, die er hatte schützen und retten wollen, 


173 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


1 
i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 


seine eigene Seele wollte er durch ihr Opfer retten lassen, Lag 

sie nun drin auf den Knien, betend, daß Gott sie wieder befreie 
von der Fessel, die sie aus Mitleid auf sich genommen hatte? 
MuBte er ihr nicht sagen, daß er sie freigebe, heute noch, daß 

er sie, wenn sie befehle, sofort in ihr Haus nach Westend, in ihr 
schönes neues Haus, das auf sie wartete, bringen werde. In gro- 
Ber Erregung klopfte er an die Verbindungstüre, wünschte 
gleichzeitig, es nicht getan zu haben. Sie sagte leise: »Joachim« 
und er klinkte die Tür auf. Sie lag im Bette und die Kerze 
brannte auf dem Nachtkästchen. Er blieb an der Türe stehen, 
nahm eine leicht vorschriftsmäßige Haltung an und sagte hei- 
ser: »Elisabeth, ich wollte dir bloß sagen, daß ich dich freigebe; 

es geht nicht an, daß du dich für mich opferst.« Elisabeth war 
erstaunt, doch sie empfand es als Erleichterung, daß ersich ihr | 
nicht als verliebter Gatte näherte. »Meinst du, Joachim, daßich | 
mich geopfert habe?« sie lächelte ein wenig, »eigentlich fällt es 
dir etwas verspätet ein.« — »Es ist noch nicht zu spät, ich danke 
Gott, daß es nicht zu spät ist... mir ist es erst jetzt zu Bewußt- | 
sein gekommen... soll ich dich nach Westend bringen?« Nun | 
mußte Elisabeth lachen; jetzt mitten in der Nacht! die Leute 
draußen würden Augen machen. »Willst du nicht einfach zu 
Bett gehen, Joachim. Wir können dies alles doch morgen in 
schönster Ruhe besprechen. Du mußt ja auch müde sein.« Joa- 
chim sagte wie ein trotziges Kind: »Ich bin nicht müde.« Die 
Kerze beleuchtete flackernd ihr blasses Gesicht, das zwischen 
den gelösten Haaren in den bleichen Kissen lag. Ein Zipfel des 
Polsters schaute wie eine Nase in die Luft und sein Schatten an 
der Wand war nicht anders als der Schatten von Elisabeths 
Nase. »Bitte, Elisabeth, drücke den Zipfel des Kissens herun- 
ter, links oben neben dir«, sagte er von der Türe her. 
»Warum?« fragte Elisabeth verwundert und griff hinauf. »Er 
wirft einen so häßlichen Schatten«, sagte Joachim; indessen 
hatte sich eine andere Polsterecke erhoben und zeigte eine an- 
dere Nase an der Wand. Joachim war geärgert, er wollte es 
gerne selber in Ordnung bringen und machte einen Schritt ins 
Zimmer. »Aber, Joachim, was stört dich an dem Schatten? - ist 

es jetzt recht?« Joachim erwiderte: »Der Schatten deines Ge- 
sichtes ist wie eine Gebirgskette an der Wand.« — »Das macht 
doch nichts.« — »Ich mag es nicht.« Elisabeth fürchtete ein we- 
nig, daß dies der Übergang zum Auslöschen der Kerze sein 
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sollte, aber zu ihrer zufriedenen Überraschung sagte Joachim: 
»Man sollte zwei Kerzen neben dich stellen, dann gäbe es kei- 
nen Schatten und du sähest aus wie Schneewittchen.« Und tat- 
sächlich ging er in sein Zimmer und kam mit der zweiten bren- 
nenden Kerze zurück. »Oh, du bist lustig, Joachim«, mußte 
Elisabeth nun sagen, »wohin willst du denn die zweite Kerze 
stellen? Du kannst sie doch nicht an der Wand anbringen. Und 
überdies sähe ich wie eine Tote aus zwischen den beiden Ker- 
zen.« Joachim besah die Sachlage; Elisabeth hatte recht und er 
sagte: »Darf ich sie aufs Nachtkästchen stellen?« — »Natürlich 
darfst du...«, sie machte eine kleine Pause und sagte zögernd 
und doch ein wenig befriedigt, »jetzt bist du ja mein Mann.« Er 
hielt die Hand vor die Flamme und trug sie zum Nachtkästchen, 
betrachtete dort sinnend die beiden Lichter und da ihm die 
stille, fast lichtlose Hochzeit einfiel, sagte er: »Drei wären fei- 
erlicher«, als ob er Elisabeth und ihren Eltern damit eine Ent- 
schädigung für die Bescheidenheit des Festes hätte bieten kön- 
nen. Auch sie schaute auf die beiden Kerzen; sie hatte die 
Decke über die Schultern hinaufgezogen, nur die Hand, von ei- 
ner Spitzenkrause am Gelenk eingefangen, hing weich über den 
Bettrand. Joachims Gedanken waren noch bei der unfeierli- 
chen Hochzeit; diese Hand aber hatte er im Wagen in der seinen 
gehalten. Er war ruhiger geworden und fast hatte er vergessen, 
warum er hereingekommen war; jetzt erinnerte er sich und 
fühlte die Verpflichtung, sein Angebot zu wiederholen: »Du 
willst also nicht nach Westend, Elisabeth?« — »Du bist ja när- 
risch, Joachim, daß ich jetzt aufstehen soll! Ich fühle mich hier 
sehr wohl und du willst mich hinausjagen.« Joachim stand un- 
schlüssig beidem Nachtkästchen; er begriff nun plötzlich nicht, 
wie die Dinge ihre Art und Bestimmung wechseln konnten; ein 
Bett war ein angenehmes Möbelstück zum Schlafen, bei Ru- 
zena war es ein Ort der Sehnsucht und unbeschreiblicher Sü- 
Bigkeit, und jetzt war es etwas Unnahbares, ein Etwas, dessen 
Kante er kaum zu berühren wagte. Holz ist doch Holz, aber 
auch das Holz des Sarges will man nicht berühren. »Es ist so 
schwer, Elisabeth«, sagte er nun plötzlich, »verzeih mir.« Doch 
er bat sie nicht bloß um Verzeihung, wie sie vielleicht glauben 
mochte, weil er sie in dieser vorgerückten Stunde zum Aufste- 
hen hatte bewegen wollen, sondern weil er sie neuerdings mit 
Ruzena verglichen und - er gewahrte es mit Schrecken, — weil 
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er fast gewünscht hatte, daß nicht sie, sondern Ruzena hier 
wäre. Und er merkte, wie tief er dem Pfuhl noch verhaftet war. 
»Verzeih mir«, sagte er nochmals und kniete nieder, um die 
weiße, blaugeäderte Hand auf der Bettkante zum Abschied zu 
küssen. Sie wußte nicht, ob es die gefürchtete Annäherung be- 
deuten sollte und schwieg. Sein Mund lag auf ihrer Hand und 
er spürte seine Zähne, die sich an die Innenseite der Lippen 
drückten, als Rand des harten Knochenkopfes, der in dem sei- 
nen steckte und im Gerippe sich fortsetzte. Er spürte auch den 
warmen Atem in der Höhlung seines Mundes und die Zunge 
eingebettet in dem Trog zwischen den Unterkiefern, und er 
wußte, daß er dies nun alles rasch wegtragen müsse, damit Eli- 
sabeth dessen nicht inne werde. Doch er wollte Ruzena diesen 
raschen Sieg nicht zugestehen und so verharrte er noch in 
schweigendem Kniefall vor dem Bette, bis ihm Elisabeth, wie 
um ihn zum Abschied zu mahnen, ganz leise die Hand drückte. 
Vielleicht mißverstand er dieses Zeichen absichtlich, denn es 
ließ ihn wie von ferneher die schmeichelnden Hände Ruzenas | 
fühlen; er gab ihre Hand nicht frei, trotzdem er eigentlich schon | 
recht ungeduldig war, das Zimmer zu verlassen. Er wartete auf 
das Wunder, auf das Zeichen der Gnade, das Gott ihm geben 
sollteund es war, als stünde die Angst an der Pforte der Gnade. 
Er bat: »Elisabeth, sag ein Wort«, und Elisabeth antwortete 
langsam, als wären es nicht ihre eigenen Worte: » Wir sind nicht 
fremd genug und wirsind nicht vertraut genug.« Joachim sagte: 
»Elisabeth, wirst du von mir fortgehen?« Elisabeth antwortete 
weich: »Nein, Joachim, ich glaube wohl, daß wir jetzt mitsam- 
men gehen werden. Sei nicht traurig, Joachim, es wird sich alles 
zum Guten wenden.« Ja, wollte Joachim antworten, das seien 
auch Bertrands Worte; aber er stockte, nicht bloß, weil es un- 
schicklich gewesen wäre, dies zu erwähnen, sondern er stockte, 
weil aus ihrem Munde das Wort Bertrands ihm wie ein mephi- 
stophelisches Zeichen des Dämons und des Bösen war, statt des 
Zeichens von Gott, das er erwartet und erhofft und erbeten 
hatte. Einen Augenblick war das Bild Bertrands wie am Grunde 
eines braunen Kästchens sichtbar und war dennoch versteckt, 
und es war der Leibhaftige, dessen Gesicht und Gestalt den 
Schatten eines Gebirgszuges dort an die Wand warf. Und so un- 
bewegt und starr dies erfolgte, und so rasch und wie auf ein 
Klingelzeichen es auch wieder entschwand, so war es doch 
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Mahnung, daß das Böse noch nicht besiegt und selbst Elisabeth 
dem Bösen noch untertan war, da sie es mit dessen eigenen 
Worten herbeigerufen und nicht vermocht hatte, Spuk und 
Hirngespinst mit dem Worte Gottes zu verscheuchen. Und war 
dies auch enttäuschend, so war es auch gut, und war voller Rüh- 
rung über das Menschlich-Geschöpfliche und über ihre 
Schwachheit. Elisabeth ist das Ziel im Himmlischen, aber den 
Weg im Irdischen zu solchem Ziele, den hat er selber trotz eige- 
ner großer Schwachheit für sie beide zu finden und zu bereiten; 
indes wo ist der Wegweiser zu jenem Erkennen in der Einsam- 
keit? Wo ist die Hilfe? Clausewitz’ Ausspruch fiel ihm ein, daß 
es immer nur ein Ahnen und Herausfühlen der Wahrheit ist, 
nach dem gehandelt wird, und sein Herz ließ es ahnend erken- 
nen, daß ihnen in einem christlichen Hausstand die rettende 
Hilfe der Gnade beschieden sein werde, sie schützend, damit sie 
nicht unbelehrt, hilflos und sinnlos auf Erden wandeln und ins 
Nichts eingehen müßten. Nein, das war nicht Gefühlskonven- 
tion zu nennen. Errichtete sich auf und fuhr mit der Hand sanft 
über die Seidendecke, unter der ihr Körper lag; er fühlte sich 
ein wenig als Krankenpfleger, und von ferne war es, als wollte 
erden kranken Vater oder dessen Sendboten streicheln. »Arme 
kleine Elisabeth«, sagte er; es war das erste Kosewort, das er 
auszusprechen wagte. Sie hatte die Hand freibekommen und 
fuhr nun über seine Haare; so hat es auch Ruzena getan, dachte 
er. Doch sie sagte leise: »Joachim, wir sind noch nicht vertraut 
genug.« Er hatte sich ein wenig höher geschoben und saß nun 
auf der Bettkante, streichelte ihren Scheitel. Dann stützte er 
sich auf den Ellbogen, betrachtete ihr Gesicht, das noch immer 
bleich und fremd, nicht das Gesicht einer Frau, nicht das Ge- 
sicht seiner Frau, in den Kissen lag, und es ergab sich, daß er 
langsam und ohne esselberzumerken, in eine liegende Stellung 
neben sie gelangte. Sie war ein wenig zur Seite gerückt und ihre 
Hand, die mit spitzenumfangenem Gelenk allein noch aus der 
Decke hervorschaute, ruhte in der seinen. Sein Uniformrock 
war durch die Lage ein wenig in Unordnung geraten, die aus- 
einandergefallenen Schöße ließen das schwarze Beinkleid se- 
hen, und als Joachim das bemerkte, brachte er es eilig wieder 
in Ordnung und deckte die Stelle. Er hatte nun auch die Beine 
heraufgezogen und um mit seinen Lackschuhen das Linnen 
nicht zu berühren, hielt er die Füße ein wenig angestrengt auf 
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dem Stuhl, der neben dem Bette stand. Die Kerzen flackerten; 
erst erlosch die eine, dann die andere. Hie und da hörte man 
gedämpfte Schritte auf dem Teppich des Korridors, einmal fiel 
eine Türe zu, und von ferne hörte man die Geräusche der Rie- | 
senstadt, deren gigantischer Verkehr auch des Nachts nicht völ- 
lig erschweigt. Sie lagen regungslos und sahen zur Decke des 
Zimmers, darauf sich gelbe Lichtstreifen von den Spalten der 
Fensterjalousien abzeichneten, und es glich ein wenig den Rip- 
peneines Skeletts. Dann war Joachim eingeschlummert, und als 
Elisabeth es bemerkte, mußte sie lächeln. Und dann schlief so- 
gar auch sie ein. 
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Nichtsdestoweniger hatten sie nach etwa achtzehn Monaten ihr 
erstes Kind. Es geschah eben. Wie sich dies zugetragen hat, muß 
nicht mehr erzählt werden. Nach den gelieferten Materialien 
zum Charakteraufbau kann sich der Leser dies auch allein aus- 
denken. 
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Der 2. März 1903 war ein schlechter Tag für den 30jährigen 
Handlungsgehilfen August Esch; er hatte mit seinem Chef 
Krach gehabt und war entlassen worden, ehe sich noch Gele- 
genheit ergeben hatte, selber zu kündigen. Und so ärgerte er 
sich weniger über die Tatsache der Entlassung als darüber, daß 
er nicht schlagfertiger gewesen war. Was hätte er dem Mann 
nicht alles ins Gesicht sagen können, diesem Mann, der nicht 
wußte, was in seinem Geschäft eigentlich geschah, der sich auf 
die Einbläsereien eines Nentwig verließ, der keine Ahnung 
hatte, daß dieser Nentwig Provisionen nahm, wo es nur anging, 
und der wohl die Augen absichtlich verschloß, weil der Nentwig 
vonirgendwelchen Schweinereien Kenntnis haben mußte. Und 
wie blödsinnig hatte er sich von denen überrumpeln lassen: sie 
hatten ihm in unflätiger Weise einen Buchungsfehler vorge- 
worfen und wenn er es sich jetzt überlegte, war es gar kein Feh- 
ler gewesen. Aber die beiden hatten so wüst in ihn hineinge- 
schrien, daß es zu einem albernen Geschimpfe ausgeartet war, 
in dessen Verlauf er sich plötzlich gekündigt sah. Natürlich war 
ihm dann nichts anderes als das Götzzitat eingefallen, während 
er jetzt so allerlei Treffendes wußte, »Herre, ja, »Herr«, hätte 
er sagen müssen und auf die Fußspitzen hätte er ihm dabei 
schauen müssen, und Esch sagte nun sarkastisch »Herr« vor 
sich hin, »haben Sie eine Ahnung, wie es in Ihrem Geschäft 
aussieht...«, ja so hätte er sprechen müssen, aber jetzt war es 
zu spät. Hinterher hatte er sich besoffen und mit einem Mäd- 
chen geschlafen, aber es hatte nichts genützt, der Zorn war ge- 
blieben und Esch schimpfte vor sich hin, während er das 
Rheinufer entlang zur Stadt ging. 

Er hörte Schritte hinter sich und als er sich umwandte, sah er 
Martin, welcher, die Fußspitze des verkürzten Beines gegen das 
Holz gepreßt, sich in aller Eile zwischen den beiden Krücken 
einherschwang. Der Kerl da hinten hatte ihm gerade noch ge- 
fehlt. Esch wäre gerne seines Weges weitergeschritten, auf die 
Gefahr hin, mit den Krücken eins über den Schädel zu kriegen 
_ verdient hätte er es ja, erschlagen zu werden —, aber er fühlte, 
daß es eine Gemeinheit wäre, den Krüppel nachlaufen zu las- 
sen, und so blieb er stehen. Überdies mußte ersich nach einem 
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Posten umtun, und Martin, der alle Welt kannte, würde ihm 
vielleicht etwas wissen. Der Krüppel war nachgekommen, ließ 
das krumme Bein baumeln und sagte schlicht: »Rausgeschmis- 
sen?« Also das wußte der auch schon. Esch entgegnete giftig: 
»Rausgeschmissen.« »Hast du noch Geld?« Esch zuckte die 
Achsel; für ein paar Tage reiche es noch. Martin überlegte: »Ich 
wüßte einen Platz für dich.« — »Ja, aber in die Organisation 
steige ich dir nicht rein.« — »Ich weiß, ich weiß, bist dir zu gut 
dazu... na, wirst schon noch kommen. Wohin gehen wir?« Esch 
hatte kein Ziel, und daher gingen sie zu Mutter Hentjens Wirt- 
schaft hinauf. In der Kastellgasse blieb Martin stehen: »Haben 
sie dir ein anständiges Zeugnis gegeben?« — »Muß mir’s erst 
holen.« — »Bei der Mittelrheinischen in Mannheim brauchen sie 
einen Schiffskassier oder so was Ähnliches... wenn es dir nichts 
ausmacht, von Köln wegzuziehen...«, sie traten ein. Es war ein 
mäßig grober, düsterer Raum, wohl schon seit Hunderten von | 
Jahren eine Kneipe der Rheinschiffer; allerdings war von der | 
langen Vergangenheit außer dem verrauchten Tonnengewölbe | 
nichts mehr zu sehen. Die Wände hinter den Tischen waren bis | 
zur halben Höhe braun vertäfelt und eine angebaute Bank lief 
die Wand entlang. Oben auf dem Bord standen Münchner 
Maßkrüge, und auch ein Eiffelturm aus Bronze war dort zu se- 
hen. Der Eiffelturm war mit einer schwarz-weiß-roten Fahne 
geschmückt, und wenn man genauer hinsah, konnte man darauf 
die verwischten Goldbuchstaben des Wortes »Stammtisch« 
entziffern. Zwischen den beiden Fenstern aber stand ein Or- | 
chestrion mit geöffneten Flügeln und zeigte die Notenrolleund | 
die Mechanik in seinem Innern. Eigentlich sollten die Flügel 
geschlossen sein, und wer die Musik zu genießen wünschte, 
hätte einen Nickel einwerfen müssen. Doch Mutter Hentjen 
ließ sich nicht lumpen und so brauchte der Gast bloß in die Me- 
chanik zu greifen und den Hebel zu ziehen; alle Gäste Mutter 
Hentjens wußten, wie der Apparat zu bedienen war. Gegen- 
über dem Orchestrion aber wurde die ganze rückwärtige 
Schmalseite des Lokals von dem Büfett eingenommen, und 
hinter dem Büfett befand sich der große Spiegel zwischen den 
beiden Glasschränken mit den bunten Likörflaschen. Wenn 
dann Mutter Hentjen abends ihren Platz am Büfett eingenom- 
men hatte, pflegte sie sich manchmal umzuwenden und die 
blonde Frisur, die wie ein kleiner steifer Zuckerhut auf dem 
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runden, schweren Schädel saß, vor dem Spiegel abzutasten. Auf 
dem Biifett standen einige groBe Flaschen mit Wein und 
Schnaps. Denn die bunten Liköre aus dem Glasschrank wurden 
selten verlangt. SchlieBlich war noch zwischen dem Biifett und 
dem Glasschrank ein Zinkblechbecken mit Wasserhahn diskret 
eingebaut. 

Das Lokal war ungeheizt und seine Kälte stank. Die beiden 
Männer rieben sich die Hände und während Esch schwer auf 
eine Bank sich setzte, griff Martin in das Orchestrion, das brül- 
lend den Gladiatorenmarsch in die kalte Luft des Raumes 


* entließ. Trotz des Lärms hörte man bald Schritte auf einer 


knarrenden Holztreppe, und die schloßlose Pendeltüre neben 
dem Büfett wurde von Frau Hentjen aufgestoßen. Sie war noch 
in morgendlicher Arbeitskleidung, hatte eine große blaue Kat- 
tunschürze dem Rocke vorgebunden und auch das abendliche 


_ Mieder hatte sie noch nicht angelegt, so daß ihre Brüste wie 


zwei Säcke in der breitkarierten Barchentbluse lagen. Nur die 
Frisur saß als steifer und korrekter Zuckerhut über dem blas- 
sen, ausdrucksarmen Gesicht, dessen Alter man nicht anzuge- 
ben vermochte. Aber alle wußten, daß Frau Gertrud Hentjen 
sechsunddreißig Jahre zählte und seit langer, langer Zeit— man 
hatte erst kürzlich nachgerechnet, daß es sicherlich vierzehn 
Jahre her sein mußten — Witwe nach dem Herrn Hentjen war, 
dessen gelbverblaßte Photographie zwischen dem Gewerbe- 
schein und einer Mondlandschaft, alle drei in schönen, schwar- 
zen, goldverzierten Rahmen, oberhalb des Eiffelturmes 
prangte. Und obwohl Herr Hentjenmit seinem Ziegenbartchen 
wie ein dürftiger Schneidergeselle aussah, hielt ihm seine Witwe 
die Treue; zumindest konnte man ihr nichts nachsagen, und 
wenn ciner sich ihr ehrbar zu nahen wagte, so meinte sie 
schnöde: »Ja, die Wirtschaft würde ihm eben in den Kram pas- 
sen. Nee, da wirtschafte ich schon lieber alleine.« : 
»Morgen, Herr Geyring, Morgen, Herr Esch«, sagte sie, 
»heute sind Sie aber zeitig dran.« — »Sind auch schon langgenug 
auf den Beinen, Mutter Hentjen«, antwortete Martin, »wer ar- 
beitet, will auch essen«, und er bestellte Käse und Wein; Esch, 
dem der gestrige Wein noch immer Mund und Magen lähmte, 
bekam einen Schnaps. Frau Hentjen setztesich zu den Männern 
und ließ sich die Neuigkeiten erzählen; Esch war einsilbig, und 
wenn ersich seiner Entlassung auch keineswegs schämte, es är- 


185 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 
gerte ihn doch, daß Geyring dieses Ereignis so breittrat. »Ja, 
wieder einmal ein Opfer des Kapitalismus«, schloß der Ge- 
werkschaftler seine Erzählung, »aber jetzt heißt’s von neuem 
an die Arbeit; natürlich, der Freiherr hier darf auf der faulen 
Haut liegen bleiben.« Er zahlte, ließ es sich auch nicht nehmen, 
den Schnaps Eschs mit zu begleichen. »... Arbeitslose muß man 
unterstützen...«, nahm die Krücken, die neben ihm gelehnt 
hatten, preßte die linke Fußspitze an das Holz und klapperte 
zwischen den Stöcken sich schwingend hinaus. 

Nachdem er gegangen war, schwiegen die beiden eine Weile; 
dann deutete Esch mit dem Kinn nach der Tür: »Ein Anar- ` 
chist«, sagte er. Frau Hentjen zuckte die fleischige Schulter: 
»Und wenn schon, ist doch ein anständiger Mann...« — »An- 
ständig ist er«, bekräftigte Esch und Frau Hentjen fuhr fort: | 
»...aber bald genug werden sie ihn wieder packen; sechs Mo- | 
nate haben sie ihm schon einmal aufgebrummt...«, dann: »’s | 
ist ja sein Geschäft.« Sie schwiegen wieder. Esch sann darüber 
nach, ob Martin schon von Kindheit an gehinkt habe; eine Miß- 
geburt, sagte er sich, und laut: »Der möchte mich auch zu seiner 
sozialistischen Gesellschaft bringen. Ich tue es aber nicht.« — 
»Warum nicht?« antwortete Frau Hentjen ohne Interesse. 
»Paßt mir nicht. Ich will hinaufkommen; Ordnung muß sein, | 
wenn man hinaufkommen will.« Frau Hentjen konnte nicht 
umhin beizupflichten: »Ja, das ist richtig, Ordnung muß sein. 
Aber nun muß ich in die Küche. Werden Sie heute bei uns es- | 
sen, Herr Esch?« Esch konnte ebensowohl hier wie anderswo | 
essen, und schließlich, warum sollte er sich indem eisigen Wind 
herumtreiben. »Daß es heuer keinen Schnee gibt«, verwun- 
derte er sich, »der Staub macht einen ganz blind.« —»Ja, häßlich 
ist es drauBen«, sagte Frau Hentjen, »also Sie bleiben gleich 
hier.« Sie verschwand in die Küche, die Pendeltür zitterte noch 
eine Zeitlang, und stumpf verfolgte Esch das Zittern, bis der 
Türflügel zur Ruhe kam. Dann versuchte er zu schlafen. Aber 
nun spürte er die Kälte des Raumes; er ging auf und ab, mitet- 
wasschweren und ungelenken Schritten, nahm die Zeitung, die 
auf dem Büfett lag, konnte aber mit den erstarrten Fingern die 
Seiten nicht wenden; auch schmerzten die Augen. So entschloß 
ersich, die warme Küche aufzusuchen; die Zeitung in der Hand 

trat er ein. »Sie wollen wohl in die Töpfe riechen«, sagte Frau 
Hentjen, indes sie begriff, daß es im Lokal zu kalt war, und da 
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sie dort erst nachmittags Feuer zu machen pflegte und an dieser 
Regel festhielt, erlaubte sie, daß er ihr Gesellschaft leiste. Esch 
betrachtete sie, wie sie am Herde hantierte, und hätte ihr gerne 
unter die Brüste gegriffen, doch der Ruf ihrer Unnahbarkeit 
ließ den Wunsch im Keime ersticken. Als das Küchenmädchen, 
das ihr in der Wirtschaft half, die Küche verließ, sagte er: »Daß 
Sie so alleine leben mögen.« — »Nanu«, antwortete sie, »fangen 
Sie jetzt auch mit der Melodie an.« — »Nein«, sagte Esch, »ich 
meinte bloß so.« Frau Hentjen hatte einen sonderbar starren 
Ausdruck bekommen; es war, als ekelte ihr vor etwas, denn sie 
schüttelte sich, daß ihre Brüste wackelten, und dann ging sie 
wieder an die Arbeit mit dem gelangweilten leeren Gesicht, das 
man an ihr gewohnt war. Esch, beim Fenster, las seine Zeitung 
und sah schließlich auf den Hof hinaus, in dem der Wind kleine 
Staubzyklone aufblies. 

Später kamen die beiden Mädchen, die abends als Kellnerin- 
nen fungierten, ungewaschen und verschlafen. Frau Hentjen, 
die beiden Mädchen, die kleine Magd und Esch nahmen um den 
Küchentisch herum Platz, jedes streckte die Ellbogen weit von 
sich, beugte sich tief über den Teller, und sie aßen. 


Esch hatte das Offert für die Mannheimer vorbereitet; er 
brauchte bloß das Zeugnis beizulegen. Eigentlich war er froh, 
daß die Dinge so gekommen waren. Es war nicht gut, immer an 
einem Platz zu sitzen. Man mußte hinaus, je weiter desto besser. 
Und man mußte sich umtun; so hatte er es auch stets gehalten. 

Nachmittags ging er zu Stemberg & Co., WeingroBhandlung 
und Kellereien, sein Zeugnis holen. Nentwig ließ ihn an der 
Holzbarriere warten, saß dick und rundlich an seinem Schreib- 
tisch und rechnete. Esch klopfte ungeduldig mit dem harten 
Fingernagel auf die Barriere. Nentwig erhob sich: »Nur Ge- 
duld, Herr Esche, er tratzur Barriere und sagte von oben herab: 
»Also wegen Ihres Zeugnisses, — wird schon nicht so dringend 
sein. Also, Geburtsdatum? Eintrittsdatum?« Esch, wegge- 
wandten Kopfes, machte ihm diese Angaben und Nentwig 
schrieb sie auf. Dann diktierte Nentwig und brachte das Zeug- 
nis, Esch las es durch: »Das ist kein Zeugnis«, sagte er und gab 
das Papier zurück. »So, was ist es denn?« — »Sie haben mir 
meine Tatigkeit als Buchhalter zu bestätigen.« — »Sie, und ein 
Buchhalter! Sie haben ja gezeigt, was Sie können.« Jetzt war 
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der Augenblick der Abrechnung da: »Daß man für Ihre Inven- 
turen einen Spezialbuchhalter braucht, das will ich meinen!« 
Nentwig wurde stutzig. »Was soll das heißen? « — »Es heißt, was 
es heißt.« Nentwig schlug um, wurde freundlich: »Mit Ihrer 
Asggressivität-schaden Sie immer nur sich selbst; haben einen 
guten Posten und überwerfen sich mit dem Chef.« Esch fühlte 
einen Sieg, begann ihn auszukosten: »Mit dem Chef werde ich 
schon noch reden.« — »Meinetwegen reden Sie mit dem Chef, 
was Ihnen paßt«, trumpfte Nentwig auf, »also was soll’s für ein 
Zeugnis sein?« Esch bestellte sich »pflichteifrig, zuverlässig, in 
allen buchhalterischen und sonstigen Comptoirarbeiten bestens 
bewandert.« Nentwig wollte ihn loshaben. »Wahr ist es zwar 
nicht, aber meinetwegen.« Er wandte sich wieder dem Schrei- 
ber zu, um die neue Fassung zu diktieren. Esch hatte einen ro- 
ten Kopf bekommen: »So, es ist nicht wahr? so? ...dann schrei- | 
ben Sie noch dazu, jedermann bestens zu empfehlen«, 
verstehen Sie?« Nentwig verbeugte sich: »Gerne zu Diensten, 
Herr Esch.« Esch las das neue Manuskript durch und war be- 
friedigt. »Unterschrift des Chefs«, kommandierte er. Das war 
Nentwig denn doch zu stark; er schrie: »Die meine tut's Ihnen 
wohl nicht?!« — »Wenn Sie Einzelprokura haben, soll es mir | 
nicht darauf ankommen«, war Eschs großmütige und großar- | 
tige Antwort, und Nentwig unterschrieb. 

Esch trat auf die Straße, steuerte auf den nächsten Postkasten 
zu. Pfiff vor sich hin; er fühlte sich rehabilitiert. Das Zeugnis 
hatte er, gut; es steckte in dem Umschlag mit dem Offert für | 
die Mittelrheinische. Daß Nentwig nachgegeben hatte, zeugte | 
für dessen schlechtes Gewissen. Die Inventuren waren also ge- 
schwindelt, man müßte also den Mann der Polizei übergeben. 
Ja, es war einfach Bürgerpflicht, sofortige Anzeige zu erstatten. 
Der Brief war im Postkasten weich und dumpf aufgeklatscht, 
und Esch, die Finger noch immer in der Einwurfklappe, tiber- 
legte, ob er direkt zum Polizeipräsidium gehen solle. Unschlüs- 
sig streunte er weiter. Es war nicht in Ordnung, daß er das 
Zeugnis abgeschickt hatte, er hätte es dem Nentwig zurückstel- 
len müssen; erst ein Zeugnis erpressen und dann anzeigen, das 
war nicht anständig. Aber nun war es bereits geschehen, und 
ohne Zeugnis würde es auch schwer halten, den Platz bei der 
Mittelrheinischen Reederei zu bekommen, — es bliebe ihm rein 
nichts anderes übrig, als wieder bei Stemberg einzutreten. Und 
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er malte sich aus, daß der Chef ihm für die Aufdeckung des ' 
Schwindels die Stelle Nentwigs geben würde, welcher indessen 
im Kerker zu schmachten hätte. Ja, aber wenn der Chef selber 
anden Schweinereien beteiligt war? Dann allerdings würde die 
polizeiliche Untersuchung die ganze Kiste zusammenbrechen 
machen. Dann gabes ein fallites Haus, aber keinen Platz für ei- 
nen Buchhalter. Und in der Zeitung würde man von der »Rache 
eines entlassenen Angestellten« lesen. Und schließlich würde 
er der Mitwisserschaft verdächtigt werden. Und dann gab es für 
ihn weder ein Zeugnis, noch war irgendwo ein Posten zu finden. 
Esch freute sich des Scharfsinns, mit dem er alle Konsequenzen 
zog, aber er war wütend. »Versautes Schweinehaus«, fluchte er 
vor sich hin. Er stand am Ring vor dem Opernhaus, fluchte in 
den Wind hinein, der den kalten Staub ihm in die Augen trieb, 
war unschlüssig, und endlich entschied er, die Sache aufzu- 
schieben; falls er die Stelle bei der Mittelrheinischen nicht be- 
kommen sollte, würde immer noch Zeit sein, dic Nemesis wal- 
ten zu lassen. Durch den dunkelnden Abend ging er, die Hände 
in den Taschen seines schäbigen Überrocks vergraben, ging ei- 
gentlich mehr der Form halber bis zum Polizeipräsidium. Dort 
betrachtete er den Posten, und da ein Schubwagen mit Häftlin- 
gen vorfuhr, wartete er, bis alle ausgestiegen waren, und fühlte 
sich enttäuscht, als der Beamte schließlich den Wagenschlag 
zuwarf, ohne daß Nentwig zum Vorschein gekommen wire. Er 
blieb noch einige Augenblicke stehen, dann kehrte er definitiv 
um und schlug den Weg zum Alten Markt ein. Die beiden 
Längsfalten, die in seinen Wangen angedeutet waren, hatten 
sich vertieft. »Weinpantscher«, »Essigfritze«, schimpfte er vor 
sich hin. Und mürrisch und unzufrieden ob des vergällten Sie- 
ges, mußte er sich wieder betrinken und mit einem Mädchen 


schlafen. 


In dem Braunseidenen, mit dem sie sich sonst erst abends zu 
bekleiden pflegte, hatte Frau Hentjen den Nachmittag bei einer 
Freundin verbracht, und nun wurde sie von ihrem gewohnten 
Zorn gepackt, als sie, heimkommend, dieses Haus wieder vor 
sich sah und dieses Lokal, in dem ihr Leben hinzubringen sie 
nunschon so lange gezwungen Wär. Gewiß, man konnte sich bei 


ä ü i den Freun- 
dem Geschäft etwas zurücklegen, und wenn sie von r 
dinnen wegen ihrer Tiichtigkeit belobt und umschmeichelt 
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wurde, dann ergab sich ein kleines Wohlgefühl, das manches | 
wiedergutmachte. Aber warum besaß sie nicht lieber einen | 
Weißwarenladen oder ein Miedergeschäft oder einen Damen- 
frisiersalon, statt sich allabendlich mit diesen besoffenen Kerlen 
abgeben zu müssen! Ware sie nicht durch ihr Korsett behindert 
gewesen, sie hätte sich vor Ekel geschüttelt, als sie ihres Hauses | 
ansichtig wurde: so sehr haßte sie die Männer, die darin ver- 
kehrten und die sie zu bedienen hatte. Obzwar sie vielleicht 
noch mehr die Frauen haßte, die immer wieder so albern waren 
und den Männern nachliefen. Nein, von ihren Freundinnen ge- 
hörte nichteine einzige zu diesen Weibern, die es mit den Män- 
nern hielten, sich mit diesen Subjekten vermischten, sie in sich 
aufnahmen wie die Hündinnen. Gestern hatte sie das Küchen- 
mädchen im Hofe mit einem Burschen erwischt, und befriedigt 
juckte sie noch die Hand, mit der es die Ohrfcigen gesetzt hatte: 
sie hatte alle Lust, sich das Mädel nochmals vorzunehmen. 
Nein, Weiber waren vielleicht noch widerlicher als Männer. Am 
liebsten mochte sie noch ihre Kellnerinnen und alle die Dirnen, 
die die Männer verachteten, wenn sie mit ihnen schlafen gehen 
mußten: mit diesen Frauen sprach sie gerne und lange, ließ sich 
ihre Geschichten ausführlich erzählen, tröstete und verhät- | 
schelte sie, um sie für ihre Leiden zu entschädigen. So waren 
denn auch die Plätze in Mutter Hentjens Wirtschaft beliebt, und 
die Mädchen sahen sie als etwas Erstrebenswertes an, das sie 
sich möglichst zu erhalten suchten. Mutter Hentjen aber freute 
sich solcher Anhänglichkeit und Liebe. | 

Oben im ersten Stock lag ihre gute Stube: übergroß nahm sie | 
mit ihren drei Fenstern nach der Gasse die ganze Hausbreite 
über dem Wirtslokal und dem Hausflur ein; im Hintergrund, 
dort wo unten das Büfett stand, bildete die Stube eine Art Al- 
koven, der mit einem verschlossenen lichten Vorhang abge- 
grenzt war. Hob man den Vorhang, so konnte man, wenn sich 
der Blick an das Dunkel gewöhnt hatte, drinnen die Ehebetten 
erkennen. Aber Frau Hentjen benützte diesen Raum nicht, und 
niemand wußte, ob er je benützt worden war. Ein derartig 
großes Zimmer läßt sich auch nur schwer und nur unter bedeu- 
tenden Kosten erheizen, und so war es Frau Hentjen nicht zu 
verdenken, daß sie die kleinere Stube oberhalb der Küche zum 
Wohn- und Schlafgemach erwählt hatte, hingegen den verdun- 
kelten Saal und seine Eiseskälte zum Aufbewahren leicht ver- 
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derblicher Waren verwendete. Auch die Nüsse, welche Frau 
Hentjen im Herbste einzuhandeln pflegte, waren dort unterge- 
bracht und lagen in schütterer Schicht auf dem Fußboden, über 
den zwei breite grüne Linoleumstreifen kreuzweise liefen. 
Frau Hentjen, noch voller Zorn, war in das Zimmer heraufge- 
kommen, um für den Abend Wurst ins Lokal zu holen, und weil 
der zornige Mensch unachtsam ist, geriet sie in die Nüsse, die 
mit aufreizend hartem Lärm ihr vor den Füßen herrollten. Als 
sie zudem noch eine zertrat, verstärkte sich ihr Zorn, und wäh- 
rend sie, damit der Verlust nicht noch größer werde, die Nuß 
auflas und vorsichtig den Kern aus der zerschmetterten Schale 
herauslöste, und die weißen Stückchen mit der bitteren braun- 
gelben Haut in den Mund steckte, kreischte sie zwischendurch 
nach dem Küchenmädchen; endlich hörte das freche Luder, 
kam die Treppe heraufgestolpert und wurde mit einer Flut un- 
geordneter Scheltworte empfangen: natürlich, sich mit Bur- 
schen abgeben und Nüsse stehlen, das gehöre zusammen, — die 
Nüsse hätten drüben beim Fenster gelegen, und jetzt falle man 
schon hier bei der Türe darüber, — aus eigenem Antrieb seien 
die Nüsse nicht vom Fenster wegspaziert, — sie holte schon zum 
Schlage aus, und das Mächen duckte sich hinter seinem Arm, 
aber da war Frau Hentjen eine Nußschale in den Mund geraten, 
und so spuckte Frau Hentjen bloß verächtlich aus; dann stieg 
sie, von dem weinenden Mädchen gefolgt, ins Lokal hinunter. 
Als sie in die Wirtsstube trat, in der schon der dicke Tabaks- 
rauch hing, überkam sie, wie fast alltäglich, jene angstvolle Er- 
starrung, die kaum verständlich, dennoch nur schwer zu bemei- 
stern war. Sie ging zum Spiegel und betastete mechanisch den 
blonden Zuckerhut auf ihrem Kopfe, zupfte das Kleid zurecht, 
und erst als sie sich ihres vorteilhaften Äußeren vergewissert 
hatte, kehrte die Ruhe zurück. Sie sah nun die bekannten Ge- 
sichter unter ihren Gästen, und obwohl an den Getränken doch 
besser zu verdienen war als an den Speisen, freute sie sich mehr 
der Essenden als der Trinker. Sie trat aus dem Büfett und zu 
den Tischen hin und fragte, ob es munde. Und mit einer gewis- 
sen Beglückung rief sie die Kellnerin herbei, wenn ein Gast 
noch eine Portion bestellte. Ja, Mutter Hentjens Küche durfte 


sich sehen lassen. 


Geyring war bereits da; seine Krücken lehnten neben ihm; er 


hatte das Fleisch auf dem Teller in kleine Stücke geschnitten 
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und aß nun mechanisch, während er mit der Linken eine jener 
sozialistischen Zeitungen hielt, von denen stets ein ganzer Pack 
aus seinen Taschen hervorlugte. Frau Hentjen mochte ihn 
gerne, einesteils weil er als Krüppel kein richtiger Mann war, 
andernteils weil er nicht zum Juchhe und nicht zum Saufen und 
nicht wegen der Mädchen herkam, sondern weil es einfach sein 
Geschäft verlangte, daß er mit den Schiffern und Hafenarbei- 
tern in Fühlung blieb; und vor allem mochte sie ihn, weil er 
Abend für Abend seine Mahlzeiten in der Wirtschaft einnahm 
und ihre Kost lobte. Sie setzte sich zu ihm. »War Esch schon 
hier?« fragte Geyring, »er hat den Platz bei.der Mittelrheini- 
schen bekommen, tritt ihn schon Montag an.« — »Den haben 
wohl Sie ihm verschafft, Herr Geyring«, sagte Frau Hentjen. 
»Nee, Mutter Hentjen, so weit sind wir noch nicht, daß die Or- 
ganisation Plätze verschaffen kann... nee, noch lange nicht... 
na, auch das wird schon noch werden. Aber ich habe den Esch 
auf die Fährte gesetzt. Warum soll man einem braven Burschen 
nicht helfen, auch wenn er nicht von den unseren ist.« Mutter 
Hentjen zeigte dafür wenig Teilnahme: »Lassen Sie sich’s nur 
schmecken, Herr Geyring, kriegen auch noch extra was von 
mir«, und sie ging zum Büfett und brachte auf einem Teller eine 
nicht zu starke Wurstschnitte, die sie mit einem Stengelchen 
Petersilie verziert hatte. Geyrings faltiges Gesicht eines vierzig- 
jährigen Kindes lächelte ihr mit schlechten Zähnen Dank zu 
und tätschelte ihre weiße, fettliche Hand, die sie sofort etwas 
erstarrt zurückzog. 

Später kam Esch. Geyring sah von der Zeitung auf und sagte: 
»Gratuliere, August.« — »Danke«, sagte Esch, »du weißt’s also 
schon — glatt ist es gegangen, sofort geantwortet und engagiert. 
Also schönen Dank auch, daß du mich hingewiesen hast.« Aber 
seine Züge unter der kurzen dunklen Haarbürste hatten den 
hölzern leeren Ausdruck des Verärgerten. »Gerne geschehen; 
sagte Martin und dann rief er zum Büfett: »Da haben wir nun 
unsern neuen Herrn Zahlmeister.« — »Viel Glück, Herr Eschs, 
antwortete trocken Frau Hentjen, indes, sie kam dann doch 
hervor und gab ihm die Hand. Esch, derzeigen wollte, daß nicht 
alles Verdienst bei Martin lag, holte sein Zeugnis aus der Brust- 
tasche: »Es wäre ja wohl nicht so flott gegangen, wenn mir 

Stemberg nicht so ein anständiges Zeugnis hätte geben müs- 
sen.« Er betonte das »müssen« mit Nachdruck und setzte hinzu: 
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»diese Schweinegesellschaft«. Frau Hentjen las das Zeugnis mit 
zerstreutem Blick und sagte: »Schönes Zeugnis.« Auch Gey- 
ring las das Zeugnis, nickte: »Ja, die Mittelrheinische darf wohl 
zufrieden sein, daß sie so eine erstklassige Kraft geheuert hat... 
ich werde mir jetzt wirklich vom Präsidenten Bertrand noch 
eine Vermittlungsprovision auszahlen lassen.« 

»Perfekter Buchhalter, perfekt, was?« brüstete sich Esch. 
»Schön, wenn man so etwas von sich sagen kann«, bestätigte 
Frau Hentjen, »jetzt sind Sie gewiß sehr stolz, Herr Esch, haben 
auch alle Ursache dazu; wollen Sie was essen?« Natürlich wollte 
er, und während Frau Hentjen wohlgefällig zusah, wie es ihm 
schmeckte, erzählte er, daß er nun bald rheinaufwärts reisen 
werde und daß er hoffe, in den Außendienst zu kommen; da 
gäbe es Reisen bis nach Kehl und Basel. Indessen hatten sich 
mehrere andere Bekannte dazugesellt, der neue Zahlmeister 
ließ Wein für sie alle bringen und Frau Hentjen zog sich zurück. 
Angewidert mußte sie feststellen, daß Esch es nicht unterließ, 
die Kellnerin Hede jedesmal abzutasten, wenn sie beim Tische 
vorbeiging, und wie er sie schließlich neben sich nötigte, damit 
sie mit ihnen trinke. Aber es war eine große Zeche, und als die 
Herren nach Mitternacht aufbrachen und Hede mitnahmen, 
steckte sie ihr ein Markstück zu. 


Nichtsdestoweniger konnte Esch seiner neuen Stellung nicht 
froh werden. Es war ihm, als hätte er den Posten um den Preis 
seines Seelenheils oder zumindest seiner Anständigkeit er- 
kauft. Jetzt, da es soweit war und er bei der Kölner Filiale der 
Mittelrheinischen sogar schon Reisevorschuß behoben hatte, 
überkam ihn neuerlich der Zweifel, ob er nicht doch noch die 
Anzeige erstatten sollte. Allerdings müßte er dann bei den Er- 
hebungen anwesend sein, könnte nicht abreisen, und das würde 
fast den Verlust seiner Stelle bedeuten. Einen Augenblick 
dachte er daran, die Situation mit Hilfe eines anonymen Briefes 
an die Polizei zu lösen, aber er verwarf diesen Plan: man konnte 
nicht eine Unanständigkeit durch eine andere auslöschen. Zu 
guter Letzt ärgerten ihn sogar auch noch seine Gewissensbisse; 
schließlich war er kein kleines Kind, er scherte sich einen Dreck 
um die Pfaffen und die Moral; er hatte schon allerlei gelesen, 
und als ihn einmal Geyring wieder aufgefordert hatte, in die 
Sozialdemokratische Partei einzutreten, da hatte er geantwor- 
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tet: »Nein, zu euch Anarchisten komme ich nicht, aber damit 
du wenigstens zum Teil deinen Willen hast, werde ich mich viel- 
leicht den Freidenkern anschließen.« Der undankbare Kerl 
hatte darauf geantwortet, daß ihm dies egal sei. So sind die 
Menschen; nun, Esch konnte es auch egal sein. 

Zu guter Letzt tat er das Vernünftigste; er reiste termingemäß 
ab. Aber er fühlte sich losgerissen, die gewohnte Reisefreude 
wollte sich nicht einstellen, und jedenfalls ließ er einen Teil sei- 
ner Habe in Köln; auch sein Fahrrad ließ er zurück. Immerhin, 
sein Reisevorschuß versetzte ihn in Geberlaune. Und auf dem 
Mainzer Bahnsteig stehend, Bierglas in der Hand, Fahrkarte 
am Hut, gedachte er derer, die zurückgeblieben waren, wollte 
ihnen was Gutes tun, und da der Zeitungsmann eben seinen 
Wagen heranschob, kaufte er zwei Ansichtskarten. Vor allem 
hätte Martin einen Gruß verdient; freilich schreibt man einem 
Manne keine Ansichtskarten. So füllte er zuerst eine an Hede 
aus; die zweite bestimmte er für Mutter Hentjen. Dann über- 
legte er, daß es für Frau Hentjen, die doch stolz war, vielleicht 
beleidigend sein würde, zugleich mit einer Angestellten eine 
Karte zu erhalten, und weil es ihm heute nicht darauf ankam, 
zerriß er die erste und sandte bloß die an Mutter Hentjen ab; | 
sie und alle lieben Freunde und Bekannten und die Fräulein 
Hede und Thusnelda grüße er herzlich aus dem schönen Mainz. 
Danach fühlte er sich wieder ein wenig einsam, trank ein zwei- 
tes Glas Bier und fuhr weiter nach Mannheim. 

Im Zentralbüro hatte er sich zum Dienst zu melden. Die Mit- 
telrheinische Reederei-AG. besaß ein eigenes Gebäude unweit 
des Mühlau-Hafens, ein schweres Haus aus Stein mit Säulen 
neben dem Tor. Die Straße davor war asphaltiert, gut zum 
Radfahren; es war eine neue Straße. Das schwere schmiede- 
eiserne Glastor, das sicherlich leicht und geräuschlos zu bewe- 
gen war, stand halb offen und Esch trat ein; der Marmor im Ve- 
stibül gefielihm; über der Stiege hing ein Glasschild, auf dessen 
durchsichtiger Fläche in Goldbuchstaben »Direktion« zu lesen 
war. Er steuerte geradewegs darauf hin. Als er den Fuß auf der 
ersten Stufe hatte, hörte er hinter sich: »Wohin, bitte?« Er 
drehte sich um und sah den Portier im grauen Livreeanzug; Sil- 
berne Knöpfe blitzten daran und die Mütze hatte eine silberne 
Borte. Das war alles sehr nett, aber Esch ärgerte sich: was ging 

ihn der Kerl an? er sagte kurz: »Ich habe mich hier zu melden« 
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und wollte weiter. Der andere gab nicht nach: »Bei der Direk- 
tion?« — »Wo denn sonst?« entgegnete Esch grob. Im ersten 
Stockwerk mündete die Stiege in einen großen dunklen Vor- 
raum. In der Mitte stand ein großer Eichentisch, darum herum 
einige Polsterstühle. Es war offenbar sehr vornehm. Wieder 
war einer mit Silberknöpfen da und fragte nach dem Begehr. 
»Zur Direktion«, sagte Esch. »Die Herren sind bei einer Auf- 
sichtsratssitzung«, sagte der Diener, »ist es wichtig?« Notge- 
drungen mußte Esch Farbe bekennen; er zog seine Papiere her- 
vor, das Anstellungsschreiben, die Anweisung des Reisevor- 
schusses; »’n paar Zeugnisse habe ich auch mit«, sagte er und 
wollte Nentwigs Zeugnis hervorlangen. Er war etwas ent- 
täuscht, daß der Kerl es gar nicht ansah: »Damit haben Sie hier 
nichts zu suchen... im Erdgeschoß durch den Korridor durch 
und zur zweiten Stiege... erkundigen Sie sich unten.« Esch 
blieb einen Augenblick stehen; er wollte dem Portier den Tri- 
umph nicht gönnen, fragte nochmals: »So, nicht hier?« Der 
Diener hatte sich schon gleichmütig abgewandt: »Nein, hier ist 
das Vorzimmer des Präsidenten.« In Esch stieg Zorn auf; die 
machen nicht wenig Aufhebens mit ihrem Präsidenten, Polster- 
möbel und Silberdiener; der Nentwig möchte sich gern auch auf 
so etwas herausspielen; na, so ein Präsident wird auch nicht 
groß was anderes sein als ein Nentwig. Aber wohl oder übel 
mußte Esch den Rückzug antreten. Unten stand der Portier. 
Esch sah ihn an, ob er ein boshaftes Gesicht machte; doch da 
der Mann bloß gleichgültig dreinschaute, sagte Esch: »Ich muß 
ins Aufnahmebüro« und ließ sich den Weg weisen. Nach zwei 
Schritten kehrte er um, zeigte mit dem Daumen die Stiege hin- 
auf: » Wie heißt denn der dort droben, euer Präsident?« — »Prä- 
sident v. Bertrand«, sagte der Portier und es klang darin etwas 
wie Respekt. Und Esch wiederholte gleichfalls ein wenig re- 
spektvoll: »Präsident v. Bertrand«; den Namen muBte er schon 
irgendeinmal gehört haben. F ibak 

Im Aufnahmebüro erfuhr er, daß er seinen Dienst im Hafen- 
magazin zu verrichten haben werde. Als er wieder auf die 
Straße hinaustrat, hielt eine Equipage vor dem Hause. Es war 


kalt; an den Bordsteinen und in den Mauerwinkeln lag der vom 


Wind zusammengefegte pulverige Schnee; das eine Pferd 


ichtlich 
klopfte mit dem Huf auf den glatten Asphalt. Es war sicht 
ansaid und das mit Recht. Ohne Equipage tut er es nicht, 
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der Herr Präsident, sagte Esch, unsereins kann laufen. Aber 
trotzdem gefiel es ihm und er war zufrieden, daß er dazuge- 
hörte. Es war doch ein Sieg über Nentwig. 

In den Magazinen der Mittelrheinischen Reederei hatte er 
seinen Platz in dem Glasverschlag, der sich am Ende des langen 
Schuppens befand. Neben seinem Schreibtisch stand der des 
Zollbeamten und dahinter gliihte ein kleiner Eisenofen. Freute 
einen die Arbeit nicht mehr oder fühlte man sich wieder einmal 
vereinsamt und verwaist, so gab’s bei den Waggons und bei den 
Ladearbeiten immer was zu schaffen. Die Schiffahrt sollte in 
den nächsten Tagen aufgenommen werden und bei den Booten 
war alles schon in Bewegung. Es gab Krane, die sich drehten 
und senkten, als wollten sie irgendwelche Dinge vorsichtig aus 
den Schiffskörpern herauspicken, und es gab solche, die wie be- 
gonnene und nicht fertiggestellte Brücken über das Wasser rag- 
ten. Das war fiir Esch natiirlich nichts Neues, denn es sah auch 
in Köln nicht anders aus, aber dort war die lange Reihe der La- 
gerhäuser etwas Gewohntes, etwas, das man nicht zur Kenntnis 
nahm, und wäre man je gezwungen gewesen, darüber nachzu- 
denken, so hätte man die Baulichkeiten, die Krane, die Rampen 
fast als etwas Sinnloses betrachtet, das irgendwelchen uner- ; 
klärlichen Bedürfnissen der Menschen dienen mochte. Jetztal- 
lerdings, wo er selber dazugehörte, da war dies alles zu natürli- ` 
chen und sinnvollen Anlagen geworden, und das tat wohl. 
Während er sich früher höchstens gewundert, gelegentlich so- 
gar geärgert hatte, daß es so viele Speditionsfirmen gab, und 
daß die gleichförmigen Schuppen am Ufergelände mit so ver- 
schiedenen Firmenschildern besetzt waren, wurden nun die 
einzelnen Betriebe zu Individuen und Individualitäten, die man 
an den Personen ihrer dicken und mageren Lagerhalter, ihrer 
barschen und gemütlichen Platzmeister erkannte. Auch die 
Anschriften der Kaiserlich Deutschen Zollbehörde beim Ein- 
gange in das umschlossene Hafengebiet waren erfreulich: sie 
führten zu Bewußtsein, daß man sich auf fremder Erde be- 
wegte. Es war ein gebundenes und zugleich freies Leben, das 
man hier führte auf dieser Freistatt der Waren, die unverzollt 
hier lagern durften, es war Grenzerluft, die man hinter den 

Eisengittern des Zollgeländes atmete. Und wenn er auch n 
keine Uniform trug und sozusagen nur ein Privatangestellter 
war, so war man in diesem Zusammenleben mit den Zollorga- 
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nen und Bahnangestellten dennoch selber fast zur Amtsperson 
geworden, da man überdies die Legitimation in der Tasche 
hatte, mit der man im geschlossenen Gebiet unbehindert zirku- 
lieren durfte, von den Wächtern am Haupttor bereits freund- 
schaftlich salutierend begrüßt. Ja, dann salutierte man zurück, 
warf in großem Bogen die Zigarette fort, um das allenthalben 
angeschlagene Rauchverbot zu achten, und begibt sich, selber 
ein korrekter Nichtraucher, stets bereit, entgegenkommende 
Zivilpersonen wegen etwaiger Verstöße gegen die Vorschrift 
anzurüffeln, mit langen gewichtigen Schritten in das Büro, wo 
der Lagerhalter schon die Listen auf den Schreibtisch gelegt 
hat. Dann zieht man die grauen Wollhandschuhe mit den abge- 
schnittenen Fingerkappen an, weil einem sonst in der grauen 
staubigen Kälte des Schuppens die Hände erfrieren würden, 
man nimmt die Listen zur Hand und kontrolliert die aufgesta- 
pelten Kisten und Ballen. Falls eine Kiste verräumt ist, wird 
man nicht verfehlen, den Lagermeister, in dessen Ressort die 
Stapelung fällt, strafend oder auch ungeduldig anzublicken, da- 
mit dieser die Magazinarbeiter entsprechend beschimpfe. Und 
wenn dann später auf seinem Rundgang das Zollorgan in den 
Glasverschlag tritt und die Wärme des glühenden Ofens lobt, 
den Kragen der Uniformbluse aufhakt und unter wohligen 
Jammerrufen emporgehobenen Armes gähnend sich im Stuhle 
zurücklehnt, dann sind die Listen bereits kontrolliert und in die 
Kartothek übertragen, und es ist keine strenge Prüfung, son- 
dern die beiden Männer sitzen nebeneinander vor dem Tische, 
besprechen mit Muße den Einlauf. Dann bestätigt der Beamte 
mit blauem Stift und gewohnter Schwung die Liste, übernimmt 
die Kopie, schließt sie in seinen Schreibtisch ein und sofern es 
ihnen zusagt, gehen sie miteinander in die Kantine. : 

Ja, Esch hatte einen guten Tausch gemacht, wenn auch die 
Gerechtigkeit dabei draufzahlte. Oft mußte er denken — und es 
war das Einzige, was zu seiner Zufriedenheit fehlte —, ob sich 
nicht doch ein Weg finden ließe, um die pflichtgebotene An- 
zeige zu erstatten; dann erst wäre alles in Ordnung. 


Der Zollinspektor Balthasar Korn stammte aus einer sehr 


nüchternen Gegend Deutschlands. An der Grenzscheide zwi- 


i ächsi boren, und 
schen bayrischer und sächsischer Kultur war er ge ‚un 
seine Tugendeindrücke hatte er von der hügeligen Stadt Hof in 
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Bayern empfangen. Sein Sinn stand zwischen niichterner ' 
Grobheit und niichterner Gewinnsucht, und nachdem er es im 
aktiven Militärdienst bis zum Feldwebel gebracht, hatte er die 
Gelegenheit ergriffen, die der vorsorgliche Staat treuen Solda- 
ten gewährt, und war zum Zolldienst übergetreten. Unbeweibt 
lebte er mit seiner gleichfalls unverheirateten Schwester Erna 
in Mannheim, und da ihm das leerstehende Hofkabinett in der 
Wohnung ein Dorn im Auge war, veranlaßte er August Esch, 
das kostspielige Gasthofzimmer aufzugeben und wohlfeileres 
Logis bei ihm zu nehmen. Und obzwar er Esch nicht für voll 
gelten ließ, weil dieser als Luxemburger auf keine Militärzeit 
hinweisen konnte, so wäre es ihm doch nicht unlieb gewesen, 
wenn er mit Esch nicht nur das Kabinett, sondern auch die 
Schwester an den Mann gebracht hätte; er sparte nicht mit ent- 
sprechenden Anspielungen, und das ältliche Mädchen beglei- | 
tete sie mit verschämten und kichernden Abwehrbewegungen. 
Ja, er ging sogar so weit, den guten Ruf der Schwester in Gefahr 
zu bringen, denn er entblödete sich nicht, Esch vor aller Offent- 
lichkeit in der Kantine als »Herr Schwager« anzureden, so daß 
jeder glauben mußte, der also Angeredete teile bereits das Bett 
seiner Wirtin. Doch tat Korn dies keineswegs bloß des gelunge- 
nen Scherzes halber, vielmehr wollte er Esch teils durch fortge- 
setzte Gewöhnung, teils durch den Druck der öffentlichen Mei- 
nung zwingen, das fiktive Leben, in das er ihn solcherart 
versetzte, in gediegene Realität zu verwandeln. 

Esch war nicht ungern zu Korn gezogen. Er, der sich schon so 
viel herumgetrieben hatte, fühlte sich diesmal verlassen. Viel- 
leicht waren die numerierten Mannheimer Straßen daran 
schuld, vielleicht ging ihm der Geruch der Wirtsstube bei Mut- 
ter Hentjen ab, vielleicht war es die Geschichte mit dem Dreck- 
kerl, dem Nentwig, die ihm noch in den Gliedern lag, kurzum, 
er fühlte sich einsam und blieb bei dem Geschwisterpaar, blieb; 
trotzdem er längst heraus hatte, woher der Wind bei den Korns 
wehte, blieb, trotzdem er nicht daran dachte, sich mit dieser ält- 
lichen Person einzulassen: er machte sich nichts aus der reich- 
haltigen Wäscheausstattung, die Erna im Laufe der Jahre ange- 
sammelt hatte und die sie ihm mit einigem Stolze zeigte, und 
auch das Sparkassabuch über zweitausend Mark, das sie ihn 
einmal sehen ließ, reizte ihn nicht. Aber die Bemühungen 
Korns, ihn in die Falle zu locken, die waren so spaßig, daß man 
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dafür schon etwas riskieren konnte; natürlich mußte man auf 
der Hut bleiben und sich nicht übertölpeln lassen. Einige Bei- 
spiele: Korn ließ es sich selten nehmen, ihm das Bier zu bezah- 
len, wenn sie sich vor dem gemeinsamen Heimweg in der Kan- 
tine trafen; und hatten sie dann weidlich über die 
Minderwertigkeit des Mannheimer Gesöffs geschimpft, so war 
Korn nicht davon abzubringen, auch noch im Spatenbräu ein- 
zukehren. Griff dann Herr Esch eilig in die Tasche, so wehrte 
Korn neuerlich ab: »Sie werden sich schon noch revanchieren, 
Herr Schwager.« Und wenn sie dann durch die Rheinstraße 
schlenderten, pünktlich blieb der Herr Zollinspektor dann vor 
den beleuchteten Schaufenstern stehen und ließ seine Pranke 
auf Eschs Schulter fallen: »So einen Schirm hat sich meine 
Schwester schon lange gewünscht; den werde ich ihr zum Na- 
menstage kaufen«, oder: »Solch ein Gasbügeleisen gehört in 
jeden Haushalt«, oder »wenn meine Schwester eine Waschma- 
schine hätte, wäre sie froh.« Und weil Esch auf all dies nichts 
sagte, ärgerte sich Korn so wütend wie einst über die Rekruten, 
die die Zerlegung des Gewehrs nicht hatten verstehen wollen, 
und je wortloser Esch neben ihm herging, desto wütender 
wurde der dicke Korn über die freche Visage, die der Esch da- 
bei aufsteckte. à 
Esch aber verstummte in solchen Fällen keineswegs aus Geiz. 
Denn obgleich er sparsam war und kleine Vorteile gern ergat- 
terte, so erlaubte die solide und rechtliche Buchhaltung seiner 
Seele doch nicht, daß er Ware ohne Bezahlung annahm; Lei- 
stung erforderte Gegenleistung und Ware wollte Bezahlung; 
allerdings erachtete er es für überflüssig, sich in einen voreiligen 
Kauf einzulassen, ja, es wäre ihm geradezu plump und lieblos 
erschienen, den handfesten Aufforderungen Korns sachlich 
Folge zu leisten. So hatte er sich denn fürs erste eine sonderbare 


Art der Revanche zurechtgelegt, die ihm gleichzeitig gestattete, 
u lassen und trotzdem zeigte, daß 


Korn etwas zugute kommen z! 
er es mit einer Heirat nicht eilig habe; nach dem Abendbrot 


pflegte er Korn auf einen kleinen Bummel einzuladen, der in 
die Kneipen mit Damenbedienung führte und der unweigerlich 
für sie beide in den sogenannt verrufenen Gassen draußen en- 
digte. Das kostete manchmal ein schönes Stiick Geld fiir die ge- 
meinsame Zeche — wenn auch Korn gezwungen war, sein Mäd- 


chen selber zu bezahlen —, jedoch es war schon alles Geld wert, 
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mit anzusehen, wie Korn nachher auf dem Heimweg mit knur- | 
riger Miene neben ihm herging, den schwarzen buschigen 
Schnurrbart zerzaust und oftmals daran kauend, brummend, 
daß solches Lotterleben, zu dem Esch ihn verführe, nun ein 
Ende haben müsse. Und überdies war Korn am nächsten Tag 
auf seine Schwester stets so schlecht zu sprechen, daß er sie 
ohne weiteres in ihren empfindlichsten Gefühlen beleidigte, in- 
dem er ihr vorwarf, daß es ihr nie gelingen werde, einen Mann 
an ihre Person zu fesseln. Und wenn sie dann keifend aufzählte, 
wie oft und oft sie dies zuwege gebracht habe, verwies er mit 
geringschätziger Bemerkung auf ihren ledigen Stand. 


Eines Tages gelang es Esch, seine Schuld zu einem größeren 
Teile abzutragen. Aufseinem Wege durch die Speditionsmaga- 
zine war seine wachsame Neugierde an den auffällig geformten 
Kisten und Stücken eines Theaterfundus, den man eben verlud, 
hängengeblieben. Ein glattrasierter Herr stand daneben und 
gebärdete sich aufgeregt, schrie, daß man seine wertvolle Habe, 
die einen unermeßlichen Wert darstelle, so roh behandle, als 
wäre es Brennholz, und da Esch, der mit ernster Kennermiene — 
zugesehen hatte, den Magazinarbeitern einen überflüssigen Rat 

erteilte, und solcherart in unmißverständlicher Weise zu wissen 
gab, daß der Herr in ihm eine fachmännische Standesperson ZU 
erblicken habe, richtete er den nicht geringen Redeschwall des 
Fremden auf sich und sie gerieten bald in ein freundschaftliches 
Gespräch, in dessen Verlauf sich der glattrasierte Herr unter 
Lüpfen des Hutes als Direktor Gernerth, Gernerth mit th, und 
als neuer Pächter des Thaliatheaters vorstellte, dem es zu be- 
sonderem Vergnügen gereichen würde — inzwischen waren die 
Verladearbeiten beendigt -, wenn der Herr Speditionsinspek- 
tor mit seiner geehrten Familie der glanzvollen Eröffnungsvor- 
stellung beiwohnen wollte, zumal er ihm hiefiir gerne Billette 
zu ermäßigtem Preise zur Verfügung stellen werde. Und als 
Esch mit Freuden zusagte, griff der Direktor sogar in die Tasche 
und schrieb kurzerhand eine Anweisung auf drei Freikarten. 
Nun saß Esch mit dem Geschwisterpaar Korn vor dem weiß- 
gedeckten Tisch des Varietétheaters, dessen Programm mit €i- 
ner neuen Attraktion, den beweglichen, sogenannt kinemato- 
graphischen Bildern eingeleitet wurde. Diese Bilder fanden 
zwar wenig Anklang bei ihnen sowie bei dem übrigen Publi- 
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kum, da man dieselben als unernst und nur als Uberleitung zu 
den reelleren Geniissen empfand, allein man war von der mo- 
dernen Kunstform trotzdem gefesselt, als man ein Lustspiel 
vorgesetzt bekam, das die komischen Wirkungen von Abführ- 
pillen zeigte und die kritischen Augenblicke mit einem Trom- 
melwirbel unterstrich. Korn schlug dröhnend mit der flachen 
Hand auf den Tisch, Fräulein Erna lachte, die Hand vor dem 
Mund, schaute neckisch und verstohlen durch die Finger zu 
Esch, und Esch war stolz, als wäre er selber der Erfinder und 
Dichter dieser gelungenen Vorführung. Der Rauch ihrer Zi- 
garren stieg aufwärts und mündete in die Tabakswolke, welche 
unter der niederen Decke des Saales gar bald schwebte, silbrig 
durchschnitten von der Lichtbahn des Scheinwerfers, der von 
der Galerie aus die Bühne beleuchtete; in der Pause, die den 
Darbietungen des Kunstpfeifers folgte, bestellte Esch drei Glas 
Bier, obwohl es in dem teueren Theaterlokal wesentlich mehr 
kostete als anderswo, war aber zufrieden, da es sich als abge- 
standen und schal erwies, so daß beschlossen wurde, von weite- 
rer Bestellung abzusehen und das Getränk nach der Vorstel- 
lung im Spatenbräu einzunehmen. Er geriet wieder einmal in 
Geberlaune, und während die Primadonna Feuriges und 
Schmerzliches zum besten gab, sagte er beziehungsvoll: »Ja, die 
Liebe, Fräulein Erna.« Doch als der Vorhang nach dem Beifall, 
den man der Sängerin von allen Seiten reichlich gespendet 
hatte, wieder hochging, da blinkte es wie Silber, und droben 
standen vernickelte Tischchen und die anderen Nickelgerät- 
schaften eines Jongleurs. Aufdem roten Samt, mit dem die Ge- 
stelle teils behangen, teils überzogen waren, ruhten die Kugeln 
und die Flaschen, die Fähnchen und die Keulen und auch ein 
großer Stoß weißer Teller. An einer spitz zulaufenden Leiter, 
die gleichfalls aus spiegelndem Nickel verfertigt war, hingen 
etwa zwei Dutzend Dolche, deren lange Klingen nicht minder 
blinkten als all das polierte Metall ringsumher. Der Jongleur im 
schwarzen Fracke war von einer Gehilfin unterstiitzt, die er of- 
fenbar bloß mitgenommen hatte, um ihre große Schönheit dem 
Publikum zu zeigen, und auch das schillernde Trikot, mit dem 
sie bekleidet war, diente wohl nur diesem Zwecke, denn sie 
hatte ja nichts anderes zu tun, als dem Jongleur die Teller und 
die Fähnchenzureichen odersie ihm mitten in einer Übung zu- 
zuwerfen, so oft er, in die Hände klatschend, sie dazu auffor- 
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derte. Sie entledigte sich dieser Aufgabe mit einem graziösen | 
Lächeln und wenn sie ihm die Keule zuwarf, stieß sie einen klei- 
nen fremdländischen Schrei aus, vielleicht um die Aufmerk- 
samkeit ihres Gebieters auf sich zu lenken, vielleicht auch, weil 
sie damit um ein wenig Liebe bettelte, die der Strenge ihr vor- 
enthielt. Und obzwar der eigentlich wissen mußte, daß er Ge- 
fahr lief, sich mit seiner Hartherzigkeit die Sympathie der 
Menge zu verscherzen, würdigte er die Schöne keines Blickes, 
und bloß wenn es galt, den Applaus mit einer Verbeugung zu 
quittieren, dann machte er eine beiläufige Bewegung zur Ge- 
hilfin hin, andeutend, daß er ihr einige Prozente des Beifalls 
überlasse. Dann aber geht er in den Hintergrund und freund- 
schaftlich, als wäre die Schmach, die er ihr doch eben angetan, 
niemals gewesen, holen sie gemeinsam ein großes schwarzes 
Brett, das, von niemand beachtet, dort gewartet hat, bringen es 
zu dem wartenden Nickelgerüst, stellen das Brett auf und be- 
festigen es an dem Gestänge. Hernach schieben sie, mit kleinen 
Rufen und Lächeln sich gegenseitig anfeuernd, das nunmehr 
senkrecht aufgestellte schwarze Brett zur Rampe vor und fixie- 
ren es mit Drähten, die plötzlich nun da sind, am Boden und 
in den Kulissen. Nachdem sie dies mit großer Wichtigkeit be- 
sorgt haben, stößt die schöne Gehilfin neuerdings ihren kleinen 
Schrei aus und hüpft zu dem Brett, welches so hoch ist, daß sie 
mit ihren gestreckten Armen kaum bis zum oberen Rand hin- 
reicht. Nun bemerkt man auch, daß dort oben zwei Handhaben 
an dem Brette angebracht sind, und die Gehilfin, die mit dem 
Rücken gegen das Brett lehnt, ergreift jetzt die Handhaben, | 
und diese etwas gezwungene und künstliche Haltung verleiht | 
ihr, die in ihrem glitzernden Flittergewand scharf gegen die 
Schwarze des Brettes steht, das Aussehen einer Gekreuzigten- 
Trotzdem lächelt sie noch immer ihr graziöses Lächeln, auch 
jetztnoch, dader Mann, der sie mit scharf zugekniffenem Auge 
betrachtet hat, herantritt und ihre Lage zwar unmerklich, aber 
doch so verändert, daß jedem inne wird, wie es hier auf den | 
kleinsten Millimeter ankommt. Dies alles vollzieht sich unter 
den Klängen eines leisen Walzers, der alsbald auf ein kleines 
Zeichen des Jongleurs verstummt. Ganz still ist es im Saal ge- | 
worden; eine außerordentliche Einsamkeit, aller Musik ent- 
blößt, hat sich auf der Bühne droben aufgetan, und die Kellner 
dürfen weder Speise noch Bier zu den Tischen bringen, sie ste- 
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hen, selber in großer Spannung, bei den gelb erleuchteten Tü- 
ren im Hintergrund; wer im Begriffe war zu essen, tut die Ga- 
bel, die den aufgespießten Bissen noch trägt, auf den Teller 
zurück, und bloß der Scheinwerfer, den der Beleuchter voll auf 
die Gekreuzigte gerichtet hat, surrt weiter. Der Jongleur aber 
prüft bereits einen der langen Dolche in der mörderischen 
Hand; er legt den Oberkörper zurück, und er ist es jetzt, wel- 
cher den rauhen exotischen Schrei ausstößt, da das Messer pfei- 
fend seiner Hand entfliegt, quer über die Bühne saust und ne- 
ben dem Körper des gekreuzigten Mädchens mit dumpfem 
Aufschlag im schwarzen Holze stecken bleibt. Ehe man sich 
dessen versieht, hat er beide Hände voll spiegelnder Dolche 
und während seine Schreie immer rascher und immer tierischer, 
ja immer brünstiger aufeinanderfolgen, schwirren die Messer in 
immer rascherer Folge durch die zitternde Luft der Bühne, sto- 
Ben mit immer rascherem Aufschlag in das Holz, rahmen den 
schmalen Körper, die zarten nackten Arme, rahmen ein Ge- 
sicht, das immer noch lächelt, erstarrt und bezwungen, werbend 
und fordernd, kühn und verängstigt zugleich. Fast hätte Esch 
die Arme selber gegen den Himmel erhoben, selber gekreuzigt, 
hätte er gewünscht, vor der Zarten zu stehen, mit eigenem Kör- 
per die drohenden Messer aufzufangen, und hätte der Jongleur, 
wie dies zu geschehen pflegt, gefragt, ob ein Herr aus dem Pu- 
blikum den Wunsch hege, auf die Bühne zu kommen, um sich 
vor das schwarze Brett zu stellen, wahrlich, Esch hätte sich ge- 
meldet. Ja, es war ihm fast ein wollüstiger Gedanke, daß er al- 
lein und verlassen dort stünde, und daß die langen Messer ihn 
an das Brett anheften könnten wie einen Käfer, doch müßte er 
dann, korrigierte er, mitdem Gesicht gegen das Brett gewendet 
sein, da kein Kafer vom Bauche her aufgespießt wird: und der 
Gedanke, daß er gegen die Finsternis des Brettes gekehrt wäre, 
nicht wissend, wann das tödliche Messer von hinten heranfliegt, 
das Herz ihm zu durchbohren und es an das Brett anzuheften, 
war von so außerordentlichem und geheimnisvollem Reiz, war 
Wunsch von so neuer Stärke und Reife, daß er wie aus Traum 
und Seligkeit auffuhr, als mit Trommelwirbel und Paukenschlag 
und Fanfarenruf das Orchester den Jongleur begrüßte, der 
siegreich das letzte Messer entsendet hatte, indes das Mädchen 
aus seiner nun vollendeten Umrahmung heraushüpfte, und sie 
beide mit symmetrischer Pirouette, an den Händen sich haltend 
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und mit dem freien Arme runde Bewegungen vollführend, vor | 
dem erlösten Publikum sich verneigten. Es waren die Fanfaren 
des Gerichtes. Der Schuldige wird wie ein Wurm zertreten; 
warum soll er nicht wie ein Käfer aufgespießt werden? warum 
soll der Tod nicht statt der Sense eine lange Stecknadel tragen, 
oder zumindest eine Lanze? immer wartet man, daß man zum 
Gericht geweckt wird, denn mag man auch einmal beinahe dem 
Freidenkerbund beigetreten sein, so hat man trotzdem sein Ge- 
wissen. Er hörte Korn sagen: »Das war großartig«, und es klang 
wie Blasphemie; und gar als Fräulein Erna meinte, daß sie, 
wenn man sie fragen täte, sie sich nicht so nackt hinstellen und 
in aller Öffentlichkeit mit Messern anwerfen lassen möchte, da 
wurde es Esch zu bunt, und er stieß Ernas Knie, das an dem sei- 
nen lehnte, höchst unsanft von sich; solchen Leuten durfte man 
eben nichts Besseres zeigen; hergelaufene Leute ohne Gewis- 
sen waren sie, und es imponierte ihm durchaus nicht, daß Fräu- 
lein Erna jeden Augenblick zur Beichte rannte, vielmehr wollte 
ihm scheinen, als sei die Lebensführung seiner Kölner Freunde 
doch gesicherter und anständiger. | 
Schweigsam im Spatenbräu trank Esch sein dunkles Bier. Er | 
hatte ein Gefühl mit hierher gebracht, das schier Sehnsuchtge- | 
nannt werden durfte. Besonders da es sich nun in eine An- | 
sichtskarte an Mutter Hentjen umsetzte. Daß Erna sich daran 
beteiligen wollte, »Herzliche Empfehlungen Erna Korn«, das 
war selbstverständlich, aber daß auch Balthasar sich dazu- 
drängte und unter seinem »Gruß Korn Zollinsp.« mit fester 
Hand einen dicken Abschlußstrich zog, das bildete eine Art 
Huldigung für Frau Hentjen und stimmte Esch so milde, daß 
er unsicher wurde: hatte er seine Schuldigkeit, sich anständig 
zu revanchieren, wirklich zur Gänze erfüllt? Eigentlich müßte 
erzwecks Abrundung des Festes zu Ernas Türe schleichen, und 
hatte er Erna vorhin nicht so unsanft weggestoßen, er würde die 
Türe auch sicherlich unversperrt finden. Ja, so müßte wohl der 
richtige und gemäße Abschluß aussehen, allein er unternahm 
nichts, um solches herbeizuführen. Eine Art Lähmung warüber 
ihn gekommen, er kümmerte sich nicht weiter um Erna, suchte 
nicht ihr Knie, und es geschah nichts, weder auf dem Heimweg 
noch hinterher. Irgendwo drückte schlechtes Gewissen, doch 
dann konstatierte August Esch, daß er immerhin genug gelei- 
stet hätte, und daß es sogar üble Konsequenzen nach sich ziehen 
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könnte, wenn er sich dem Fräulein Korn gegenüber allzusehr 
verausgabte: er fühlte ein Schicksal über sich, das die Lanze zu 
drohender Strafe erhob, bereit zuzustoßen, wenn er sich wei- 
terhin wie ein Schwein benahm, und er fühlte, daß er jemandem 
treu zu bleiben habe, wußte er auch nicht wem. 


Während Esch noch den Stich des Gewissens in seinem Rücken 
spürte, so deutlich, daß er schon meinte, von kalter Zugluft ge- 
troffen worden zu sein, und abends den Rücken, soweit er ihm 
zugänglich war, mit einem scharfen Fluid einrieb, freute sich 
Mutter Hentjen der beiden Ansichtskarten, die er ihr geschrie- 
ben hatte, und steckte sie, bevor sie zur endgültigen Aufbewah- 
rung ins Ansichtskartenalbum wanderten, in den Spiegelrah- 
men hinter dem Büfett. Abends nahm sie sie dann heraus und 
zeigte sie den Stammgästen. Vielleicht tat sie dies auch, damit 
niemand ihr nachsagen könne, sie führe mit einem Manne eine 
geheime Korrespondenz: ließ sie die Karten die Runde ma- 
chen, so waren sie nicht mehr an sie, sondern an die Wirtschaft 
gerichtet, die sich bloß zufällig in ihr personifizierte. Daher war 
es ihr auch recht, daß Geyring die Beantwortung übernahm, 
doch ließ sie es nicht zu, daß Herr Geyring sich Unkosten 
machte, vielmehr besorgte sie selbst für den nächsten Tag eine 
besonders schöne, eine sogenannte Panoramakarte, die in drei- 
facher Länge einer gewöhnlichen Postkarte ganz Köln in der 
vollen Ausdehnung seines dunkelblauen Rheinufers zeigte und 
Platz fürsehr viele Unterschriften bot. Oben schrieb sie »Vielen 
Dank für die schönen Karten sendet Mutter Hentjen.« Dann 
beorderte Geyring »zuerst die Damen«, und es unterschrieben 
sich Hede und Thusnelda. Und dann folgten die Namen von 
Wilhelm Laßmann, von Bruno May, Hoelst, Wrobek, Hülsen- 
schmitt, John, folgte der Name des englischen Monteurs An- 
drew, des Steuermanns Wingast und schließlich nach einigen 
anderen, die man nicht alle entziffern konnte, der Name Martin 
Geyrings. Dann schrieb Geyring die Adresse, »Herrn August 
Esch, dzt. Lageroberbuchhalter, Speditionsmagazin der 
M.R.Schiffahrts-AG., Mannheim«, und überreichte das fertige 
Produkt Frau Hentjen, die nach aufmerksamem Durchlesen die 
Kassenlade öffnete, um dem Drahtkorb, indessen breitem Fach 
die Banknoten ruhten, die Freimarke zu entnehmen. Fast er- 
schien ihr nun die große Karte mit den vielen Unterschriften als 
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eine zu bedeutende Ehrung für Esch, der doch keineswegs zu | 
den ausgezeichneten Gästen der Wirtschaft zählte. Doch da sie 
in allem, was sie tat, nach großer Vollkommenheit strebte, und 
weil auf der weiträumigen Karte trotz der vielen Namen noch 
so viel leerer Platz geblieben war, daß es nicht nur ihr Schön- 
heitsgefühl beleidigte, sondern auch die erwünschte Gelegen- 
heit bot, Esch in seine Schranken zu verweisen, indem man den 
leeren Platz durch einen Namen geringeren Standes ausfüllen 
ließ, trug Mutter Hentjen, auf daß die Magd sich unterfertige, 
die Karte in die Küche hinaus, doppelt befriedigt, weilsie damit | 
auch der Magd eine wohlfeile Freude bereiten konnte. 

Alssie ins Lokal zurückkam, saß Martin an seinem gewohnten 
Platz in der Ecke neben dem Büfett und war in eine seiner so- 
zialistischen Zeitungen vertieft. Frau Hentjen setzte sich zu ihm 
und wie so oft sagte sie scherzend: »Herr Geyring, Sie werden 
mein Lokal noch in Verruf bringen, wenn Sie hier ständig Ihre 
aufwieglerischen Zeitungen lesen.« — »Ich ärgere mich selber 
genug über die Zeitungsschmierer«, war die Antwort, »unser- 
einer kann die Arbeit leisten und die schmieren Unsinn zusam- 
men.« Wieder einmal war Frau Hentjen von Geyring ein wenig 
enttäuscht, denn immer wieder erwartete sie von ihm umstürz- 
lerische und haßerfüllte Äußerungen, an denen sie ihre eigene | 
Abneigung gegen die Welt hätte weiden können. Sie hatte | 
manchmal in die sozialistischen Zeitungen hineingeblickt, frei- 
lich, was sie darin fand, kam ihr stets recht zahm vor und so | 
hoffte sie, daß die lebendige Rede ihr mehr bieten würde alsdie | 
gedruckte. Solchermaßen warsie einerseits befriedigt, daß auch 
Geyring von den Zeitungsleuten nichts hielt, wie es ihr über- | 
haupt immer recht war, wenn irgendeiner von irgendeinem an- | 
dern nichts hielt, andererseits aber blieb er ihr doch schuldig, 
was sie erwartete. Nein, mit diesem Anarchisten war es nicht 
sehr weit her, mit so einem, der in seinem Gewerkschaftsbüro 
saß, nicht anders als der Polizeifeldwebel in seinem Amte, und 
Frau Hentjen hatte wieder die feste Überzeugung, daß die 
ganze Welt bloß ein abgekartetes Spiel zwischen den Männern 
sei, bloß vereinbart, um die Frauen zu schädigen und zu enttäu- 
schen. Sie machte noch einen Versuch: »Was paßt Ihnen an Ih- 
ren Zeitungen nicht, Herr Geyring?« — »Dummen Lärm ma- 

chen sie«, brummte Martin, »machen uns mit ihrem 
revolutionären Geschwätz die Leute verrückt und wir sollen es 
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dann draußen auslöffeln.« Frau Hentjen verstand nicht recht; 
esinteressierte sie übrigens auch nicht mehr. Mehr aus Höflich- 
keit seufzte sie: »Ja, man hat's nicht leicht.« Geyring blätterte 
um und sagte zerstreut: »Ja, man hat’s nicht leicht, Mutter 
Hentjen.« — »Und ein Mann wie Sie, immer auf den Beinen, 
immer unermüdlich vom frühen Morgen bis zum späten 
Abend...« Geyring sagte beinahe zufrieden: »Für unsereinen 
wird es noch lange keinen Achtstundentag geben; erst kommen 
alle anderen dran...« — »Und so einem Mann werden Prügel 
zwischen die Füße geworfen«; Frau Hentjen wunderte sich, 
schüttelte den Kopf und warf dann einen Blick auf ihre Frisur 
im Spiegel drüben. »Im Reichstag und in den Blättern können 
sie schreien, die Herren Juden«, sagte Geyring, »aber vor dem 
Gewerkschaftsdienst, da drücken sie sich.« Das verstand Frau 
Hentjen; beleidigt ergänzte sie: »Überall sitzen sie, das ganze 
Geld haben sie und auf jede Frau gehen sie los wie die Böcke.« 
Der Zug erstarrten Ekels breitete sich wieder über ihr Gesicht; 
Martin sah von der Zeitung auf und mußte lächeln: »Wird 
schon nichtso arg sein, Mutter Hentjen.« — »So, jetzt halten Sie 
es wohl auch schon mit denen?«, sie hatte eine kleine hysteri- 
sche Aggression in der Stimme: »Ihr könnt nichts anderes als 
zueinanderhalten, Ihr Männer...« und höchst unvermittelt 
dazu: »anderes Städtchen, anderes Mädchen.« — »Wird schon 
so sein, Mutter Hentjen«, lachte Martin, »aber so gut wie bei 
Mutter Hentjen wird doch so bald nicht woanders gekocht.« 
Frau Hentjen war versöhnt: »In Mannheim wohl auch nicht«, 
sagte sie, indem sie Geyring die Karte an Esch zur Expedition 


übergab. 


Theaterdirektor Gernerth gehörte jetzt zum engeren Freun- 
deskreise Eschs. Denn Esch, ein Mensch impetuoser Haltun- 
gen, hatte sichschon am folgenden Tage ein Billett zur Vorstel- 
lung gekauft, nicht nur, weil er das mutige Mädchen 
wiedersehen wollte, sondern er hatte es ‚auch getan, um nach 
Theaterschluß den etwas verwunderten Gernerth in der Direk- 
tionskanzlei aufzusuchen und sich als zahlenden Kunden zu 
präsentieren; dabei hatte er ihm nochmals für den gestrigen 


schönen Abend gedankt, und Direktor Gernerth, der neuerli- 


i ich die Taschen 
che Freibillette witterte und schon daran war, sich Cle 
zuzuknöpfen, mußte sich nun statt dessen gerührt zeigen. Und 
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angesichts solch freundlichen Empfanges einfach sitzen blei- 
bend, erreichte Esch seinen weiteren Zweck und lernte den 
Jongleur Herrn Teltscher sowie dessen mutige Freundin Ilona 
kennen, die sich beide als aus Ungarn gebürtig erwiesen, inson- 
ders Ilona, die der deutschen Sprache wenig mächtig war, wäh- 
rend Herr Teltscher, der unter dem Künstlernamen Teltini ar- 
beitete und auf der Bühne ein englisches Idiom sprach, aus 
Preßburg stammte. 

Herr Gernerth dagegen war ein Egerländer und das war, als 
er zum ersten Male mit ihm zusammentraf, eine große Freude 
für Korn; denn Eger und Hof sind so sehr benachbarte Städte, 
daß Korn es für einen außerordentlichen Zufall ansah, wenn 
zwei, die beinahe Landsleute sein könnten, gerade in Mann- | 
heim zusammenkamen. Doch waren seine Ausbrüche der 
Freude und Überraschung eher rhetorischer Art, da er für das 
Faktum der beinahe Landsmannschaft in einem weniger er- | 
wünschten Falle bloße Gleichgültigkeit empfunden hätte. Er 
lud Gernerth zu sich und seiner Schwester ein, wohl auch, weil 
er nicht dulden konnte, daß sein präsumptiver Schwager selb- 
ständige Privatbekanntschaften hätte, und ebenso wurde Herr 
Teltscher bald zu einem Kaffeebesuche aufgefordert. 

Nun saßen sie um den runden Tisch, auf dem neben der 
bauchigen Kaffeekanne die von Esch beigesteuerten Kuchen zu 
einer kunstvollen Pyramide aufgeschichtet waren, und der Re- 
gen des trüben Sonntagnachmittags floß die Scheiben herab. 
Herr Gernerth, der das Gespräch in Gang zu bringen suchte, 
sagte: »Sehr hübsch wohnen Sie, Herr Zollinspektor, geräumig, 
licht...« und er sah zum Fenster und auf die trübselige Vor- 
stadtstraße hinunter, auf der die großen Regenlachen standen. 
Fräulein Erna erklärte, es sei eben bescheiden, wie es ihren 
Verhältnissen anstehe, doch der eigene Herd sei wirklich das 
einzige, was das Leben schön mache. Herr Gernerth wurde ele- 
gisch: eigener Herd, Goldes wert, ja, so könne sie sprechen, al- 
lerdings für einen Künstler sei dies ein unerfüllbarer Traum; — 
ach, für ihn gäbe es kein Heim, er habe wohl eine Wohnung: 
eine schöne nette Wohnung in München, in der seine Frau mit 
den Kindern hause, aber seine Familie kenne er kaum mehr: 

Warum er sie denn nicht mitnehme? Das sei kein Leben für 
Kinder, jede Saison woanders. Und überhaupt. Nein, sein® 
Kinder würden keine Künstler werden, seine Kinder nicht. 
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war offenkundig ein guter Vater, und nicht nur Fräulein Erna, 
sondern auch Esch waren von seinem guten Herzen bewegt. 
Und vielleicht weil er sich einsam fühlte, sagte Esch: »Ich bin 
Waise, ich habe meine Mutter kaum gekannt.« — »Ach Gotte, 
sagte Fräulein Erna. Doch Herr Teltscher, dem das traurige 
Gespräch nicht zu behagen schien, ließ eine Kaffectasse auf der 
Spitze seines Fingers kreiseln, so daß alle lachen mußten, mit 
Ausnahme Ilonas, die unbeteiligt auf ihrem Stuhle saß und sich 
wohl von dem vielen Lächeln ausruhte, mit dem sie den Abend 
verschönen mußte. Jetzt in der Nähe war sie lange nicht so lieb- 
lich und zart wie auf der Bühne, vielleicht sogar ein wenig behä- 
big; ihr Gesicht war ein wenig schwammig, sie hatte schwere 
Tränensäcke, die voll Sommersprossen waren, und Esch, miB- 
trauisch geworden, argwöhnte, es könnte auch das schöne 
blonde Haar nicht echt, sondern eine Perücke sein; aber der 
Gedanke versank, da er neben ihrem Körper wieder sausende 
Messer sehen mußte. Dann bemerkte er, daß auch Korns Au- 
gen diesen Körper abtasteten und deshalb versuchte er, Ilonas 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, fragte sie, ob es ihr in 
Mannheim gefalle, obsie den Rhein schon kenne und ähnliches 
Geographisches. Leider gelang es ihm nicht, denn Ilona ant- 
wortete bloß hie und da und an unrechter Stelle: »Ja, bitte 
schöns, und schien weder mit ihm noch mit Korn irgendeine 
Verbindung zu wünschen; schwer und ernst trank sie ihren Kaf- 
fee, und selbst wenn Teltscher ihr etwas in ihrem heimischen 
Idiom zuzischte, sichtlich unangenehme Dinge, hörte sie kaum 
hin. Fräulein Erna indes sagte zu Gernerth, daß ein schönes Fa- 
milienleben doch das Schönste auf der Welt sei, und sie ver- 
setzte Esch kleine Stöße mit der Fußspitze, sei es, um ihn zu er- 
muntern, daß er Gernerth nacheifern möge, sei es aber auch 
nur, um ihn von der Ungarin abzulenken, deren Schönheit sie 
nichtsdestoweniger lobte: denn die Begehrlichkeit, mit der ihr 
Bruder jene Frau betrachtete, war ihrem aufmerksamen Ei- 
dechsenblick nicht entgangen, und sie hielt es für angemesse- 
ner, daß die Schöne dem Bruder und nicht Esch zufalle. Also 
streichelte sie die Hände Ilonas und lobte deren Weiße, streifte 
ihr auch den Ärmel zurück und sagte, daß das Fräulein eine 
feine Haut habe, Balthasar möge sich überzeugen. Balthasar 
legte die haarige Tatze darauf. Teltscher lachte und sagte, daß 
alle Ungarinnen eine Haut wie Seide hätten, worauf Erna, die 
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auch nicht ohne Haut herumlief, erwiderte, daß es bloß auf die 
Pflege der Haut ankäme, und sie wasche ihr Gesicht täglich mit 
Milch. Gewiß, sagte Gernerth, sie habe eine prachtvolle, gera- 
dezu eine internationale Haut, und Fräulein Ernas welkes Ant- 
litz öffnete sich, ließ die gelblichen Zähne und die Zahnlücke 
links oben sehen, und sie errötete bis unter die Schläfenhaare, 
die dünn und braun und ein wenig fahl aus der Frisur heraus- 
hingen. 

Es war dämmerig geworden; Korns Faust umspannte immer 
fester die Hand Ilonas, und Fräulein Erna erwartete, daß Esch 
oder zumindest Gernerth das gleiche mit der ihren tun werde. 
Sie zögerte, die Lampe anzustecken, nicht zuletzt, weil Baltha- 
sar sich solche Störung gründlich verbeten hätte, doch schließ- 
lich mußte sie aufstehen, um den selbstgebrauten Likör zu ho- 
len, der in blauer Karaffe auf der Kommode prangte. Stolz 
verkündend, daß das Rezept ihr Geheimnis sei, kredenzte sie 
das Gebräu, das nach abgestandenem Bier schmeckte, von 
Gernerth aber als deliziös befunden wurde; und er bekräftigte 
dies mit einem Handkuß. Esch erinnerte sich, daß Mutter 
Hentjen die Schnapstrinker nicht liebte, und insbesondere er- 
füllte es ihn mit Befriedigung, daß sie gegen Korn allerlei einzu- 
wenden gehabt hätte, denn der stürzte ein Gläschen nach dem 
andern hinunter, wobei er jedesmal schnalzte und den buschi- 
gen dunklen Schnurrbart ableckte. Korn schenkte auch für 
Ilona ein, und es mochte ihrer unwandelbaren Gleichgültigkeit 
und Unbeweglichkeit entsprechen, daß sie sich das Glas von 
ihm zum Munde führen ließ und auch nicht darauf achtete, als | 
er einmal daran nippte, seinen Schnurrbart eintauchte under- 
klärte, daß dies ein Kuß sci. Ilona verstand es wahrscheinlich 
nicht, hingegen mußte Teltscher wissen, was da vor sich ging. 
Unbegreiflich, daß er dem so ruhig zusah. Vielleicht litt er in 
seinem Inneren und war bloß zu gebildet, um Krach zu schla- 
gen. Esch verspürte große Lust, es an seiner Stelle zu besorgen, 
aber da fiel ihm ein, in welch barschem Tone Teltscher auf der 
Bühne das mutige Mädchen zu Handlangerdiensten komman- 
dierte; oder wollte er sie gar absichtlich herabwürdigen? Irgend 
etwas mußte geschehen, man mußte sich mit ausgebreiteten 
Armen davor stellen! Teltscher jedoch schlug ihn lustig auf die ` 
Schulter, nannte ihn Kollege und confrère, und als Esch ihn fra- 

gend anblickte, wies er auf die beiden Paare und sagte: »No, Wit 
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miissen zusammenhalten, wir Junggesellen.« — »Da muB ich 
mich Ihrer doch erbarmen«, sagte Fräulein Erna darauf und 
wechselte den Platz, so daß sie nun zwischen Gernerth und Esch 
zusitzen kam, Herr Gernerth aber gekränkt sagte: »So wird ein 
armer Künstler immer wieder verkürzt... ja, die Kaufleute.« 
Teltscher meinte, Esch möge sich das nicht gefallen lassen, im 
Kaufmannsstand allein sei noch Solidität und weiter Blick zu 
finden. Das Theatergeschäft wäre ja gewiß auch als kaufmänni- 
sches zu betrachten und sogar als das schwierigste, und alle 
Achtung vor Herrn Gernerth, der nicht nur sein Direktor, son- 
dern gewissermaßen auch sein Kompagnon sei und der in seiner 
Art sicherlich als tüchtiger Kaufmann gelten dürfe, selbst wenn 
er seine Erfolgsmöglichkeiten nicht immer in entsprechender 
Weise ausnütze. Er, Teltscher-Teltini, könne das recht gut er- 
messen, denn er habe, ehe es ihn zum Künstlerberuf gezogen 
hatte, selber als Kaufmann begonnen. »Und was ist das Ende 
vom Lied? Ich sitz’ hier, wo ich lauter Prima-Engagements in 
Amerika haben könnt‘... oder bin ich vielleicht keine prima 
Nummer?« In Esch rebellierte eine unklare Erinnerung: was 
hatten die den Kaufmannsstand so sehr zu loben; gar so weit 
ist es mit der gepriesenen Solidität auch nicht her. Er sagte es 
ihnen geradeheraus und schloß: »Natürlich gibt es Unter- 
schiede, zum Beispiel der Nentwig und der Präsident v.Ber- 
trand, das sind beides Kaufleute, und der eine ist ein Schwein 
und der andere... der ist eben was anderes, was Besseres.« 
Korn brummte verächtlich, daß der Bertrand ein weggelaufe- 
ner Offizier sei, das wissen alle, der brauche sich nichts einzu- 
bilden. Esch hörte es nicht ungern, also war der Unterschied gar 
nicht so arg groß. Aber das verschlug nichts; der Bertrand war 
etwas Besseres, und überhaupt waren das Gedanken, an die 
Esch sich nicht recht heranwagen wollte. Teltscher indessen 
fuhr fort, von Amerika zu reden; drüben, fein, da könnte man 
hochkommen, da brauche man sich nicht wie hier umsonst zu 
schinden. Und er zitierte: »Amerika, du hast es besser.« Ger- 
nerth seufzte; ja, wenn man bloß genügend Kaufmann wire, 
dann ware jetzt manches anders: schwer reich sei er schon ein- 
fmännischen Geistes habe er 
mal gewesen, doch trotz allen kaufmät n 
eben die kindliche Vertrauensseligkeit des Künstlers, und das 
ganze Kapital, fast eine Million Mark, ist ihm durch einen Gau- 
nerstreich wieder entrissen worden. Ja, Herr Esch möge nur 
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schauen, so reich sei der Direktor Gernerth gewesen! Tempi | 
passati. Nun, er wird es schon wieder schaffen. Er denke an ei- 
nen Theatertrust, eine große Aktiengesellschaft, um deren An- 
teile sich die Leute noch reißen würden. Man müsse bloß mit 
der Zeit gehen und Kapital müßte man beibringen. Und mit ei- 
nem neuerlichen Handkuß für Fräulein Erna ließ er sich das 
Glas noch einmal vollschenken, sagte genießerisch: »Deliziös«, 
und gab die Hand nicht mehr frei, die willig und befriedigt ihm 
überlassen blieb. Esch aber, von dem Gehörten überwältigt und 
nachdenklich gestimmt, merkte kaum, daß Fräulein Ernas 
Schuh auf dem seinen stand, sah bloß von ferne und in der Dun- 
kelheit Korns gelbe Hand, — die nämlich lag auf der Achsel Ilo- 
nas, und es war leicht zu erraten, daß Balthasar Korn seinen 
kräftigen Arm um Ilonas Schulter geschlungen hatte. 

Dann mußte schließlich doch Licht gemacht werden, und nun 
sprachen sie alle durcheinander, und nur Ilona schwieg. Und da 
es Theaterzeit wurde und man nicht auseinandergehen wollte, 
lud Gernerth seine Gastgeber ein, die Vorstellung zu besuchen. 
So machten sie sich fertig und fuhren mit der Straßenbahn in 
die Stadt. Die beiden Damen saßen drinnen im Wagen und die 
Männer rauchten ihre Zigarren auf der Plattform. Der kalte 
Regen warf Tropfen in ihre erhitzten Gesichter, und das war | 
angenehm. l 


Der Händler, bei dem August Esch seine billigen Zigarren zu 
erstehen pflegte, hieß Fritz Lohberg. Er war ein junger Mann, 
etwa im gleichen Alter wie Esch, und dies mochte der Grund 
sein, warum Esch, der stets mit älteren Leuten verkehrte, ihn 
als Idioten behandelte. Dennoch sollte der Idiot eine gewisse 
Bedeutung für sein Leben erhalten, sicherlich keine überra- 
gende, aber eigentlich hätte Esch selber stutzig werden müssen, 
daß er sich just an diesen Laden so rasch gewöhnt hatte und 
Lohbergs Stammkunde geworden war. Schön, der Laden lag 
auf seinem Weg, doch das war noch lange kein Grund, sich 50- 
gleich darin heimisch zu fühlen. Freilich, es war ein propere! 
Laden und man mochte sich gerne darin aufhalten: der helle 
reine Tabaksgeruch, der in dem Raume schwebte, gab ein 
leichtes Gefühl in der Nase, und es war angenehm, über den po 
lierten Tisch zustreichen, an dessen einem Ende stets einige 8° 
öffnete Probeschachteln hellbrauner Zigarren und ein Kistchen 
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mit Zündhölzern neben der glänzend vernickelten automati- 
schen Kasse standen. Tätigte man einen Kauf, so erhielt man 
ein Zündholzpaket gratis, und das war von einer adretten 
Großzügigkeit. Ferner gab es einen riesigen Zigarrenabschnei- 
der, den Herr Lohberg stets bei der Hand hatte, und wenn man 
die Zigarre gleich in Brand zu stecken wünschte, so schnitt er 
mit einem scharfen kleinen Knacks die Spitze ab, die man ihm 
hinhielt. Es war ein guter Aufenthaltsort, hell und sonnig und 
freundlich hinter blanken Schaufenstern und an diesen kalten 
Tagen voll einer guten, sozusagen glatten Wärme, die über den 
weißen Steinfliesen lag und von der überhitzten Staubigkeit des 
Glaskäfigs im Speditionsmagazin wohltuend sich unterschied. 
Aber das genügte gerade, um nach der Arbeit oder in der Mit- 
tagspause gerne herzukommen, mehr bedeutete es nicht. Man 
lobte dann die Ordnung, schimpfte auf den Dreck, in dem man 
selber zu schuften hatte; doch das war nicht ganz ernst gemeint, 
denn Esch wußte recht gut, daß man die schöne Ordnung, die 
erinseinen Büchern und Magazinslisten hielt, nicht auf die Sta- 
pelung von Kisten und Ballen und Fässern übertragen konnte, 
und mochte der Lagermeister noch so sehr dahinter sein. Hier 
im Laden dagegen herrschte eine seltsam beruhigende Geradli- 
nigkeit und eine fast weibliche Präzision, die um so seltsamer 
schien, als es für Esch kaum oder bloß mit Unbehagen vorzu- 
stellen war, daß Zigarren von Mädchen verkauft werden könn- 
ten; bei aller Reinlichkeit, es war Männerarbeit, etwas, was ihn 
an gute Kameradschaft erinnerte: so sollte Männerfreundschaft 
aussehen und nicht so beiläufig und salopp wie die unordentli- 
che Hilfsbereitschaft eines Gewerkschaftssekretärs. Aber das 
waren lauter Dinge, über die sich Esch eigentlich keine Gedan- 
ken machte; das kam bloß so nebenbei. Hinwiederum war es 
komisch und auffällig, daß Lohberg mit dem Lose, das ihm be- 
schieden war und mit dem er hätte glücklich sein können, sich 
nicht zufrieden gab, und noch komischer waren die Gründe, die 
Lohberg dafür ins Treffen führte und an denen esso recht deut- 
lich wurde, daß er ein Idiot war. Denn obwohl er an der Auto- 
matenkasse ein Pappschild hängen hatte: »Rauchen hat noch 
keinem geschadet«, und obwohl er seinen Zigarrenkistchen 
hübsche Geschäftskarten beilegte, die nicht nur die Geschäfts- 
anschrift und die Spezialsorten anzeigten, sondern auch ein 
Verslein trugen: » Wer stets nur reines Kraut geraucht, hat nie- 
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mals noch den Arzt gebraucht«, so glaubte er doch selbst nicht 
daran, ja, er rauchte seine eigenen Zigaretten bloß aus Pflicht- 
gefühl und SchuldbewuBtsein, und in steter Furcht vor dem so- 
genannten Raucherkrebs erlebte er an sich, an seinem Magen, 
seinem Herzen, seinem Rachen alle üblen Wirkungen des Ni- 
kotins. Er war ein schmächtiger kleiner Mensch mit einem 
dunklen Schnurrbartanflug und glanzlosen Augen, die viel 
Weiß zeigten, und seine etwas schiefen Allüren und Bewegun- 
gen standen zu seinen sonstigen Überzeugungen in einem nicht 
minder merkwürdigen Gegensatz als das Geschäft, das er be- 
trieb und das er doch nicht gegen ein anderes auszutauschen 
dachte: nicht nur, daß er im Tabak die Volksvergiftung und die 
Vergeudung des Nationalwohlstandes sah, unausgesetzt wie- 
derholend, daß man das Volk von dem Gifte erlösen müßte, er 
trat überhaupt für ein großes, naturgemäßes, echt deutsches 
Leben und Wesen ein, und ein großer Schmerz war es ihm, nicht 
mit gewaltiger Brust und in gewaltiger Blondheit leben zu kön- 
nen. Immerhin ließ sich diese Benachteiligung durch die Mit- 
gliedschaft in antialkoholischen und vegetarischen Vereinen 
zum Teil wieder wettmachen, und so hatte er neben der Regi- 
strierkasse stets eine Anzahl einschlägiger Zeitschriften liegen, 
die ihm zumeist aus der Schweiz zugeschickt wurden. Kein 
Zweifel, er war ein Idiot. 

Esch, der gern rauchte, große Fleischportionen vertilgte und 
Wein trank, wo immer es anging, wäre nun von den Argumen- 
ten desHerrn Lohberg, trotz des lockenden Wortes von der Er- 
lösung, das aus ihnen immer wieder herausklang, nicht so sehr 
beeindruckt gewesen, wäre ihm nicht eine seltsame Parallele 
zur Haltung Mutter Hentjens aufgefallen. Allerdings, Mutter 
Hentjen war eine vernünftige Frau, eine besonders vernünftige 
Frau sogar, und hatte mit solchem Kauderwelsch nichts zu tun. 
Wenn aber Lohberg, treu den calvinistischen Meinungen, die 
ihm mit den Zeitschriften aus der Schweiz geliefert wurden, wie 
ein Pfarrer gegen den Sinnengenuß herzog und gleichzeitig wie 
ein sozialistischer Redner in einer Freidenkerversammlung für 
ein freies einfaches Leben am Busen der Natur eintrat, wenn 
er solcherart an seiner dürftigen Person erahnen ließ, daß die 
Welt einen Bruch hatte, einen fürchterlichen Buchungsfehler, 
der nur durch eine wundersame neue Eintragung zur Erlésung 

gebracht werden konnte, so war in solchem Durcheinander vor 
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allem bloß das eine deutlich, daß es mit Mutter Hentjens Be- 
trieb ebenso lag wie mit Lohbergs Zigarrengeschäft: sie mußte 
ihren Erwerb von den betrunkenen Männern nehmen, und 
auch sie haßte und verachtete ihren Erwerb und ihre Kund- 
schaft. Es war zweifellos ein seltsames Zusammentreffen, und 
Esch dachte schon daran, Frau Hentjen davon zu schreiben, 
damit sie über solchen Zufall sich gleichfalls verwundere. Aber 
er ließ es bleiben, als er sich überlegte, wie befremdet Frau 
Hentjensein würde, vielleicht sogar beleidigt, daß er sie mit ei- 
nem Menschen verglich, der ungeachtet aller Tugendhaftigkeit 
ein Idiot war. Er sparte es sich also für einen mündlichen Be- 
richt auf; er würde ohnehin bald dienstlich in Köln zu tun ha- 
ben. 


Nichtsdestoweniger blieb der Fall Lohberg besprechenswert; 
eines Abends als Esch mit Korn und Fräulein Erna bei Tische 
saß, machte sich sein Mitteilungsbedürfnis Luft. 

Die beiden Geschwister kannten selbstverständlich den Zi- 
garrenhändler. Korn hatteschon manchmal bei ihm eingekauft, 
doch von den Eigenheiten des Mannes hatte er nichts bemerkt: 
»Man tät’s ihm nicht ansehen«, beschloß er seine schweigende 
Gedankenreihe, mit welcher er Esch beipflichtete, daß es sich 
um einen Idioten handle. Fräulein Erna jedoch hatte eine leb- 
hafte Abneigung gegen den geistigen Doppelgänger der Frau 
Hentjen gefaßt und fragte vor allem, ob Frau Hentjen etwa gar 
der so lange geheimgehaltene Schatz des Herrn Esch sei. Das 
müsse ja eine sehr tugendhafte Dame sein, aber sic glaube 
schon, daß sie es mit ihr aufnehmen könne. Und was die Tugend 
des Herrn Lohberg anlange, so sei es natürlich ‚nicht schön, 
wenn einer, wie ihr Herr Bruder, die ganzen Gardinen vollrau- 
che, andererseits merke man dann wenigstens, daß ein Mann im 
Hause sei. »Ein Mann, der gar nichts tut, nur Wasser trinkt...«, 
sie suchte nach Worten, »mir wäre er ekelhaft.« Und dann er- 


ü ines Wei- 
kundigte sie sich, ob Herr Lohberg überhaupt schon eines 
bes Lebe genassen hätte. »Wird schon noch eine Unschuld 
sein, der Idiot«, meinte Esch, und Korn, varnussehend tae 
man mit dem noch seine Gaudi haben werde, schrie: »Der keu- 


sche Josef.« 
Sei es deshalb, sei es, 
hielt, sei es, weil es sich blo 


weil er seinen Mieter unter Kontrolle 
B so ergab, Korn wurde nun gleich- 
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falls Kunde in Lohbergs Geschäft, und Lohberg fürchtete sich, 
so oft der Herr Zollinspektor polternd eintrat. Die Furcht war 
nicht unberechtigt. An einem der nächsten Abende geschah es; 
knapp vor Ladenschluß kam Korn mit Esch zu Lohberg und 
kommandierte: »Mach dich fertig, Bürscherl, heute verlierst 
deine Unschuld.« Lohberg rollte hilflose Augen und deutete 
auf einen Mann in Heilsarmeeuniform, der sich im Laden auf- 
hielt. »A Maskerer«, sagte Korn, und Lohberg stellte verwirrt 
vor: »Ein Freund von mir.« — » Wir sind auch Freund’«, konsta- 
tierte Korn und hielt dem Heilsarmeemann die Pranke hin. Das 
war ein sommersprossiger, etwas finniger, rothaariger Bursche, 
welcher gelernt hatte, daß man zu jeder Seele freundlich sein 
müsse; er lachte Korn ins Gesicht und rettete Lohberg: »Bruder 
Lohberg hat uns versprochen, heute in unseren Reihen zu strei- 
ten. Ich hole ihn dazu ab.« — »So, streiten gehts Ihr, da gehen 
wir mit«, Korn war begeistert, »wir sind Freund’...« — »Jeder 
Freund ist uns willkommen«, sagte der fröhliche Heilsarmee- 
soldat. Lohberg wurde nicht gefragt; er hatte ein ertapptes Ge- 
sicht und schloß betreten den Laden. Vergnügt war Esch den 
Vorgängen gefolgt, doch weil er sich über Korns Breitspurigkeit 
ärgerte, klopfte er Lohberg wohlwollend auf die Schulter, nicht 
anders, als Teltscher es mit ihm selber zu tun pflegte. 

Sie marschierten in die Neckarvorstadt hinaus. Schon in der 
Käfertaler Straße hörte man Trommel- und Beckenschlag und 
Korns Soldatenbeine kamen in Takt. Als sie aus der Straße tra- 
ten, sahen sie in der Dämmerung die Heilsarmeeleute am 
Rande der Anlage. Es hatte dünn und wässerig geschneit und 
wo die kleine Menschengruppe versammelt war, da war der 
Schnee zu einer schwarzen Suppe zerronnen, die sich kalt in die 
Stiefel einfra8. Der Leutnant stand auf einer Bank, rief in das 
beginnende Dunkel: »Kommet zu uns, lasset euch retten, der 
Erlöser ist nahe, rettet die gefangene Seele!« Aber nur wenige 
waren scinem Rufe gefolgt, und wenn seine Soldaten mit 
Trommel- und Beckenschlag von der erlösenden Liebe sangen 
und ihr Halleluja ertönen ließen: »Herr Gott Zebaoth, rett',0 — 
rett” uns vor dem Tode, so stimmte kaum einer der umstehen- — 
den Zivilisten mit ein, und sicherlich sahen die meisten bloß aus — 
Neugierde dem Spektakel zu. Und obgleich die braven Solda- 
tenausLeibeskräften sangen und die beiden Mädchen mit aller 

Macht ihre Tamburins schlugen, es wurde dennoch immer lich- 


| 
216 | 
1 
À 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


ter um sie herum, je dunkler es am Himmel wurde, und bald 
standen sie allein mit ihrem Leutnant und hatten nur mehr 
Lohberg, Korn und Esch als Zuschauer. Lohberg hätte viel- 
leicht auch jetzt noch gerne mitgesungen, er hätte es auch ganz 
bestimmt getan und sich auch vor Esch und Korn weder ge- 
schämt noch gefürchtet, hätte ihm Korn nicht in einem fort un- 
ter Rippenstößen »Lohberg, mitsingen!« befohlen. Es war 
keine angenehme Lage für Lohberg und er war froh, als ein 
Schutzmann kam und sie zum Gehen aufforderte. Da machten 
sie sich alle auf den Weg ins Thomasbräu. Und es wäre doch 
so gut gewesen, wenn Lohberg mitgesungen hätte, ja, es wäre 
dann vielleicht sogar ein kleines Wunder geschehen, denn es 
hätte nicht viel gefehlt und auch Esch hätte seine Stimme erho- 
ben zum Preise des Herrn und der erlösenden Liebe, ja, nur ei- 
nes kleinen Anstoßes hätte es bedurft und vielleicht wäre Loh- 
bergs Singen dieser Anstoß geworden. Aber das läßt sich jetzt 
hinterher nicht mehr entscheiden. 

Was da draußen geschehen war, Esch verstand es selber nicht: 
die beiden Mädchen hatten Tamburin geschlagen, während ihr 
Kommandant auf der Bank stand und ihnen das Zeichen zum 
Einsatz gab, und das hatte merkwürdig an die Befehle erinnert, 
die Teltscher auf der Bühne Ilona erteilte. Vielleicht war es die 
plötzlich erstarrende Ruhe des Abends gewesen, der hier am 
Rande der Stadt erstummte wie die Musik im Theater, die Un- 
beweglichkeit des schwarzen Baumgeästes, das in den dunkeln- 
den Himmel hineinstarrte, und hinten am Platz waren die Bo- 
genlampen aufgeflammt. Alles blieb unverständlich. Durch die 
Schuhe drang beißend die Kälte des nassen Schnees; aber nicht 
bloß deshalb wäre Esch lieber auf der trockenen Bank droben 
gestanden, das Heil und die Erlösung zu predigen, sondern es 
war auch das fremdartige Gefühl verwaister Einsamkeit wieder 
da, und plötzlich war es ihm erschreckend klargeworden, daß 
er mutterseelenallein werde sterben müssen. Irgendeine vage 
und doch überraschende Hoffnung war aufgestiegen, daß dies 
besser, viel besser werden wiirde, wenn er auf der Bank droben 


hätte stehen können: und er sah Ilona vor sich, Ilona in der Uni- 


form der Heilsarmee, zu ihm emporschauend und seines erlö- 
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tels hervor, und bei diesem Anblick hatte sich die Hoffnung 
verkrochen. Esch verzog den Mund, seine Miene wurde ver- 
ächtlich, und nun war es ihm fast recht, daß es keine Gemein- 
schaft gab. Jedenfalls war auch er froh, daß der Schutzmann sie 
weggeschickt hatte. 

Vorne schritt Lohberg mit dem finnigen Heilsarmeesoldaten 
und dem einen der beiden Mädchen. Esch stapfte hinterdrein. 
Ja, ob so eine Tamburin schlägt oder Teller wirft, man braucht’s 
ihnen bloß zu befehlen, es ist immer dasselbe, nur das Kleid ist 
verschieden. Von der Liebe singen sie da wie dort. »Erlösende 
vollkommene Liebe«, Esch mußte lachen, und er beschloß, die 
brave Heilssoldatin diesbezüglich zu begutachten. Wie sie in die 
Nähe des Thomasbräu kamen, blieb das Mädchen stehen, 
stellte den Fuß auf einen Mauervorsprung, bückte sich und be- 
gann die Schnüre ihres nassen unförmigen Stiefels zu knüpfen. 
Wie sie nun zusammengeklappt dastand, den schwarzen Stroh- 
hut gegen das Knie gebeugt, war sie eine höchst unmenschliche 
Masse, eine Mißgeburt, dennoch von einer gewissen, sozusagen 
mechanischen Sachlichkeit, und Esch, der bei anderer Gele- 
genheit eine solche Positur mit einem Klaps auf den vorge- 
streckten Körperteil quittiert hätte, war ein wenig erschrocken, 
als sich keine Lust hiezu einstellte, und fast wollte es ihn bedün- 
ken, als sei wieder eine Brücke zum Nebenmenschen abgebro- 
chen worden, und er sehnte sich nach Köln zurück. Damals in 
der Küche hatte er ihr unter die Brüste greifen wollen; ja, Mut- 
ter Hentjen wäre es gestattet, sich niederzubücken und sich die 
Schuhe zu schnüren. Da aber alle Männer dieselben Gedanken 
haben, wies Korn, der gut gelaunt alle Welt duzte, auf das Mäd- 
chen: »Glaubst, daß die laßt?« Esch warf ihm einen giftigen 
Blick zu, Korn hingegen gab keine Ruhe: »Untereinander wer- 
den’s schon tun, die Soldaten.« Mittlerweile waren sie beim 
Thomasbräu angelangt und sie traten in den hellen lärmenden 
Saal, indem es nach Braten, Zwiebel und Bier. angenehm roch. 

Hier allerdings widerfuhr Korn eine Enttäuschung. Denn die 
Heilsarmeeleute waren nicht zu bewegen, gleichfalls am Tische 
Platzzu nehmen, sondern verabschiedeten sich, um im Saale zu 
sammeln und ihre Zeitungen zu verkaufen. Auch Esch wäre es 
lieber gewesen, wenn sie ihn nicht mit Korn alleingelassen hät- 
ten: irgendein Rest von Hoffnung schwamm noch in seiner 
Seele, daß sie ihm das zurückbringen könnten, was er draußen 
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unter den dunkelnden Bäumen erfahren und doch nicht hatte 
erfassen können. Andererseits war es wieder gut, daß sie sich 
den Hänseleien Korns entzogen, und es wäre noch besser ge- 
wesen, wenn sie Lohberg mit sich genommen hätten, denn Korn 
versuchte nun sich zu entschädigen und die Gaudi mit Lohberg 
zu beginnen, indem er mit Hilfe einer Portion Zwiebelfleisch 
und einer Maß Bier den Hilflosen zur Durchbrechung seiner 
Prinzipien bringen wollte. Indes der Schwache hielt stand, sagte 
bloß still: »Man spielt nicht mit Menschenleben« und berührte 
weder Fleisch noch Bier so daß Korn, neuerlich enttäuscht, in- 
grimmig sich bequemen mußte, diese Portionen selber zu ver- 
tilgen, damit sie nicht ungenützt davongetragen würden. Esch 
betrachtete den dunklen Tümpel am Grunde seines Maßkrugs; 
komisch, daß das Heil davon abhängen sollte, ob man das aus- 
trank oder nicht. Trotzdem war er dem sanft verstockten Idio- 
ten beinahe dankbar. Lohbergsaß still lächelnd da, und manch- 
mal glaubte man, daß er mit seinen großen weißen Augen zu 
weinen beginnen werde. Als jedoch die Heilsarmeeleute auf ih- 
rem Rundgang zwischen den Tischen wieder in die Nähe ka- 
men, stand er auf und es schien, als wollte er ihnen etwas zuru- 
fen. Wider Erwarten tat er es nicht, sondern blieb einfach 
stehen. Plötzlich sagte er unvermittelt, sinnlos, unbegreiflich für 
jeden, der es hörte, ein einziges Wort; er sagte laut und deutlich 
das Wort »Erlésunge, und dann setzte er sich wieder hin. Korn 
sah Esch an und Esch sah Korn an. Wie nun aber Korn einen 
Finger zur Stirn führte, um mit einer kreisenden Bewegung den 
Zustand in Lohbergs Kopf darzutun, da veränderte sich das 
Bild in höchst merkwürdiger und schreckhafter Weise, und cs 
war, als schwebte das Wort der Erlösung befreit über dem 
Tische, gehalten und doch losgelöst von einer unsichtbar krei- 
senden Mechanik, losgelöst auch von dem Munde, der es aus- 
gesprochen hat. Und obwohl die Verachtung far den Idioten 
um keinen Deut geringer wurde, schien das Reich der eae 
zu bestehen, konnte bestchen, mußte bestehen, und sei es bloß, 
weil der Korn, dieses tote Stück Vieh mit breitem Hintern im 
Thomasbriu saß und nicht bis zur nächsten en E 
schweige denn bis zur erlösten Freiheit der Ferne zu en en 
vermochte. Und wenn auch Esch deshalb noch ae ie 
Tugendbold wurde, vielmehr mit dem Krug Eu > En 
klopfte und sich noch ein Bier geben ließ, so:wurde:er doc 
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schweigsam wie Lohberg, und als Korn nach Aufhebung der 
Tafel vorschlug, nun mit dem keuschen Josef zu Madchen zu 
gehen, weigerte sich Esch, heute mitzutun, ließ den vollends 
enttäuschten Balthasar Korn auf der Straße stehen und beglei- 
tete den Zigarrenhändler nach Hause, sehr zufrieden, daß ih- 
nen Korn unflätige Worte nachrief. Es hatte zu schneien aufge- 
hört und in dem lauen Wind, der sich erhoben hatte, flatterten 
die häßlichen Worte wie leichte Frühlingsbänder. 


In jener außerordentlichen Bedrängnis, die jedem Menschen 
auferlegt ist, wenn er, der Kindheit entwachsen, zu ahnen be- 
ginnt, daß er einsam und brückenlos seinem einstigen Tode 
entgegenzugehen hat, in dieser außerordentlichen Bedrängnis, 
die eigentlich schon eine göttliche Furcht zu nennen ist, sucht 
der Mensch nach einem Genossen, damit er mit ihm Hand in 
Hand dem dunklen Tore zuschreite, und wenn er die Erfahrung 
gemacht hat, wie lustvoll es unleugbar ist, mit einem anderen 
Wesen im Bette zu liegen, so meint er, daß diese sehr innige 
Vereinigung der Haut hindauern könne bis zum Sarge: wenn 
also auch manches widerwärtig aussieht, weil es zwischen 
schlecht gelüfteten und groben Bettlaken vor sich geht, oder 
weil man meinen könnte, es käme einem Mädchen bloß darauf 
an, in ihrem späteren Alter von einem Manne versorgt zu wer- 
den, so möge man doch nie vergessen, daß jedes Wesen, auch 
wenn es von gelblicher Hautfarbe ist, spitzig und klein und mit 
einer sichtbaren Zahnlücke oben links, daß dieses Wesen trotz 
seiner Zahnlücke nach jener Liebe schreit, die es in Ewigkeit 
vor dem Tode bewahren soll, vor einer Todesfurcht, die täglich 
neu mit der Nacht sich herabsenkt auf das einsam schlafende 
Geschöpf, Furcht, die es bereits umzüngelt und beleckt gleich 
einer Flamme, wenn es sich seiner Kleider entledigt, wie es 
Fräulein Erna nun tat: sie legte die rotsamtene verschlossene 
Taille ab und ließ den dunkelgrünen Tuchrock fallen und auch 
den Unterrock. Auch die Schuhe zog sie aus; die Strümpfe hin- 
gegen behieltsie an und ebenso den weißgestärkten Unterrock, 
ja, sie konnte sich nicht einmal entschließen, das Mieder zu Off- 
nen. Sie hatte Angst, aber sie verbarg die Angst hinter einem 
verschmitzten Lächeln und beim Scheine der züngelnden Ker- 
zenflamme auf dem Nachttisch schlüpfte sie, ohne sich weiter 
zu entkleiden, ins Bett. 
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Es begab sich nun weiters, daß sie Esch mehrmals durch den 
Vorraum schreiten hörte, wobei er größeren Lärm machte, als 
die Verrichtungen, denen er oblag, es erfordert hätten. Viel- 
leicht waren diese Verrichtungen selbst etwas überflüssig, denn 
wozu mußte er jetzt noch zweimal Wasser holen? Und gar so 
schwer war der Eimer gewiß nicht, daß man ihn im Vorraum 
gerade vor Ernas Türe mit einem Krach zu Boden stellen 
mußte. Und jedesmal, wenn Fräulein Erna solches vernahm, 
wollte sie nicht zurückbleiben und machte gleichfalls Lärm: re- 
kelte sich in dem knarrenden Bett, stieß sogar absichtlich gegen 
die Fußwand und seufzte vernehmlich wie ein schläfriger 
Mensch »Ach Gott«, und auch Husten und Räuspern benützte 
sie zu solchem Zwecke. Esch jedoch war ein Mensch impetuo- 
ser Haltungen, und nachdem sie sich auf diese Art eine kleine 
Weile telegraphiert hatten, trat er kurz entschlossen bei ihr ein. 

Dalag nun Fräulein Erna in ihrem Bette und lächelte mit ihrer 
Zahnlücke verschmitzt und 'listig und zugleich ein wenig 
freundlich ihm entgegen und gefiel ihm eigentlich nicht sehr. 
Dessenungeachtet leistete er ihrer Aufforderung: »Aber Herr 
Esch, jetzt machen Sie aber, daß Sie da wieder hinauskom- 
mene, keine Folge und blieb ruhig in dem Zimmer, und er tat 
dies nicht nur, weil er ein Mensch grober Sinnlichkeit war wie 
eben die meisten Menschen, tat es nicht nur, weil zwei Personen 
verschiedenen Gechlechtes, die in vertrauter Wohnungsge- 
meinschaft leben, der Mechanik ihrer Körperlichkeit kaum 
entrinnen können und mit der Überlegung »warum schließlich 
nicht« sich leichthin ihr unterwerfen, er tat es nicht nur, weil er 
bei ihr Ähnliches vermutete und ihre Aufforderung nicht ernst 
nahm, er tat es also sicherlich nicht bloB infolge seiner niedrigen 
Triebe, selbst wenn man zu diesen auch noch die Eifersucht 
zählt, die bei jedem Manne erregt wird, sooft er zusehen un 
wie ein Mädchen mit Herrn Gernerth poussiert, sondern Auo 
für den Menschen Esch galt es, daß die Lust, die der Menschals 
Selbstzweck zu suchen meint, einem höheren Zwecke gien 
den er kaum ahnt und der ihn dennoch beherrscht, und ae 
nichts anderes ist als die Aufgabe, jene große Angst zu betan- 


ben, die weit über ihn hinausreicht, auch wenn sie manchmal 


i i int, di diungsreisenden befällt, 
bloß die zu sein scheint, die den Han 1 € à 
wenn er ferne von Frau und Kindern sich in das sinana Hotel 
bett legt: Angst und Lust des Reisenden, der bei dem häßlichen, 
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ältlichen Stubenmädchen schläft, manchmal mit herzbrechen- 
den Zoten und oftmals mit schlechtem Gewissen. Natürlich 
dachte Esch, da er seinen Wassereimer hart auf den Boden 
stellte, nicht mehr an die Einsamkeit, die wieder über ihn ge- 
kommen war, seit er Köln verlassen hatte, er dachte auch nicht 
an die Einsamkeit, die über der Bühne lag, bevor Teltscher die 
blitzenden, spiegelnden Messer sausen ließ. Doch wie er jetzt, 
auf dem Rande von Fräulein Ernas Bett sitzend und über sie 
gebeugt, nach ihr begehrte, da wollte er mehr von ihr als das, 
was man sich unter den Wünschen eines brünstigen Mannes im 
landläufigen Sinne vorstellt, denn hinter dem scheinbar so sehr 
Handgreiflichen, ja Ordinären, steht immer die Sehnsucht, die 
Sehnsucht der gefangenen Seele nach Erlösung aus ihrer Ein- 
samkeit, nach einer Rettung, die ihm und ihr, ja vielleicht allen 
Menschen und sicherlich auch Ilona gelten sollte, einer Ret- 
tung, die das Mädchen Erna ihm nicht gewähren konnte, weil 
weder sie noch er wußten, was er meinte. So war der Zorn, der 
ihn ergriff, als sie ihm das Letzte vorenthielt und zart abwehrte: 
»Wenn wir Mann und Frau sein werden«, nicht bloß der Zorn 
des enttäuschten Männchens und nicht bloße Wut, weil er den 
Scherz ihrer Bekleidung entdeckt hatte, es war mehr und war 
Verzweiflung, mochte es auch kaum nach Edlerem aussehen, 
als er grob und ernüchtert antwortete: »Na, denn nicht.« Und 
obwohl ihm ihre Weigerung als ein Fingerzeig Gottes zur 
Keuschheit erschien, war er sofort aus dem Hause und zu einem 
willigeren Madchen gegangen. Das krankte Erna. 


Seit jenem Abend war offener Krieg zwischen Esch und Fräu- 
lein Erna. Sie ließ sich keine Gelegenheit entgehen, seine Be- 
gierde zu reizen, und nicht minder ergriff er jeden Anlaß, den 
Versuch zu erneuern und die Widerstrebende ohne Ehever- 
sprechen in sein Bett zu ziehen. Der Kampf begann am Morgen, 
da sie ihm, dem kaum Bekleideten, das Frühstück ins Zimmer 
brachte, eine lüsterne Bemutterung, die ihn in Raserei ver- 
setzte, und endete abends, gleichgültig, ob sie nun ihre Stube 
versperrte oder ihn eindringen ließ. Keines der beiden sprach 
das Wort der Liebe aus, und wenn zwischen ihnen nicht offener 
Haß entbrannte, vielmehr manches in Form böser Scherze vor 
sich ging, so lag dies bloß daran, daß sie einander noch nicht be- 
sessen hatten. 
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Oftmals dachte er, daß es mit Ilona anders und besser sein 
müßte, aber sonderbar genug, wollten sich seine Gedanken 
nicht an sie heranwagen. Ilona war etwas Besseres, ungefähr so 
wie der Präsident Bertrand etwas Besseres war. Und Esch nahm 
es nicht einmal ungern hin, daß es zu den Scherzen Ernas ge- 
hörte, ihm jedes Beisammensein mit Ilona zu vereiteln, ja, es 
war ihm ganz recht, so sehr ihn auch das neckische Getue und 
diese kichernde Scherzhaftigkeit erbitterten. Dabei war jetzt 
Ilona nahezu täglich in der Wohnung und es hatte sich zwischen 
ihrund Erna eine Art Freundschaft entwickelt. Was sie mitein- 
ander trieben, war Esch allerdings unverständlich: kam er nach 
Hause und spürte er das starke und billige Parfüm Ilonas, das 
ihn stets erregte, so fand er die beiden Frauen in einer merk- 
würdig stummen Zwiesprache: Ilona hatte kein deutsches Wort 
zugelernt, und Fräulein Erna war genötigt, sich darauf zu be- 
schränken, die Freundin zu streicheln, sie vor den Spiegel zu 
stellen und an ihrer Frisur und an ihrem Kleide bewundernd 
herumzuzupfen. Doch meistens sah Esch sich ausgeschaltet. 
Denn Erna hatte es geradezu darauf angelegt, ihm die Anwe- 
senheit der Freundin zu verheimlichen. So saß er eines Abends 
unschuldigen Sinnes auf seinem Zimmer, als die Flurschelle er- 
tönte. Er hörte Erna öffnen, und hätte sich weiter nichts Böses 
gedacht, wenn nicht plötzlich der Schlüssel in seiner Türe um- 
gedreht worden wäre. Mit einem Satz war Esch bei der Tür: er 
war eingesperrt! Das Frauenzimmer hatte ihn eingesperrt! Und 
obwohl er diese albernen Scherze nachgerade hätte ignorieren 
müssen, war es stärker als er, und er begann zu toben und an 
die Tür zu trommeln, bis endlich Fräulein Erna öffnete, um ki- 
chernd hereinzuschlüpfen. »So«, sagte sie, »jetzt kann ich mich 


Ihnen widmen... wir haben nämlich einen Gast, aber um den 


a à Esch wütend davon. 
kümmert sich schon Balthasar. « Darannte Escl mn . 
Als er eines Nachts spät heimkehrte, roo es a ae 

z =n Gie war also wieder ei ewe- 
der nach ihrem Parfüm. Sie Senn nun sah er auch ihren 


sen oder sie mußte noch hier sein, in sah 
Hut am Haken hängen. Aber wo steckte sie? Die Wohnstube 


in seiner Kammer. Sie 
war dunkel. Korn schnarchte daneben in seiner 
wird doch nicht ohne Hut fortgegangen sein! Bee er pn 
Ernas Tür; er hatte die erregende und beklemmen o Yard 
lung, daß die beiden Frauen da drinnen bekinn 2 igen 
Vorsichtig drückte er die Klinke nieder; die ga 
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nach, sie war abgesperrt, wie immer, wenn Fräulein Erna wirk- 
lich zu schlafen wünschte. Esch zuckte die Achsel und ging lär- 
mend auf sein Zimmer. Aber es litt ihn nicht im Bett; er schaute 
in den Vorraum hinaus; das Parfüm schwebte noch immer in 
der Luft und der Hut hing noch immer dort. Etwas war nicht 
in Ordnung, das fühlte man, und Esch schlich durch die Woh- 
nung. Da war es ihm, als werde in Korns Zimmer geflüstert; 
freilich, Korn war nicht der Mensch, der flüstern konnte, und 
Esch horchte schärfer hin: da stöhnte Korn, unverkennbar 
stöhnte er, und Esch, ein Kerl, der sich vor einem Korn gewiß 
nicht zu fürchten brauchte, floh mit nackten Füßen in seine 
Stube zurück, als ob etwas Entsetzliches hinter ihm her gewesen 
wäre. Am liebsten hätte er sich die Ohren zugehalten. 

Am Morgen weckte ihn Erna aus bleiernem Schlaf, und ehe 
er noch eine Frage anbringen konnte, sagte sie: »Pst, eine 
Überraschung-stehen Sie nur auf!« Eilends zog er sich an, und 
als er in die Küche hinaus kam, in der Erna hantierte, nahm sie 
ihn bei der Hand und führte ihn auf Fußspitzen zu ihrer Stube, 
öffnete einen Spalt der Türe und ließ ihn hineinschauen. Da sah 
er Ilona; sie ließ den vollen weißen Arm, der noch immer keine 
Messerwunden aufwies, über die Bettkante hängen, in ihrem 
etwas aufgedunsenen Gesicht lagen die schweren Tränensäcke, 
und sie schlief. 

Nun stellte sich Ilona öfters zu später Stunde in der Wohnung 
ein, und es dauerte verhältnismäßig lange, ehe Esch begriff, daß 
sie bei Balthasar Korn übernachtete und daß Erna die Lieb- 
schaft des Bruders sozusagen mit eigenem Leibe deckte. 


Martin besuchte ihn in seiner Magazinskanzlei. Es war merk- 
würdig, wie dieser Verfemte, der von jedem Betriebsportier 
befehlsgemäß hinauszuweisen war, sich doch immer wieder 
Eintritt verschaffte und in aller Öffentlichkeit und mit aller 
Seelenruhe auf seinen Krücken sich durch die Arbeitsstätten 
dahinschwang, von niemandem aufgehalten, von vielen 
freundlich gegrüßt, sicherlich auch, weil ein jeder sich scheut®; 
dem Krüppel etwas anzuhaben, Just an seiner Arbeitsstätte 
hatte Esch den Gewerkschaftssekretär allerdings nicht g¢- 
braucht; Martin hätte ihn ebensowohl draußen erwarten dür- 
fen, aber andererseits konnte man sich auf ihn verlassen: ef 
wußte, wann er kommen durfte und wann er zu gehen hatte, €r 
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war ein anständiger Bursche. »Morgen, Auguste, sagte er ein- 
fach, »ich wollte doch mal sehen, was du treibst. Hübsch hast 
du’s hier; guten Tausch gemacht.« Wollte der Krüppel ihn erin- 
nern, daß er ihm für dieses verfluchte Mannheim dankbar sein 
müsse? Immerhin, für die Geschichte zwischen Ilona und Korn 
war Martin nicht verantwortlich zu machen, und so erwiderte 
Esch bloß mürrisch: »Ja, guter Tausch.« Undirgendwiestimmte 
es auch. Denn jetzt, da Martin ihn an seinen früheren Posten 
und an Nentwigerinnerte, da war Esch heilfroh, mit Köln nichts 
mehr zu tun zu haben. Wie ein Hehler hielt er Nentwigs Misse- 
tatnoch immer verborgen, und daß man in Köln den Essigfritze 
an jeder Straßenecke treffen konnte, das benahm einem alle 
Lust, je wieder dorthin zurückzukehren. Köln oder Mannheim, 
es war überhaupt kein Tausch — wo sollte man eigentlich leben, 
um von dem ganzen Dreck erlöst zu sein! Demungeachtet 
fragte er, wie es in Köln ginge. »Später«, sagte Martin, »jetzt 
habe ich keine Zeit; wo ißt du zu Mittag?« Und als er es erfah- 
ren hatte, schwang er sich eilig davon. ; 3 

Nun freute sich Esch doch des Wiedersehens und weil er ein 
ungeduldiger Mensch war, konnte er die Mittagsstunde kaum 
erwarten. Es war über Nacht Frühling geworden, Esch ließ den 
Überrock im Magazin zurück; die Pflastersteine zwischen den 
Schuppen glänzten freundlich in der lauen Mittagssonne und 
mit einem Male gab es bei den Gebäudeecken auch junges fri- 
sches Gras zwischen den Steinen. Alser beiden Verladerampen 
vorbeiging, legte er die Hand auf die Eisenleiste, mit der die 
holperigen grauen Holzböden eingekantet waren, und auch das 
Eisen fühlte sich warm an. Falls er nicht nach Köln versetzt 
wird, muß er trachten, sein Fahrrad bald herzubekommen. Es 
atmete sich tief und leicht, und das Essen schmeckte ganz an- 
ders, vielleicht weil die Fenster der Gaststube offen standen. 
Martin erzählte, daß er wegen einer Streikangelegenheit her- 
aufgekommen sei; sonst hätte er sich noch Zeit lassen können. 
Aber in den süddeutschen und elsässischen Fabriken gehe et- 
was vor und solche Dinge greifen gerne über: Men en 
dürfen die jastreiken so viel sie wollen, Wir jedoch ar jet 

| keinen Wirbel brauchen. Ein Streik der Transportar y we 

heute der helle Wahnsinn... wir sind eine arme Gewe chal 
und von der Zentrale ist kein Geld zu kriegen i He A re 23 
Zusammenbruch, der sich gewaschen hat. Natürlich, mit ein 
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Schiffer darfst du nicht rechnen, wenn so ein Ochse streiken 
will, hält ihn kein Teufel zurück. Über kurz oder lang werden 
sie mich noch totschlagen.« Er erzählte dies freundlich, ohne 
Bitterkeit. »Jetzt schreien sie schon wieder hinter mir her, daß 
ich von den Reedern bezahlt werde.« — »Vom Bertrand?« 
fragte Esch interessiert. Geyring nickte: »Selbstredend auch 
vom Bertrand.« — »So ein Schwein«, entfuhr es Esch. Martin 
lachte: »Der Bertrand? das ist ein hochanständiger Mann.« — 
»So, so, der ist also anständig...ist es wahr, daß er ein entlaufe- 
ner Offizier ist?« — »Ja, er soll vom Militär weggegangen sein 
— das spricht doch bloß für den Mann.« So, so! das spricht für 
den Mann? nichts ist eindeutig, dachte Esch voll Zorn, nichts 
ist eindeutig, nicht einmal an solch schönem Frühlingstag: »Ich 
möchte bloß wissen, warum du dieses Geschäft noch weiter be- 
treibst?« — »Jeder steht, wo Gott ihn hingestellt: hat«, sagte 
Martin und sein altes Kindergesicht blickte fromm. Dann be- 
stellte er Grüße von Mutter Hentjen und daß sich alle auf Eschs 
baldigen Besuch schon freuten. 

Nach dem Essen begaben sie sich in Lohbergs Zigarrenladen. 
Sie hatten etwas Zeit und Martin ruhte auf dem schweren Ei- 
chenstuhl aus, der vor dem Ladentisch stand und der so blank 
und solid war wie alles andere in dem Laden. Gewöhnt, nach 
allem Gedruckten zu greifen, das ihm in Reichweite kam, blät- 
terte Martin in den alkoholfeindlichen und vegetarischen 
Schweizer Zeitungen. »Alle Wetters, sagte er, »fast ein Gesin- 
nungsgenosse.« Lohberg war geschmeichelt, aber Esch verdarb 
ihm die Freude: »Ja, er gehört zuden Limonadebrüdern«, und 
um ihn gänzlich zu vernichten, setzte er hinzu: »Geyring hatte 
heute eine große Versammlung, aber eine richtige — keine 
Heilsarmee!« — »Leider«, sagte Martin. Lohberg, der eine 
große Schwäche für öffentliche Versammlungen und redneri- 
sche Darbietungen hatte, schlug sogleich vor, sie zu besuchen. 
»Das lassen Sie lieber bleiben«, sagte Martin, »zumindest soll 
Esch nicht hinkommen, dem könnte es schaden, wenn er dort 
gesehen wird. Außerdem dürfte die Sache nicht glatt abgehen-« 
— Esch hatte nicht eben Angst, seine Stelle zu gefährden, doch 
sonderbarerweise schien der Besuch der Versammlung wie eine 
Untreue gegen Bertrand. Lohberg dagegen sagte kühn: »Ich 
komme auf jeden Falls, und Esch fühlte sich von dem Limona- 

deschwächling beschämt: nein, es ginge nicht an, einen Freund 
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schutzlos in der Gefahr zu lassen und täte man es, man dürfte 
Mutter Hentjen nicht mehr unter die Augen treten. Indes er 
verschwieg seinen Entschluß. Martin erläuterte: »Ich glaube, 
daß uns die Reederein paar Provokateure hinschicken werden; 
sie haben ja alles Interesse daran, daß so ein wilder Streik in 
Gang kommt.« Und obwohl Nentwig kein Reeder war, sondern 
der feiste Prokurist eines Weingeschäftes, war es Esch, als ob 
der Verruchte auch bei dieser Perfidie die feiste Hand im Spiele 
hätte. 

Die Versammlung fand, wie dies so üblich ist, im Saale eines 
kleinen Wirtshauses statt. Vor dem Eingang standen einige 
Schutzleute, musterten die Hineingehenden, und die gaben sich 
den Anschein, die Wächter nicht zu bemerken. Esch kam spät; 
alsereintreten wollte, klopfte ihm jemand auf die Schulter und 
als Esch sich umwandte, war es der Revierinspektor der Hafen- 
wache. »Was führt denn Sie hierher, Herr Esch?« Esch war 
rasch gefaßt. Eigentlich bloße Neugierde; er habe erfahren, daß 
der Gewerkschaftssekretär Geyring, den er in Köln gekannt 
habe, hier sprechen werde und da er nun sozusagen mit zum 
Bau gehöre, interessiere ihn die ganze Aufmachung. »Davon 
möchte ich Ihnen abraten, Herr Esche, sagte der Inspektor, 
»eben weil Sie vom Bau sind; es riecht brenzlig und Sie können 
keinen Nutzen davon haben.« — »Für einen Augenblick will ich 
es mir ansehen«, entschied Esch und ging hinein. 

Der niedere Saal, geziert mit den Bildnissen des Kaisers, des 
Großherzogs von Baden und des Königsvon Württemberg, war 
dicht gefüllt. Auf der Estrade stand ein weißgedeckter Tisch, 
hinter dem vier Männer saßen; einer von ihnen war Martin. 
Esch, zuerst ein wenig neidisch, weil nicht auch er an bevorzug- 
ter Stelle sitzen durfte, wunderte sich im nächsten Augenblick, 
daß er jenen Tisch überhaupt wahrgenommen hatte, so wüst 


ä i le. Ja, es dauerte eine Zeitlang, biser 
lärmte das Chaos im Saale en 


m hinaufwarf. Es war eine Art ungleicher Zwiespra- 


dem Padin Tische war dünnes Bimmeln einer 


che, denn die Antwort vom 
Glocke, die nicht durchdrang, 
behielt, als Martin, auf Kriicke 
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hob und der Larm verebbte. Zwar war nicht ganz deutlich zu 
verstehen, was Martin mit der etwas miiden und ironischen 
Routine des gewiegten Versammlungsredners sagte, aber daB 
er mehr wert war als alle, die um ihn herumbrüllten, das fühlte 
Esch. Beinahe war es, als kime es Martin gar nicht darauf an, 
sich Gehör zu verschaffen, denn leicht lächelnd verstummte er 
und ließ die Rufe »Kapitalistensöldling«, »Schweinestaate, 
»Kaiserlicher Sozialist« ruhig über sich ergehen, bis plötzlich 
unter all den Pfiffen ein schärferer ertönte — in der jähen Stille 
stand ein Polizeioffizier auf der Estrade und sagte knapp: »Im 
Namen des Gesetzes, die Versammlung ist aufgelöst; der Saal 
ist zu räumen.« Während Esch nun von den Hinausstürzenden 
aus der Türe gedrängt wurde, bemerkte er noch, daß der Poli- 
zeioffizier sich Martin zuwandte. 

Wie einer Verabredung gemäß hatten sich die meisten zu dem 
Hofausgang des Lokales gedrängt. Freilich nützte das den Leu- 
ten nichts, denn das ganze Haus war inzwischen von der Polizei 
umstellt worden, und ein jeder mußte sich legitimieren oder mit 
auf die Polizeiwache. Beim Haupteingang war das Gedränge 
weniger arg; Esch hatte das Glück, wieder an den Revierin- 
spektor zu geraten und konnte ihm rasch sagen: »Sie haben 
recht gehabt, einmal und nie wieder«; so entging er der Perlu- 
strierung. Aber die Sache war noch nicht zu Ende. Die Leute 
standen nun vor dem Lokal, verhielten sich ruhig und schimpf- 
ten bloß leise auf das Komitee, auf die Gewerkschaft und auf 
Geyring. Doch mit einem Male wurde es ruchbar, daß das 
Komitee und Geyring verhaftet worden seien und daß man bloß 
warte, bis sich die Menge verzöge, um sie abzutransportieren. 
Da warf die Stimmung jählings um; Pfiffe wurden wieder laut 
und die Menge schickte sich an, gegen die Polizei loszugehen. 
Der freundliche Polizeiinspektor, in dessen Nähe Esch geblie- 
ben war, gab ihm einen Stoß: »Jetzt verschwinden Sie wohl 
endlich, Herr Esch«, und Esch, der einsah, daß er hier nichts 
mehr nützen könne, verzog sich bis zur nächsten Straßenecke, 
hoffend, irgendwo wenigstens auf Lohberg zu stoßen. 

Vor dem Lokal hielt der Lärm noch eine gute Weile an. Dann 
kamen in raschem Trab sechs berittene Schutzleute, und weil 
Pferde, die zwar fügsame, dennoch etwas irrsinnige Tiere sind, 
auf viele Menschen eine Art magischen Einfluß ausüben, so war 
diese kleine hippische Verstärkung entscheidend. Esch sah 
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noch, wie eine Anzahl Arbeiter mit gefesselten Händen unter 
dem entsetzten Schweigen der anderen wegeskortiert wurden, 
und dann leerte sich die Straße. Wo noch zwei beieinanderstan- 
den, wurden sie von den roh und ungeduldig. gewordenen 
Schutzleuten barsch davongetrieben und Esch, in der begrün- 
deten Annahme, daß man ihn nicht minder rücksichtslos be- 
handeln würde, räumte das Feld. 

Er ging zu Lohberg. Der war bisher nicht heimgekehrt, und 
Esch blieb vor der Haustüre stehen, wartete in der lauen Früh- 
lingsnacht. Hoffentlich haben sie nicht auch Lohberg mit gefes- 
selten Händen abgeführt. Obgleich dies eigentlich eher erfreu- 
lich gewesen wäre. Herrje, was würde Erna sagen, wenn sie den 
Tugendbold in Fesseln vor sich sähe! Als Esch das Warten 
schon aufgeben wollte, kam Lohberg daher, furchtbar aufge- 
regt und fast weinend. Derartiges habe er noch nicht erlebt und 
es sei unerhört gewesen. Nach und nach und sehr ungeordnet 
erfuhr Esch, daß die Versammlung erst ganz ruhig verlaufen 
wäre, wenn man auch Herrn Geyring, der sehr schön gespro- 
chen habe, allerlei Unflätiges zugerufen hätte. Ja, und dann sei 
einer aufgestanden, welcher offensichtlich einer der agents 
provocateurs gewesen sei, von denen Herr Geyring selber mit- 
tags Erwahnung getan hatte, und habe eine fürchterliche Rede 
gegen die Besitzenden, gegen den Staat und selbst gegen den 
Kaiser gehalten, so daß der Polizeioffizier schon gedroht habe, 
die Versammlung zu schließen, wenn in solchem Tone fortge- 


fahren werde. Unverständlicherweise hätte Herr Geyring, dem 


es doch klar gewesen sein mußte, was für einen feinen Vogel 


er da vor sich hatte, den Mann nicht als agent provocateur ent- 
larvt, sondern habe ihn sogar in Schutz genommen und für ihn 
Redefreiheit verlangt. Nun, dann wurde die Sache eben immer 
wüster, und schließlich sei die Versammlung aufgelöst worden. 
Das Komitee und Herr Geyring seien tatsächlich verhaftet: das 
könne er mit Gewißheit Aue en sei unter den 
l „die den Saal verlassen hatten. ba 

los eigentlich fassungsloser als er sich sein 
gestand. Er wußte bloß, daß er Wein trinken müsse, um = 


nung in.die Welt zu bringen: Martin, der gegen den Streik war, 


izei, di it den Ree- 
t, verhaftet von der Polizei, die es mit den Ree 
Be: Eee: entlaufenen Offizier hielt, einer Polizei, die 
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vielleicht weil man ihr den Kopf Nentwigs schuldig geblieben 
war! Dabei hatte sich der Revierinspektor doch so freundlich 
gegen ihn benommen, hatte ihn sogar geschützt. Jäher Zorn ge- 
gen Lohberg überkam ihn; der verfluchte Idiot mit seiner ewi- 
gen Limonade war vermutlich bloß deshalb bestürzt, weil er 
sich eine harmlose und erhebende Vereinsmeierei erwartet 
hatte und nicht begriff, daß es wirklich hart auf hart gehen 
konnte. Diese Vereinsmeiereierschien Esch plötzlich ekelerre- 
gend: wozu gabesso viele Vereine? sie machen die Unordnung 
nur noch größer und wahrscheinlich sind sie es, die all dies ver- 
ursachen; grob fuhr er Lohberg an: »Tun Sie diese verfluchte 
Limonade endlich weg oder ich schmeiße sie Ihnen vom 
Tisch... wenn Sie ’nen ehrlichen Wein trinken würden, dann 
wären Sie wenigstens einer vernünftigen Antwort fähig.« Aber 
Lohberg sah ihn nur mit verständnislos großen Augen an, in de- 
ren Weiße sich nun rote Äderchen zeigten, und war keineswegs 
in der Lage, die Zweifel Eschs zu lösen, Zweifel, die am näch- 
sten Tage noch vielärger wurden, als man hörte, daß die Verla- 
der und Schiffer mit Hinblick auf die Verhaftung ihres Gewerk- 
schaftssekretärs Geyring die Arbeit eingestellt hatten. Gegen 
Geyring aber war von der Staatsanwaltschaft die Anklage we- 
gen des Verbrechens der Aufwiegelung erhoben worden. 


Während der Vorstellung saß Esch bei Gernerth im sogenann- 
ten Direktionsbüro, das ihn immer an seinen Glaskäfig im Ma- 
gazin erinnerte. Draußen arbeiteten Teltscher und Ilona, und 
er hörte die sausenden Messer in das schwarze Brett einschla- 
gen. Über dem Schreibtisch befand sich ein weißes Kästchen, 
das mit dem Genfer Kreuz geziert war und Verbandzeug ent- 
halten sollte. Sicherlich war schon längst keines mehr darin und 
seit Jahrzehnten hatte keiner das Kästchen geöffnet, aber Esch 
war überzeugt, daß man jeden Augenblick Ilona hereintragen 
werde, um ihre blutenden Wunden zu verbinden. Statt dessen 
kam Teltscher, etwas schwitzend und etwas stolz, wischte sich 
die Hände mit dem Taschentuch und sagte: »Reelle Arbeit, 
gute gediegene Arbeit... heißt eine Bezahlung dafür.« Ger- 
nerth rechnete in seinem Notizbuch: Saalmiete M. 22.-, Steu- 
ern M. 16.-, Beleuchtung M. 4.-, Honorare... »Hören Sie mir 
auf damit«, sagte Teltscher. »Ich weiß es ohnehin schon aus- 
wendig... viertausend Kronen hab’ ich in dem Geschäft stek- 


230 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 


-see Taten. — (| 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


ken, sehen werde ich sie nie mehr wieder... mir muß so etwas 
passieren... Herr Esch, haben Sie einen, der mich hier auslöst! 
Zwanzig Prozent Rabatt kann er haben und für Sie noch zehne 
Provision extra.« Esch kannte bereits diese Ausbrüche und 
diese Anerbieten und reagierte nicht mehr darauf, obwohl er 
gerne den Teltscher ausgekauft hätte, damit er samt Ilona ver- 
schwände. 

Esch war miBlaunig. Seit der Einkerkerung Martins hatte sich 
das Leben gründlich verdunkelt: daß das Geplänkel mit Erna 
unerträglich und lästig geworden war, das war schließlich be- 
langlos, daß aber Bertrand sich mit der Polizei eingelassen 
hatte, daß die Polizei sich niederträchtig benommen hatte, das 
war mehr als aufreizend, und das Verhältnis Ilonas zu Korn, 
weder von den beiden noch von Erna mehr geheimgehalten, 
war widerlich anzusehen. Ekelhaft war es. Er wollte gar nicht 
daran denken; Ilona war doch etwas Besseres. Ja, am schönsten 
wäre es, man wüßte nichts mehr von ihr und sie verschwände 
auf Nimmerwiedersehen. Und der Präsident Bertrand nicht 
minder mitsamt seiner Mittelrheinischen. Das ward Esch nun 
erst recht deutlich, als Ilona umgekleidet hereinkam und stumm 
und ernst, von keinem der Manner beachtet, sich niedersetzte. 
Jetzt wiirde Korn bald erscheinen, um sie abzuholen; der ging 
ja neuestens hier ein und aus. f 

Uber Ilona war eine ehrliche Leidenschaft zu dem beleibten 
Manne gekommen, vielleicht weil Balthasar Korn sie an ir- 
gendeine dem Unteroffiziersstande angehorige Jugendliebe 
erinnerte, vielleicht auch nur, weil er völlig anders war als der 
gewandte, schwächliche, gleichgültige und in seiner Schwäch- 
lichkeit doch herzensrohe Teltscher. Daran freilich verlor Esch 
keinen Gedanken; genug, daß eine Sr on a Er en 
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nun von einem Korn ernied i 
6 Teltschers. Der Kerl war zweifelsohne 
höchstens das Verhalten en nee 


i i h das brauchte nieman: Í : 
er nz Geschichte dem Teltscher nicht viel tragen: 


Korn ließ sich zwar nicht lumpen und Ilona war in einem neuen 
Kleide, das er ihr geschenkt hatte, recht prächtig en 
dermaßen prächtig, daß Fräulein Erna die kostapiel ise L sh 

schaft ihres Bruders keineswegs mehr mit dem gleic s a - 
wollen wie am Anfang begünstigte, aber bei all dem nahm fona 
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kein Geld von Korn und seine Geschenke mußte er ihr förmlich 
aufdrängen; so sehr liebte sie ihn. 
Korn trat zur Türe herein und Ilona warf sich ihm unter östli- 
chen Koseworten an die Uniformbrust. Nein, es war nicht mit 
anzusehen! Teltscher lachte: »Soll sie sich unterhalten«, und als 
die beiden zur Türe hinausgingen, rief er ihr sichtlich hämische 
Worte in ungarischer Sprache nach, die ihm nicht nur einen 
haßerfüllten Blick Ilonas eintrugen, sondern auch das halb 
scherzhafte, halb ernsthafte Versprechen Korns, den jüdischen 
Messerstecher einmal noch zu erschlagen. Teltscher kehrte sich 
nicht daran, sondern kam auf seine geliebten geschäftlichen Er- 
wägungen zurück: »Wir müssen etwas bringen, was uns nicht 
teuer kommt und zieht.« — »Da hat er schon eine große Entdek- 
kung gemacht, der Herr Teltscher-Teltini«, sagte Gernerth und 
rechnete wieder in seinen Notizen. Dann sah er auf: »Wie wäre 
es übrigens mit Damenringkämpfen?« Teltscher pfiff durch die 
Zähne: »Wäre zu überlegen, natürlich, ganz ohne Geld geht 
auch das nicht.« Gernerth kritzelte Ziffern: »Etwas Geld 
braucht man, nicht so arg, die Weiber kosten nicht viel. Aller- 
dings Trikots... man müßte schon noch jemand dafür interes- 
sieren.« — »Anlernen möcht’ ich sie schon«, sagte Teltscher, 
»und Schiedsrichter kann ich auch spielen. Aber Mannheim?«, 
er machte eine verächtliche Miene, »als ob man nicht sehen 
möcht, wie das Geschäft hier geht. Was halten Sie davon, 
Esch?« Esch hatte keine bestimmte Meinung, doch die Hoff- 
nung stieg in ihm auf, daß mit einer Verlegung des Schauplatzes 
Ilona aus den Fängen Korns erlöst werden könnte. Und da es 
das Nächstliegende war, sagte er, daß ihm Köln als vorzüglicher 
Boden für Ringkämpfe erschiene, im Vorjahre hätte es dort im 
Zirkus Ringkämpfe gegeben, allerdings ernste, und es wäre 
steckvoll gewesen. »Ernst sein werden auch wire, nahm sich 
Teltscher vor. Sie redeten noch lange hin und her, und schließ- 
lich erhielt Esch den Auftrag, bei seinem bevorstehenden Köl- 
ner Besuch mit dem Agenten Oppenheimer Rücksprache zu 
nehmen, dem Gernerth inzwischen geschrieben haben würde. 
Und wenn es Esch gelingen sollte, noch außerdem Geld für das 
Unternehmen aufzutreiben, so wäre dies nicht nur ein Freund- 
schaftsdienst, sondern es könnte überdies etwas für ihn selber 
abfallen. 
Esch wußte vorderhand keinen Geldgeber. Aber im stillen 
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dachte er an Lohberg, der ja beinahe als reicher Mann gelten 
konnte. Ob ein keuscher Josef Interesse für Damenringkämpfe 
haben mochte? 


Obwohl man durch die Verhaftungen die Schiff- und Hafenar- 
beiterim vorhinein der zuständigen Führung beraubt hatte, zog 
sich der Streik nun schon seit zehn Tagen hin. Es gab zwar 
einige Arbeitswillige, doch da sie zum Bahnverladedienst nicht 
ausreichten, und die Schiffahrt ohnehin zum Teil lahmgelegt 
war, verwendete man sie bloß zu den dringendsten Arbeiten. 
In den Lagern herrschte sonntägliche Ruhe. Esch war verär- 
gert, weil er wahrscheinlich nicht vor Ende des Streiks abberu- 
fen werden konnte und lungerte müßig im Magazin herum, rieb 
seinen Rücken an den Türpfosten und setzte schließlich einen 
Brief an Mutter Hentjen auf. Erzählte von den Begebenheiten 
bei Martins Einkerkerung, erzählte von Lohberg, erzählte aber 
nichts von Erna und Korn, denn davor ekelte ihm. Und dann 
besorgte er sich wieder einmal Ansichtskarten und sandte sie 
an eine Anzahl Mädchen, mit denen erin den letzten Jahren ge- 
schlafen hatte und an deren Namen er sich erinnerte. Draußen 
im Schatten standen die Meister und Lagerverwalter beisam- 
men, und hinter den halboffenen Schiebetüren eines leeren 
Güterwagens wurde Karten gespielt. Esch dachte nach, wem er 
noch schreiben sollte und versuchte, die Frauen, die er bisher 
besessen hatte, zusammenzuzählen. Als ihm dies nicht gelang, 
war es wie eine verdorbene Lagerliste, und um ins reine zu 
kommen, begann er die Namen auf einem Blatt zu verzeichnen 
und setzte Monat und Jahr dazu. Dann addierte er und war be- 
friedigt, besonders als Korn hereinkam und seiner Gewohnheit 
gemäß ihm wieder einmal mitteilte, daß Ilona ein Prachtweib 
und eine feurige Ungarin sei. Esch steckte die Liste in die Ta- 
sche und ließ Korn reden; der würde sowieso nicht mehr lange 
reden können. Der Streik müßte nur erst vorüber sein und dann 
würde der Herr Zollinspektor seiner Ilona bis nach Köln nach- 
laufen können, oder noch weiter, bis ans Ende der Welt. Und 
fast tat er ihm leid, weil er nicht wußte, was ihm psa et 
sorglos prahlte Balthasar Korn mit seiner Eroberung, und als 


a in Paket Kar- 
er genügend von Ilona geschwatzt hatte, 208 er ein 
Es Bere Brüderlich suchten sie einen dritten Mann und dann 
spielten sie den ganzen Tag. 
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Abends ging Esch zu Lohberg, der mit einer Zigarette zwi- 
schen den Lippen in seinem Geschäfte saß und in die vegetari- 
schen Zeitungen vertieft war. Er legte sie weg, als Esch herein- 
kam und begann von Martin zu sprechen: »Die Welt ist 
vergiftet«, sagte er, »nicht nur mit Nikotin und mit Alkohol und 
mit tierischer Nahrung, sondern mit einem noch übleren Gift, 
das wir kaum kennen... es ist nicht anders, als ob Geschwüre 
aufbrächen.« Seine Augen waren feucht und sahen fiebrig aus, 
er machte einen ungesunden Eindruck; möglich, daß wirklich 
ein Gift in ihm arbeitete. Esch stand vor ihm, hager und robust, 
aber sein Kopf war von dem langen Kartenspiel ausgeleert und 
er erfaßte nicht den Sinn der idiotischen Rede, erfaßte kaum, 
daß sie sich auf Martins Einkerkerung bezog; alles lag in einem 
idiotischen Nebel und klar war bloß der Wunsch, die Sache mit 
der Beteiligung am Theatergeschäft ins reine zu bringen. Er war 
kein Freund von Winkelzügen: »Wollen Sie sich an Gernerths 
Theater beteiligen?« Das war für Lohberg eine überraschende 
Frage, und großaufgerissenen Auges sagte er bloß: »Hh?« — 
»Ja, ob Sie sich an dem Theatergeschäft beteiligen wollen?« — 
» Aber ich habe doch das Zigarrengeschäft.« — »Die ganze Zeit 
haben Sie geflennt, daß sie es nicht mögen und da dachte ich 
mir, daß Sie mit einem anderen glücklicher wären.« Lohberg | 
schüttelte den Kopf: »Solange meine Mutter lebt, muß ich den | 
Zigarrenladen weiterführen; zur Hälfte gehört er ja ihr.« - — 
»Schade«, sagte Esch, »Teltscher meint, daß an den Damen- | 
ringkämpfen hundert Prozent zu verdienen sein werden.« Loh- 
bergfragte gar nicht, welche Bewandtnis es mit den Ringkämp- | 
fen habe, sondern sagte auch bloß: »Schade.« Esch fuhr fort: 
»Ich habe mein Geschäft gleichfalls satt. Jetzt streiken sie; €S 
istzum Kotzen, wie stumpfsinnig man dort herumsitzt.« —» Was 
wollen Sie denn anfangen? wollen Sie auch zum Theater?« Esch 
dachte nach; das Theater hieß, mit Gernerth und Teltscher in 
irgendeiner verstaubten Direktionskanzlei beisammen hocken. 
Die Künstlerinnen waren ihm auch schon über, seitdem er sich 
hinter den Kulissen herumgetrieben hatte; sie waren nicht viel 
anders als Hede oder Thusnelda. Eigentlich wußte er heute ` 
überhaupt nicht, was er wollte, so öde war der Tag. Er sagte: 
»Weg, nach Amerika.« In einer illustrierten Zeitung hatte et 
Bilder aus New York gesehen; die stiegen jetzt auf; auch die ~ 
Photographie eines amerikanischen Boxkampfes hatte es dort 
| 
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gegeben und dies führte zu den Ringkämpfen zurück. »Wenn 
ich mir das Fahrgeld rasch verdienen könnte, ziehe ich los.« Er 
war selber erstaunt, daß er es ernst meinte und ernstlich zu 
rechnen begann: er besaß nahezu dreihundert Mark; wenn er 
die in das Ringkampfgeschäft hineinsteckte, könnte er sie tat- 
sächlich vermehren und warum sollte er, ein kräftiger, arbeits- 
fähiger Mensch mit buchhalterischer Praxis, es nicht ebenso- 
wohl in Amerika als hier versuchen. Zumindest hätte man dann 
ein Stück Welt gesehen. Vielleicht würden Teltscher und Ilona 
dann bereits ihr New Yorker Engagement haben, von dem 
Teltscher immerzu sprach. Lohberg unterbrach seinen Ge- 
dankengang. »Sie haben eben Sprachkenntnisse, die mir leider 
abgehen.« Esch nickte befriedigt; ja, mit dem Französischen 
würde er sich schon irgendwie durchbringen und das Englische 
würde auch keine Hexerei sein, — aber um sich an der Ring- 
kampffinanzierung zu beteiligen, brauche Lohberg doch keine 
Sprachkenntnisse. »Nein, das nicht, hingegen wohl für Ame- 
rika«, meinte Lohberg. Und obgleich es für Lohberg unvor- 
stellbar war, daß irgend jemand oder gar er selber in einer an- 
dern Stadt als in Mannheim leben sollte, waren sie nun trotzdem 
fast Reisekameraden geworden und besprachen die Kosten der 
Überfahrt und wie sie sie aufbringen könnten. So kamen sie im 
natürlichen logischen Ablauf wieder auf die Gewinnchancen 
des Damenringkampfes, und nach mancherlei Überlegungen 
gelangte Lohbergzudem Schluß, daß er ganz gut tausend Mark 
im Geschäfte freimachen und bei Gernerth placieren könnte. 
Das reichte nun allerdings nicht, um den Anteil Teltschers auf- 
zukaufen, immerhin war es ein ganz netter Anfang, besonders 
wenn man die dreihundert Eschs dazurechnete. 

Der Tag hatte besser geendet, als er begonnen hatte. Auf dem 
Heimweg grübelte Esch darüber nach, wo er den Rest des Gel- 
des auftreiben kénne und es fiel ihm Fraulein Erna ein. 


rna lockte, Esch durch finanzielle Leistungen an sich 
er hielt sie auch hierin an dem Prinzip fest, das 
Verlangte erst dem angetrauten Gatten preiszugeben. Als sie 
neckisch diese Sinnesart kundtat, ärgerte sich Esch: was sie von 
ihm glaube! ob er vielleicht das Geld für sich verlange? aber in- 
dem er es aussprach, fühlte er, daB es nicht stimmte, daB es ei- 
gentlich garnichtum das Geld ging und daß Fräulein Erna noch 
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viel mehr im Unrecht war, als man ihr begreiflich machen 
konnte — natürlich sollte das Geld bloß dazu dienen, Ilona aus- 
zukaufen, natürlich sollte bloß verhütet werden, daß je wieder 
mit Messern nach wehrlosen Mädchen geschmissen wird, na- 
türlich wollte er das Geld nicht für sich, doch das war noch lange 
nicht alles, denn darüber hinaus wollte er ja auch von Ilona sel- 
ber nichts mehr haben — beileibe nicht, wo doch die anderen das 
Geld hergaben —, und es war ihm sogar recht, verzichten zu 
müssen, er pfiff auf Ilona! fürihn stand Höheres auf dem Spiele, 
und mit Recht war er empört, daß Erna ihn des Eigennutzes 
zieh, gerechtfertigt war es, daß er sie barsch anließ: so möge sie 
es eben bleiben lassen und ihr Geld behalten. Sie aber nahm 
seine Grobheit für SchuldbewuBtsein, freute sich, ihn ertappt 

zu haben, und kicherte, daß man dies schon kenne, wobei sie 
jenes Handlungsreisenden in Hof gedachte, der nicht nur ihre 
Gunst genossen, sondern überdies ihr einen schmerzlicheren 
Verlust von fünfzig Mark zugefügt hatte. 

Überhaupt war das heute ein guter Tag für Fräulein Erna. 
Esch hatte etwas von ihr verlangt, was sie ihm versagen konnte, 
und zudem hatte sie neue Schuhe an, die ihr ein freudiges Emp- 
finden verschafften, und in denen essich gut stand. Sie hatte auf 
dem Kanapee Platz genommen, und weil es eine übermütige 
und ein wenigspöttische Geste war, ließ sie die Füße unterdem | 
Kleidersaum hervorschauen und wippte mit den Fußspitzen; 
das leichte Knirschen des Leders tat wohl und im Rist gab es 
ein angenehmes Gefühl. Sie verspürte also keine Lust, das er- 
freuliche Gespräch zu beenden, und trotz des rüden Schluß- 
punktes, den Esch gesetzt hatte, fragte sie neuerdings, wozu er 
das viele Geld haben wolle. Esch antwortete wieder, sie möge 
ihr Geld behalten, Lohbergsei froh, wenn er sich an dem Thea- 
tergeschäft beteiligen könne. »So, der Herr Lohberge, sagte 
Fräulein Erna, »der hat’s eben, der kann es sich leisten.« Und __ 
in dem Eigensinn, der manche Situationen der Liebe auszeich- 
net und kraft dessen Fräulein Erna sich jetzt eher einem 
Gleichgültigen hingegeben hätte als dem Herrn Esch, welcher 
es bloß ehelich bekommen durfte, war sie sehr bereit, Esch zu 
ärgern und das Geld nicht ihm, sondern Lohberg zur Verfügung 
zu stellen. Sie wippte mit den Fußspitzen: »Ja, in Kompagnie 
mit dem Herrn Lohberg, das wäre etwas anders. Das ist ein soli- 
der Geschäftsmann.« — »Ein Idiot ist er«, sagte Esch teils aus 1 
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Überzeugung, teils aus Eifersucht und war mit dieser Eifersucht 
Fräulein Erna wohlgefällig, denn sie hatte es ja darauf angelegt 
gehabt. Sie versuchte, in der Wunde zu wühlen: »Ihnen geb’ 
ich’s nicht.« Aber das wurde nun merkwürdig wirkungslos. Was 
ging es eigentlich ihn an? er hatte ja auf Ilona verzichtet, und 
eigentlich hätte der Korn dafür zu sorgen, daß sie von den Mes- 
sern erlöst werde. Esch sah auf Ernas wippende Fußspitzen. Die 
würde Augen machen, wenn man ihr sagte, daß sie ihr Geld 
letzten Endes für den Balthasar hergeben soll. Natürlich wäre 
es auch damit nicht getan. Vielleicht müßte eigentlich der 
Nentwig zahlen. Denn soll die Welt erlöst werden, so muß man, 
wie Lohberg sagt, den Sitz des Giftes packen; der Sitz des Giftes 
jedoch war Nentwig, vielleicht sogar irgend etwas, das sich hin- 
ter Nentwig versteckt hielt, etwas Größeres - vielleicht so groß 
und so versteckt wie ein Präsident in seiner Unzugänglichkeit 
— etwas, das man nicht kannte. Dies alles mochte einen schon 
wütend machen und Esch, der doch ein kräftiger und keines- 
wegs nervöser Bursche war, hatte Lust, Fräulein Erna auf die 
wippenden Füße zu treten, um sie zur Ruhe zu bringen. Sie 
sagte: »Gefallen Ihnen meine Schuhe?« — »Nein«, antwortete 
Esch. Fräulein Erna war überrascht: »Dem Herrn Lohberg 
werdensie schon gefallen... wann bringen Sie ihn denn her? In 
der letzten Zeit verstecken Sie ihn ja direkt... am Ende gar aus 
Eifersucht, Herr Esch?« Bitte, er könne ihn sofort herbringen, 
wenn sie solche Sehnsucht nach ihm habe, meinte Esch, der ja 
doch hoffte, die beiden würden über das Geschäftliche mit- 
einander einig werden. »Gleich braucht er nicht zu kom- 
men«, sagte Fräulein Erna, »aber am Abend zum Kaffee.« 
Schön, das werde er ihm bestellen, sagte Esch und entfernte 
“Tohberg kam, Er hielt seine Kaffeetasse in der Hand und 
rührte mechanisch darin herum. Auch wenn er trank, ließ er 
den Löffel in der Tasse, so daß er ihn an der Nase störte. Esch 
saß breitspurig da, fragte, ob Balthasar mit Ilona kommen 
werde, und sonst allerlei Taktloses. Fräulein Erna hörte nicht 
hin. Sie betrachtete mit Interesse Herrn Lohbergs rachitischen 
Kopf und seine großen weißen Augäpfel; wahrlich, er sah. ganz 
so aus, als ob man nicht viel dazu tun müßte, um ihn weinen zu 
machen. Und sie dachte darüber nach, ob er in Entflammung 
und Liebesraserei weinen würde; sie ärgerte sich über ihren 


237 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 
Bruder, weil er sie in diese hoffnungslose Sache mit dem Esch 
hineingetrieben hatte, mit diesem Menschen, der grob war und 
sie beunruhigte, während es ein paar Häuser weiter einen wohl- 
bestallten Geschäftsmann gab, der errötete, wenn sie ihn ansah. 
Ober wohl schon das Weib erkannt hatte? und aus allen diesen 
Gründen und um Esch zu reizen, brachte sie das Gespräch mit 
geschickter Wendung auf die Liebe: »Sie sind ja auch ein einge- 
fleischter Junggeselle, Herr Lohberg? Sie werden es schon noch 
bereuen, wenn Sie alt und krank sein werden und niemand sie 
pflegen wird.« 

Lohberg errötete: »Ich warte bloß auf die Richtige, Fräulein 
Korn.« 

»Und die ist noch nicht gekommen?« Fräulein Erna lächelte 
versprechend und streckte den Fuß unter dem Rocksaum her- 
vor. Lohberg setzte seine Tasse ab und sah hilflos aus. Esch 
sagte giftig: »Er hat es halt noch nicht probiert.« 

Lohberg fand sich in seiner Überzeugung wieder zurecht: 
»Man liebt bloß einmal, Fräulein Korn.« 

»Oh«, sagte Fräulein Erna. 

Das war einmal eindeutig und klar. Esch schämte sich fast sei- | 
nesunkeuschen Lebens und es kam ihm nicht unwahrscheinlich | 
vor, daß es diese große und einmalige Liebe gewesen wäre, die | 
Frau Hentjen an ihren Gatten gebunden hatte, und vielleicht | 
forderte sie nun deshalb Keuschheit und Enthaltsamkeit von 
ihren Gästen. Allerdings mußte es furchtbar für Frau Hentjen 
sein, die kurze Seligkeit mit dem Verzicht auf alle weitere Liebe 
bezahlen zu müssen, und deshalb sagte er: »Schön, aber wie ist | 
es dann mit den Witwen? dann dürfte ja keine weiterleben..- 
speziell, wenn sie keine Kinder hat...« und weil er sich 
manches merkte, was er so in den illustrierten Zeitungen las, 
fügte er hinzu: »Die Witwen, die müßte man dann eigentlich 
verbrennen, damit sie... ja, damit sie sozusagen erlöst wer- 
den.« 

»Sie sind ein roher Mensch, Herr Esch«, sagte Fräulein Erna, 
»so etwas Häßliches würde einem der Herr Lohberg niemals 
zumuten.« 

»Die Erlösung steht bei Gott«, sagte Herr Lohberg, »wem er 
die Gnade der Liebe geschenkt hat, der besitzt sie über den Tod 
hinaus.« 

»Sie sind ein kluger Mann, Herr Lohberg, und es sollte bloß 
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mancher Ihre schönen Worte beherzigen«, sagte Fräulein Erna, 
»das wäre noch schöner, sich für ein Mannsbild verbrennen las- 
sen! Eine solche Gemeinheit...« 

Esch sagte: »Wenn es gerecht zuginge, brauchte man Ihre al- 
bernen Vereine nicht für die Erlösung, ...ja, ja, wundern Sie 
sich nur...« er schrie fast, »keine Heilsarmee brauchte man, 
wenn die Polizei die Leute einsperren würde, die es verdie- 
nen... statt Unschuldige.« 

»Ich würde bloß einen Mann heiraten, der pensionsfähig ist 
oder seiner Witwe etwas hinterläßt zum Leben, sozusagen eine 
Sicherheit«, sagte Fräulein Erna, »das hat man sich um so einen 
Mann verdient.« 

Esch verachtete sie. In dieser Weise würde Mutter Hentjen 
niemals reden. Lohberg aber sagte: »Wer sein Haus nicht be- 
stellt, ist ein schlechter Wirt.« 

»Sie werden Ihre Frau sehr glücklich machen«, sagte Fräulein 
Erna. Lohberg fuhr fort: »Wenn Gott mir das Glück schenkt, 
eine Gefährtin zu finden, so hoffe ich mit Bestimmtheit auszu- 
sprechen, daß wireine wahrhaft christliche Ehe führen werden. 
Wir werden abgeschlossen sein gegen die Welt, nur unserem 
Glücke leben.« 

Esch höhnte: »Wie der Balthasar mit der Ilona... und am 
Abend darf einer Messer nach ihr schmeißen.« 

Lohberg war empört: »Wer sich mit billigem Fusel betrinkt, 
weiß einen Trunk kristallenen Wassers nicht zu schätzen, Fräu- 
lein Korn. Eine Leidenschaft ist keine Liebe.« 

Fräulein Erna bezog den Kristall auf sich und war geschmei- 
chelt: »Das Kleid, das er ihr geschenkt hat, hat achtunddreißig 
Mark gekostet; ich hab’ mich im Laden erkundigt. Einen Mann 
derartig ausrauben... ich brächte das nie übers Herz.« 

Esch sagte: »Ordnung mu8 gemacht werden. Der eine sitzt 
unschuldig und der andere läuft frei herum; umbringen müßte 
man ihn, oder sich selber müßte man umbringen.« 

Lohberg begütigte: »Man spielt nicht mit Menschenleben.« 

»Nein«, sagte Fräulein Erna, »eine Frau, die für den Mann 
kein Gefühl hat, müßte man umbringen... ich, wenn ich für ei- 
nen Mann zu sorgen hab’, ich bin ein Gefühlsmensch.« 


Lohbergsagte: »Eine wahre evangelische Liebe ist auf gegen- 


see egründet.« 
Be An Ihre Frau auch achten, auch wenn sie nicht 
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so gebildet sein wird wie Sie... mehr so ein Gefühlsmensch, wie 
eine Frau sein soll.« 

»Nur ein Mensch mit Gefühl ist der wahren erlösenden Gnade 
fahig und fiir sie bereit.« 

Fräulein Erna sagte: »Sie sind gewiß ein guter Sohn, Herr 
Lohberg, einer, der seinem Mütterlein dankbar sein kann.« 

Esch wurde darüber wütend, wütender, als er selber begriff: 
»Guter Sohn hin, guter Sohn her... auf die Dankbarkeit pfeif’ 
ich; solange man zusieht, daß Unrecht geschieht, gibt es keine 
Erlösung auf der Welt... warum hat Martin sich geopfert und 
sitzt?« 

Lohberg antwortete: »Herr Geyring ist ein Opfer des Giftes, 
das die Welt zerfrißt. Erst, wenn die Menschen zur Natur zu- 
rückgefunden haben werden, werden sie sich nichts Böses mehr 

antun.« 

Fräulein Erna sagte, daß auch sie die Natur liebe und schon 
oft spazierengegangen sei. Lohberg fuhr fort: »Erst in Gottes 
freier Natur, die uns erquickt, erwachen die edlen Gefühle des 
Menschen.« 

Esch sagte: »Damit haben Sie noch keinen vom Kerker geret- 
tet.« 

Fräulein Erna meinte: »Das sagen Sie... aber ich sag’, ein | 
Mensch ohne Gefühl ist kein Mensch. Ein so untreuer Mensch | 
wie Sie, Herr Esch, darf überhaupt nicht mitreden... Und so 
sind alle.« | 

» Wie mag man bloß so schlecht von der Welt denken, Fräulein 
Korn?« 

Fräulein Erna seufzte: »Enttäuschungen des Lebens, Herr 
Lohberg.« 

»Dennoch hält uns die Hoffnung aufrecht, Fräulein Korn.« 

Fräulein Erna sah sinnend ins Leere: 

»Ja, wenn die Hoffnung nicht wär’...« dann schüttelte sie das 
Haupt. »Die Männer haben kein Gefühl, und zuviel Verstand 
ist auch schlecht.« 

Esch überlegte, ob Frau Hentjen und ihr Gatte so gesprochen 
haben mochten, als sie sich verlobten. Doch Lohberg sagte: »In 
Gott und in der göttlichen Natur ist alle Hoffnung.« 

Erna wollte hinter Lohberg nicht zurückstehen: »Ich gehe ja 
gottlob regelmäßig in die Kirche und zur Beichte...« und tri- 
umphierend setzte sie hinzu: »und unsere heilige katholische 
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Religion hat vielleicht noch mehr Gefühl als die lutherische — 
ich, wenn ich ein Mann ware, ich möcht’ keine Lutherische neh- 
men.« 

Lohberg war zu höflich, um zu widersprechen: »Jede Wen- 
dung zu Gott ist gleich achtbar... wen Gott zusammenführt, 
dem gibt er auch die Möglichkeit beisammenzubleiben... bloß 
der gute Wille muß vorhanden sein.« 

Die Tugend Lohbergs wurde Esch wieder einmal ekelhaft, 
obwohl er ihn doch gerade dieserhalb oft mit Mutter Hentjen 
verglichen hatte. Er fuhr auf: »Schwätzen kann ein jeder Idiot.« 

Fräulein Erna sagte geringschätzig: » Der Herr Esch natürlich, 
der nimmteine jede, der fragt nicht nach Gefühl und nicht nach 
der heiligen Religion; wenn so eine nur Geld hat.« 

Das könne er rein nicht glauben, sagte Herr Lohberg. 

»Das können Sie ruhig glauben, ich kenne ihn, der hat kein 
Gefühl und der denkt über gar nichts nach... solche Gedanken 
wie Sie, Herr Lohberg, macht sich eben nicht ein jeder.« 

Da könne er ihm aber leid tun, meinte Lohberg, denn dann 
sei ihm alles Glück der Welt verschlossen. Esch zuckte die 
Achseln, was wußte der von einer neuen Welt! er sagte höh- 
nisch: »Erst machen Sie mal Ordnung.« 

Fräulein Erna aber hatte die Lösung gefunden: »Wenn zwei 
Menschen zusammen arbeiten, wenn Ihnen zum Beispiel Ihre 
Frau im Geschäft hilft, dann findet sich schon alles andere, auch 
wenn der Mann lutherisch und die Frau katholisch ist.« 

»GewiB«, sagte Lohberg. ; 

»Oder wenn die zwei Menschen überhaupt etwas Gemeinsa- 
mes haben, wie man so sagt, ein gemeinsames Interesse... man 


muß sozusagen zusammenstehen, nicht wahr? « 


iB«, sagte Lohberg. i 
en Es Eidechsenblick streifte Esch, als sie sagte: 


»Hätten Sie etwas dagegen, Herr Lohberg, daß ich mich auch 
an dem Theatergeschäft beteilige, von dem der Herr Esch ge- 
sprochen hat? Jetzt wo mein Bruder so leichtsinnig ist, muß we- 
nigstens ich trachten, daß Geld ins Haus kommt.« 
Wie konnte Herr Lob ere eee pee nran 
äulei sie die i H 
rs SE n wolle, da rief er aus und Fräulein 


d Mark anlege rai 
Baa bone es gerne: »Ach, da werden wir ja Kompagnons 


sein.« 
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Trotzdem war Esch unzufrieden. Daß er seinen Willen durch- 
gesetzt hatte, war mit einemmal bedeutungslos, mag sein, weil 
er auf Ilona ohnehin verzichtet hatte, mag sein, weil es um 
wichtigere Ziele ging, aber vielleicht auch nur— und das war das 
einzige, was er sich klarmachte — weil ihm plötzlich ernste Be- 
denken aufstiegen: »Sprechen Sie vorerst mit Gernerth, dem 
Theaterdirektor Gernerth. Ich habe bloß auf das Geschäft auf- 
merksam gemacht, aber ich übernehme keinerlei Verantwor- 
tung.« 

Ja, sagte Fräulein Erna, sie wisse schon, daß er ein verantwor- 
tungsloser Mensch sei und er brauche keine Angst nicht zu ha- 
ben, daß man ihn zur Verantwortung ziehen werde. Er sei über- 
haupt ein unchristlicher Geselle und Herr Lohberg sei ihr im 
kleinen Finger lieber als der Herr Esch in Lebensgröße. Und 
Herr Lohberg möge doch öfters zu einer Tasse Kaffee zu ihr 
kommen. Ja? Und da es spät geworden war und sie sich bereits 
erhoben hatten, nahm sie Lohbergs Arm. Die Lampe droben 
goß milden Schein auf ihre Köpfe, und da standen die beiden 
vor Esch wie ein neues Brautpaar. 


Esch hatte den Rock ausgezogen und an den Kleiderständer | 
gehängt. Dann begann er ihn auszubürsten, klopfte ihn ab und | 
besah den abgenützten Kragen. Wieder wollte ihm irgend etwas 
nicht stimmen. Er hatte auf Ilona verzichtet, nun aber mußte | 
er zusehen, wie sich Erna von ihm abwandte und ihr Herzjenem | 
Idioten anbot. Das war gegen alle buchhalterische Regel, die 
bekanntlich zu jeder Post ihrer Gegenpost verlangt. Allerdings | 
—unternehmend schwenkte er den Rock in seiner Hand —, wenn 
er wollte, würde ein Lohberg ihn nicht so rasch ausstechen, mit | 
dem nahm er es schon noch auf, nein, so eine arge Mißgeburt | 
war der August Esch noch lange nicht, und er machte schon | 
einige Schritte zur Türe hin, blieb jedoch stehen, ehe er öffnete: 1 
ach was, er wollte ja gar nicht. Die Person dort drüben könnte 
sonst meinen, er käme aus lauter Dankbarkeit fürihrelumpigen 1 
tausend Mark zu ihr gekrochen. Esch ging zum Bett zurück; | 
setzte sich und schnürte die Schuhe auf. Soweit war alles IN 
Ordnung. Und daß es ihm im Grunde leid tat, nicht mit Ema | 
schlafen zu dürfen, das war auch in Ordnung. Opfer ist Opfer- | 
Trotzdem blieb ein ungeklärter Buchungsfehler übrig, auf den 
er nicht gleich kommen konnte: schön, man wird nicht zu dem 
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Weibsstück hinübergehen, man wird auf den Spaß verzichten; 
allein warum tat man dies? Etwa um sich der Heirat zu entzie- 
hen? Man nimmt also das kleinere Opfer auf sich um dem wirk- 
lichen Opfer zu entgehen und nicht mit der eigenen Person be- 
zahlen zu müssen. Esch sagte: »Ich bin eine Sau.« Ja, eine Sau 
war er, keine Spur besser als der Nentwig, der sich gleichfalls 
der Verantwortung entzog. Eine Unordnung, in der sich der 
Teufel auskennen mochte! 

Und ohne Ordnung in den Büchern gab es auch keine Ord- 
nung in der Welt, und solange keine Ordnung war, würde Ilona 
weiter den Messern ausgeliefert sein, würde Nentwig sich wei- 
terhin frech und gleisnerisch der Sühne entziehen und Martin 
würde ewig im Kerker schmachten. Er dachte scharf nach, und 
wie er jetzt die Unterhose fallen ließ, ergab es sich zwanglos: 
die andern hatten ihr Geld dem Ringkampfunternehmen zur 
Verfügung gestellt, also mußte er, der kein Geld besaß, nun 
eben doch mit seiner eigenen Person zahlen, zwar nicht durch 
Heirat, wohl aber, indem er sich dem neuen Unternehmen zur 
Verfügung stellte. Und weil dies bedauerlicherweise mit seiner 
Mannheimer Stellung unvereinbar war, SO mußte er eben kün- 
digen. Auf diese Art konnte er zahlen. Und wie als Probe aufs 
Exempel erkannte er in diesem Augenblicke, daß er bei einer 
Gesellschaft, die Martin ins Gefängnis gebracht hatte, nicht 
länger bleiben durfte. Und keiner hatte das Recht, ihm deshalb 
eine Untreue vorzuwerfen; selbst der Herr Präsident wird ein- 
sehen müssen, daß der Esch ein anständiger Bursche ist. Jetzt 
dachte Esch nicht mehr an Erna, und er legte sich beruhigt zu 
Bett. Daß es nebenbei angenehm sein würde, nach Köln und in 
Mutter Hentjens Lokal zurückzukehren, verkleinerte zwar das 
Opfer, fiel aber kaum in die Waagschale; Mutter Hentjen hatte 
ja nicht einmal seinen Brief beantwortet. Und Lokale gab's 
auch in Mannheim genug: Nein, die Rückkehr nach Köln, in 
diese Saustadt, war eine sehr geringfügige ‚Verkleinerung des 
Opfers, war höchstens ein Kassaskonto bei der Zahlung, und 
ein Kassaskonto wär sicherlich erlaubt. $ ! 

Die Nachricht von dem Erfolgan den Mann zu bringen, trieb 
esihn schon am frühen Morgen zu Gernerth: zweitausend Mark 
so rasch auftreiben, das war eine Leistung! Gernerth klopfte ihn 
auf die Schulter und nannte ihn einen Mordskerl. Das tat wohl. 
Über seinen Entschluß, die Stelle aufzugeben und sich in den 
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Dienst der Ringkampfe zu begeben, war Gernerth erstaunt; 
immerhin, er konnte nichts dagegen haben. »Wir werden’s 
schon schaffen, Herr Esch«, sagte er, und Esch fuhr ins Zen- 
tralbiiro der Mittelrheinischen. 

In den oberen Stockwerken des Bürohauses der Mittelrheini- 
schen Reederei gab es lange stille Korridore, die mit braunem 
Linoleum bespannt waren. Die Türen waren mit ordentlichen 
Schildchen versehen, und an irgendeinem Ende des Ganges, 
hinter einem Tische, von einer Stehlampe beleuchtet, saß ein 
Diener, fragte, wohin man wolle, und trug Namen und Wunsch 
des Besuchers in einen Durchschreibeblock ein. Esch ging 
durch den Korridor, und weil es das letzte Mal war, betrachtete 
er alles genau. Er entzifferte die Namenschilder an den Türen, 
und als er überrascht auf einen weiblichen Namen stieß, blieb 
erstehen und versuchte, sich die Person hinter der Türe vorzu- 
stellen: war sie ein gewöhnlicher Beamter, der mit schwarzen | 
Schreibärmeln an schrägem Pulte rechnete und wie jeder an- | 
dere kühl und teilnahmslos mit dem Besucher sprach? Er be- | 
gehrte plötzlich nach dieser unbekannten Frau hinter der Türe, | 
und die Vorstellung einer neuen, einfachen, sozusagen ge- | 
schäftsmäßigen und magistralen Form der Liebe stieg in ihm | 
auf, einer Liebe, die so glatt, so kühl und doch so ausgedehnt | 
und weiträumig sein müßte wie diese Gänge mit ihrem glatten | 
Linoleumbelag. Dann aber sah er die lange Reihe der Türen mit | 
den vielen Männernamen und er mußte daran denken, daß jene | 
einsame Frau von solch männlicher Umgebung sicherlich nicht | 
minder angeekelt war als Mutter Hentjen von ihrem Geschäfte. | 
Zorn gegen das Geschäftswesen erwachte wieder in ihm, Zorn | 
gegen eine Organisation, die unter dem Schein schöner Ord- | 
nung, glatter Gänge, schöner glatter Buchungen alle Infamien 
verbirgt. Und das nennt sich Solidität. Ob es nun Prokuristoder | 
Präsident heißt, es gibt keinen Unterschied zwischen Kaufmann | 
und Kaufmann. Und hatte Esch einen Augenblick bedauert, | 
nicht mehr Glied der schönen Organisation zu sein, nicht mehr | 
zu denen zu gehören, die, von keinem Diener aufgehalten oder 
befragt oder angemeldet, hier ein- und ausgehen dürfen, er be- | 

dauerte jetzt nichts mehr, sah bloß hinter jeder Türe einen 
Nentwig sitzen, lauter Nentwigs, sie alle verschworen und dar- 
auf bedacht, Martin im Gefängnis schmachten zu lassen. Am 
liebsten wäre er in die Buchhaltung hinuntergegangen, hätte am 
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liebsten den Verblendeten dort gesagt, daß auch sie endlich aus 
der Gefangenschaft der trügerischen Ziffern und Kolonnen 
ausbrechen und gleich ihm sich freimachen sollten, ja, sie soll- 
ten es tun, selbst auf die Gefahr hin, daß sie dann gleich ihm 
und mit ihm nach Amerika auswandern müßten. 

»Das war aber ein kurzes Gastspiel bei uns«, hatte der Perso- 
nalchef, in dessen Büro er sich abmeldete und ein Zeugnis ver- 
langte, freundlich gesagt und Esch war schon daran, die wahren 
Gründe seines Austrittes aus dieser niederträchtigen Firma 
aufzudecken. Aber er mußte es unterlassen, denn der freundli- 
che Personalchef hatte sich sogleich anderen Dingen zuge- 
wandt, wobei er allerdings wiederholte: »Kurzes Gastspiel... 
kurzes Gastspiel«; recht behaglich wiederholte er es, als gefiele 
ihm dieses Wort besonders, und als suchte er mit dem Worte 
»Gastspiel« anzudeuten, daß das Theatergeschäft auch nicht 
viel anderes oder gar Besseres sei als der Betrieb, den zu verlas- 
sen Esch sich eben anschickte. Was konnte der Personalchef 
davon wissen? wollte er ihm am Ende Treulosigkeit vorwerfen 
und ihm in den Rücken fallen? Ihm nun die neue Stellung ver- 
masseln? Mißtrauisch verfolgte er das ausgehändigte Doku- 
ment, trotzdem er recht gut wußte, daß bei der Ringkämpferei 
niemand nach einem Zeugnis fragen würde. Und weil er von 
dem Gedanken an das Theatergeschäft nicht loskam, auch 
nicht, als er schon über das braungespannte Linoleum der Kor- 
ridore zur Stiege hin strebte, merkte er nichts mehr von der 
Ruhe und Ordnung des Hauses, dachte auch nicht mehr an die 
Türe mit dem weiblichen Namen, an dem er vorbeilief, und er 
sah auch nicht mehr die Tafel »Buchhaltung«, ja, sogar die Di- 
rektion und das Präsidium mit ihrem ganzen Pomp da vorne im 
Hauptgebäude waren ihm gleichgültig. Erst auf der Straße warf 
ereinen Blick hinüber, einen Abschiedsblick, sagte er sich, und 
war irgendwie enttäuscht, daß keine Equipage vor dem Haupt- 
eingang hielt. Den Bertrand hätte er eigentlich gerne einmal zu 
Gesicht bekommen. Der versteckt sich auch immer; wie der 
Nentwig. Besser natürlich, man sieht ihn nicht, sieht ihn über- 
haupt nicht, ihn und das ganze Mannheim mit allem, was drum 
und dran hängt, Auf Nimmerwiedersehen, sagte Esch und war 
dennoch unfähig, SO raschen Abschied zu nehmen, blieb viel- 
mehrsstehen, blinzelnd, weil glattes Mittagssonnenlicht auf dem 
Asphalt der neuen Straße lag, bliebstehen und wartete, daß das 
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Glasportal sich vielleicht doch noch geräuschlos in den Angeln 
drehen werde, den Herrn Präsidenten zu entlassen. Aber wenn 
es auch im flimmernden Sonnenlicht so aussehen mochte, als 
zitterten die Flügel des Portals, so daß man an die Flügel der 
Pendeltüre hinter dem Büffet denken mußte, so war dies eine 
sogenannte Sinnestäuschung und die Flügel saßen fest in ihren 
Marmorgewänden. Sie öffneten sich nicht und niemand kam. 
Esch empfand es als Zumutung: da mußte er hier in der prallen 
Sonne stehen, weil sich die Mittelrheinische an einer protzigen 
neuen Asphaltstraße angesiedelt hatte statt in einer kühlen kel- 
lerigen Gasse; das Götz-Zitat drängte sich ihm auf, er machte 
kehrt, überquerte die Straße mit langen, etwas ungelenken 
Schritten, bog um die nächste Ecke, und alsersich auf das Tritt- | 
brett des heranrasselnden Trambahnwagens schwang, war er | 
endgültig entschlossen, schon am nächsten Tage Mannheim zu 
verlassen und nach Köln zu reisen, um die Verhandlungen mit 
dem Theateragenten Oppenheimer in Angriff zu nehmen. 
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Natürlich war es eine Kränkung für Esch, daß Frau Hentjen 
seinen Brief noch immer nicht beantwortet hatte, wo es doch 
im kaufmännischen Leben üblich ist, einen Brief in angemesse- 
ner Frist zu erledigen, und gar ein Privatbrief zweifelsohne eine 
gewisse und nicht alltägliche Leistung darstellt. Immerhin ließ 
Mutter Hentjens Schweigensich aus ihrem Charakter erklären. 
Bekanntlich brauchte bloß einer nach ihrer Hand zu greifen 
oder zu versuchen, sie an den rundlichen Körperstellen zu tät- 
scheln, und allsogleich war jene starr angeekelte Miene da, mit 
der sie den Zudringlichen stumm in die Schranken wies; viel- 
leicht mochte sie mit ähnlichen Gefühlen auch seinen Brief in 
die Hand genommen haben. SchlieBlich ist ein Brief etwas, das 
von des Schreibers Hand beschmiert worden ist, ungefahr wie 
schmutzige Wasche, und eine solche Ansicht war Mutter Hent- 
jen ohne weiteres zuzutrauen. Sie war eben anders als andere 
Frauen; sie war nicht so eine, die in sein unaufgeräumtes mor- 
gendliches Zimmer treten würde und sich nicht einmal stören 
läßt, wenn er vor der Waschschiissel steht: sie war keine Erna, 
sie hätte niemals verlangt, ermöge an sie denken und ihr schöne 
gefühlvolle Briefe schreiben. Und sie war auch keine, die sich 
mit einem Korn eingelassen hätte, obwohl sie viel irdischer war 
als Ilona. Gewiß war auch Mutter Hentjen etwas Besseres, al- 
lein es dünkte ihn, als müßte sie im Irdischen künstlich das ver- 
teidigen, was Ilona von vornherein gegeben war. Und wenn sie 
sich vor seinem Brief ekeln würde, so wäre es bloß recht und 
billig; fast wünschte er, böse Worte von ihr zu hören: es schien, 
als wüßte sie, wie er es wieder getrieben hatte, und er spürte 
wieder jenen Blick, mit dem sie ihn stets gestraft hatte, wenn 
er sich mit Hede einließ; nicht einmal das hat sie dulden wollen 
und dabei gehörte das Mädel immerhin zu ihrem eigenen Ge- 


= “eb. 
Racer er nach Köln zurückkehrte und sein erster Weg 
Mutter Hentjen galt, wurde Esch weder mit der erhofften Ver- 
traulichkeit, noch mit dem gefürchteten Ekel empfangen. Sie 
sagte bloß: »Da sind Sie ja wieder, Herr Esch, hoffentlich für 
längere Zeit«, underkamsich vor wie einer, mit dem man nicht 


mehrrechnet, fühlte sich geradezu verdammt, für alle Ewigkeit 
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in der Kornschen Menage fortzuvegetieren. Als Frau Hentjen 
später doch zu seinem Tische kam, kränkte sie ihn sogar noch 
tiefer, indem sie bloß nach Martin fragte: »Ja, das hat er nun 
davon, der Herr Geyring«, sie hätte ihn oft genug gewarnt. Esch 
gab einsilbige Antwort; was er wisse, habe er ohnehin schon ge- 
schrieben. »Richtig, für Ihren Brief muß ich Ihnen auch noch 
danken«, sagte Frau Hentjen, und das war alles. Trotz seiner 
Enttäuschung zog er nun ein Paket hervor: »Ich habe ein An- 
denken aus Mannheim mitgebracht«; es war cine bronzene 
Nachbildung des Schillerdenkmals vor dem Mannheimer 
Theater, und Esch deutete auf das Bord, von dem der Eiffel- 
turm mit der schwarz-weiß-roten Fahne herunterschaute: es | 
würde sich dort oben vielleicht ganz gut ausnehmen. Und wenn | 
er auch das Ding sozusagen bloß ablieferte, Frau Hentjen be- 
kundete eine überraschend ehrliche Freude, denn da war etwas, 
was sie ihren Freundinnen zeigen konnte: »Oh, nein, hier sieht | 
es ja kein Mensch; das ist viel zu schön, das kommt hinauf in | 
meine Stube..., doch daß Sie sich solche Auslagen für mich ma- 
chen, Herr Esch, ist nicht recht von Ihnen.« Ihre Herzlichkeit 
gab ihm die gute Laune zurück und er begann von der Mann- 
heimer Zeit zu erzählen, wobei er es nicht unterließ, Ansichten 
zu äußern, die zwar aus dem Mund des Idioten Lohberg stamm- 
ten, von denen er aber annahm, daß sie Mutter Hentjen wohl- 
gefällig sein mußten. Manchmal unterbrochen, wenn sie zum 
Büfett mußte, pries er die Schönheit der Natur und insbeson- 
dere des Rheins, wunderte sich, daß sie stets in Köln sitze, nie- 
mals dasjenige genieße, was so leicht erreichbar sei. »Gut für 
Liebespaare«, sagte Frau Hentjen verächtlich, und Esch meinte 
respektvoll, daß sie ebensowohl allein oder in Begleitung einer 
Freundin solchen Ausflug unternehmen könne. Das klang für 
Frau Hentjens Ohren überzeugend und beruhigend und sie 
sagte, daß sie es vielleicht einmal beherzigen werde. »Übri- | 
gens«, meinte sie wegwerfend, »den Rhein kenne ich noch von | 
meiner Mädchenzeit her.« Doch kaum hatte sie es ausgespro- | 
chen, als sie erstarrt ins Leere blickte. Esch war nicht verwun- 
dert, denn er kannte diese abrupten Verstimmungen an Mutter | 
Hentjen. Allein diesmal hatte es einen besonderen Grund, und 
das konnte Esch natürlich nicht ahnen: es war zum ersten Male, 
daß Frau Hentjen etwas von ihrem eigenen Leben einem Gast © 
gegenüber erwähnte, und sie war nun darüber so sehr erschrok- 
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ken, daß sie zum Büfett flüchtete, um vor dem Spiegel an dem 
Zuckerhut auf ihrem Haupte herumzufingern. Sie zürnte Esch, 
weil er ihr Konfidenzen entlockt hatte, und sie kam nicht zu ihm 
zurück, obwohl das Schillerdenkmal sich noch auf seinem 
Tische befand. Am liebsten hätte sie ihm befohlen, daß er es 
wieder einstecken solle, um so mehr als ein paar Freunde sich 
zu Esch gesellten und mit männlichen Augen und männlichen 
Fingern das Geschenk abtasteten. Sie flüchtete weiter in die 
Küche, und Esch verstand, daß er irgendeinen unerklärlichen 
Verstoß begangen hatte. Als sie schließlich doch wieder im Lo- 
kal erschien, erhob er sich und brachte die Statuette zum Büfett. 
Sie rieb sie mit einem der Gläsertücher blank; Esch, der keinen 
rechten Abgang wußte und stehen geblieben war, erzählte, daß 
in dem Theater, welches man gegenüber dem Denkmal errich- 
tet habe, die Premiere — das Wort war ihm durch den Verkehr 
mit Gernerth geläufig —, die Premiere von Schillers Stück statt- 
gefunden hätte. Er besitze jetzt überhaupt mehrfache Bezie- 
hungzum Theater und wenn alles klappe, werde er ihr bald mit 
Billetten dienen können. So? er habe Beziehungen zum Thea- 
ter? nun ja, einen wüsten Lebenswandel hätte er ja schon im- 
mer geführt. Für Mutter Hentjen waren Beziehungen zum 
Theater nur im Wege liederlicher Schauspielerinnen denkbar 
und sie erwiderte verächtlich und obenhin, daß sie das Theater 
nicht leiden mochte, weil darin nichts als Liebe vorkäme; das 
langweile sie. Esch wagte nicht, irgend etwas dagegen einzu- 
wenden, aber während Frau Hentjen ihr Geschenk, esin Si- 
cherheit zu bringen, in ihr Zimmer hinauftrug, knüpfte er ein 
Gespräch mit Hede an, die ihn kaum begrüßt hatte, offenbar 
beleidigt, weil es ihm nicht der Mühe wert gewesen war, auch 
ihr eine Karte zu schreiben. Hede schien überhaupt übellaunig 
und tibellaunig erschien das ganze Lokal, in das der Musikauto- 
mat, von einem heitern Gast in Gang gesetzt, sich nun plarrend 
ergoB. Hede stürzte zu der Maschine, um sie abzustellen, da das 
Musizieren zu solch vorgerückter Stunde polizeilich verboten 
war, und die Männer lachten über den gelungenen Scherz. 
Durch das halbgeöffnete Fenster hauchte ein Streifen Nacht- 
wind herein, und Esch, der einen Atemzug davon abbekam, 
schlüpfte in die milde Kühle hinaus, rasch ehe Hede sich ihm 

te, rasch, damit er Frau Hentjen nicht 
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Stelle bei der Mittelrheinischen gekündigt hatte: Mutter Hent- 
jen würde sich nicht aufschwatzen lassen, daß das Ringkampf- 
geschäft ein seriöses sei, würde an die sicheren künftigen Er- 
folge nicht glauben, sondern im Gegenteil, sie würde hämische 
Bemerkungen daran knüpfen, — vielleicht sogar mit Recht. 
Aber für heute hatte er genug, und so machte er sich da- 
von. 

In den schwarzen kellerigen Gassen stank es kühl, wie esim | 
Sommer immer gestunken hatte. Esch war auf eine unerklärli- i 
che Weise zufrieden. Die Luft und die dunklen Mauern waren | 
anheimelnd; man fühlte sich nicht einsam. Fast hätte er ge- | 
wünscht, daß Nentwig ihm jetzt entgegenkäme. Gerne und gut | 
hätte er ihn verdroschen. Und Esch freute sich, daß das Leben | 
manchmal einfache Lösungen bot. Lotteriegewinne sind indes- 
sen rar, und daher mußte es eben doch bei den Ringkämpfen 
bleiben. 


Der Theateragent Oppenheimer besaß weder ein Vorzimmer | 
mit Polstermöbeln noch einen Diener mit Anmeldeblock. Das | 
verstand sich von selbst. Aber der Mensch tauscht ungern das | 
Gute gegen Schlechteres, und Esch hatte sich irgendwo die 
Hoffnung bewahrt, einen Betrieb vorzufinden, der immerhin | 
dem der Mittelrheinischen ähneln würde, bloß ins Theaterge- | 
schäftliche übersetzt. Na, es war anders. Nachdem er eine | 
schmale dunkle Treppe zum Halbstock emporgeklommen war, | 
die Tafel von Oppenheimers Agentur gefunden und niemand | 
ihm auf sein Klopfen Antwort gegeben hatte, mußte er unange- 
meldet eintreten. Er kam in eine Stube, in der ein eiserner | 
Waschtisch mit schmutzigem Wasserstand; auf allerlei Regalen | 
lag eine Menge Makulaturpapier umher. An der einen Wand | 
hing der große Reklamekalender einer Versicherungsgesell- | 
schaft, an der anderen unter Glas und Rahmen eine Gabe der | 
Hapag, das Schiff »Kaiserin Augusta Victoria« in bunten Far- 
ben, wie es umschwärmt von kleineren Fahrzeugen den Hafen 
verläßt und die schäumenden blauen Wogen der Nordsee 
durchschneidet. ; 
Esch nahm sich nicht die Zeit, es eingehend zu betrachten, 
denn er war zu Geschäftszwecken da; und weil Zurückhaltung 
nicht zu seinen Gepflogenheiten gehörte, drang er, wenn au 
ein wenig zögernd, in ein zweites Zimmer vor. Fand dort einen 
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Schreibtisch, der zum Unterschied von all der übrigen Unord- 
nung nichts als eine kahle Platte ohne eine Spur irgendwelcher 
Schreibutensilien aufwies, sondern bloß tintenfleckig war, das 
braune Holz voll alter grauer und neuer gelber Kerben und das 
grüne Tuch vielfach zerrissen. Es gab keine weitere Tür. Wohl 
aber auch hier manch bemerkenswerten Wandschmuck, mit 
Reißnägeln an die Tapete geheftet, eine Menge von Photogra- 
phien, so daß Eschs Interesse sich an den Bildnissen all der Da- 
men entzündete, die mit Trikots oder mit Paillettekleidern an- 
getan, in Stellungen der Verführung und Anlockung sich 
befanden, und er suchte, ob Ilona darunter sei. Dann jedoch 
hielt er es für anständiger, sich zurückzuziehen und Auskunft 
nach dem Verbleib des Herrn Oppenheimer einzuholen. Da 
kein Hauswart zu ermitteln war, klingelte er an mehreren Türen 
und erhielt, selber verachtet, verachtungsvolle Auskunft, daß 
Oppenheimer höchst ungewisse Bürostunden einhalte. »Sie 
können ja warten, falls Sie nichts Besseres vorhaben«, sagte 
eine Frau. 

Also, nun wußte er es. Schön war's nicht, wie einen die Leute 
da behandelten, und wenn solche Verachtung zu seinem neuen 
Beruf gehörte, war das wenig erfreulich. Doch daran ließ sich 
nichts ändern, er hatte es Ilona zuliebe auf sich genommen (und 
das ergab ein kleines Wollustgefühl in der Herzgegend), es war 
eben sein neuer Beruf, und so wartete Esch. Nette Büroge- 
wohnheiten hat sich dieser Herr Oppenheimer zugelegt. Esch 
muBte lachen; nein, das war kein Geschäft, beidem man Zeug- 
nisse vorzuweisen hatte, Er stand vor dem Haustor, sah die 
Straße hinab, bis endlich ein verächtlich kleiner, blondhaarig 
rosiger Mann auf das Haus lossteuerte und die Stiege hinauf- 
ging. Esch folgte ihm. Es war Herr Oppenheimer. Als er ihn 
iiber den Zweck seines Besuches aufklirte, sagte Herr Oppen- 
heimer: »Wegen der Damenringkampfe? Werd’ ich machen, 
werd’ ich machen. Aber sagen Sie mir, was braucht der Ger- 
nerth Sie dazu?« Ja, was brauchte Gernerth ihn dazu? warum 
war er hier? wie war er überhaupt hierher gekommen? jetzt, da 
er die Stellung beider Mittelrheinischen aufgegeben hatte, war 
esjagar nicht mehr die Dienstreise, mit der er immer gerechnet 
hatte. Warum also war er eigentlich nach Köln gekommen? 
doch nicht etwa, weil Köln näher zum Meere lag? 
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Wennein braver Mann nach Amerika auswandert, dann stehen 
seine Verwandten und Freunde am Kai und winken dem Schei- 
denden mit ihren Taschentüchern. Die Schiffskapelle spielt 
»Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus«, und mag man 
dies angesichts der Regelmäßigkeit der Ausfahrten auch als | 
eine gewisse Scheinheiligkeit von seiten des Kapellmeistersbe- | 
trachten, so greift es doch vielen ans Gemüt. Spannt sich dann | 
das Seil zu dem kleinen Schlepper, schwimmt dann der Ozean- | 
riese auf dem dunklen tragenden Spiegel, dann tönt über das | 
Wasser spärlich und verloren noch immer das blecherne Zirpen 
lustigerer Weisen, mit denen der besorgte Kapellmeister die | 
Scheidenden aufzuheitern sich bemüht. Dann wird manchem i 
klar, wie schütter die Menschen über die Erd- und Wasserober- | 
fläche verstreut sind und daß es zwischen ihnen nur ganz dünne | 
Fäden gibt, die von dem einen zum andern hinüberreichen. | 
Wenn der Ozeanriese aus dem Hafen gleitet, das Wasser unter | 
ihm farbloser wird und die Strömung des Flusses nicht mehr er- | 
kennbar ist und es gar aussieht, als hätte die Strömung sich ge- | 
dreht und das Meer ströme in den Hafen hinein, dann | 
schwimmt der Ozeanriese oft in einer großen Wolke unsichtba- | 
rer, dennoch gespannter Angst, so daß viele ihn zurückhalten | 
wollen. An den Schiffen vorbei, die längs der rauchigen ver- | 
wahrlosten Ufer liegen und ihre Krane rasselnd drehen lassen, | 
unbestimmte Dinge zu unbestimmten Zwecken ein- und ausla- | 
den, vorbei an den verwahrlosten Ufern, die flußabwärts mit j 
staubigem Grün sich bedecken und in einer kargen Ländlich- | 
keit endigen, vorbei schließlich an den Dünen, wo man den 
Leuchtturm schon sieht, wird der Ozeanriese gezogen, gefesselt | 
an seinen kleinen Wächter wie ein Ausgestoßener, undaufden | 
Schiffen und an den Ufern stehen Menschen, die zusehen, wie | 
dies geschieht, die Hand heben, als wollten sie ihn zurückhal- | 
ten, es aber doch bloß zu einem schwächlichen und steif unbe- | 
holfenen Winken bringen. Schwimmt er dann weit draußen, 
verschwunden fast sein Rumpf in der Linie des Horizontes, | 
kaum mehr seine drei Schlote sichtbar, so fragt sich mancher, | 
der von der Küste aufs Meer hinausschaut, ob das Schiff dem 
Hafen zustrebt oder in eine Einsamkeit hinausgeht, die der | 
Mensch am Ufer nie erfassen kann. Stellt man dann fest, daß | 
es den Kurs zur Küste hält, dann ist ein jeder beruhigt, als trage i 
ihm jenes Schiff ein Liebstes zu oder wenigstens einen Brief, auf 
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den er lange gewartet hat, ohne es zu wissen. Manchmal treffen 
sich dort draußen in dem lichten Nebel der Grenze zwei Schiffe 
und man sieht, wie sie aneinander vorübergleiten. Da ist ein 
Augenblick, in dem die beiden zarten Silhouetten ineinander 
verschwimmen und eins werden, ein Augenblick von zarter Er- 
habenheit, bis sie sich sanft wieder voneinander lösen, so still 
und sanft wie der ferne Nebel, in dem dies geschieht, und jedes 
für sich wieder seine Bahn allein weitergleitet. Süße, nie erfüllte 
Hoffnung. 

Doch der, der draußen auf dem Schiffe ist, weiß nicht, daß wir 
um ihn gebangt haben. Er sieht kaum den schwimmenden wel- 
ligen Streifen der Küste und nur wenn er wie von ungefähr den 
gelblichen Strich des Leuchtturmes errät, weiß er, daß hier am 
Land noch welche sind, die um ihn bangen und an seine Gefahr 
denken. Er versteht nicht die Gefahr, in der er sich doch befin- 
det, ist sich nicht bewußt, daß ein hoher Wasserberg ihn von 
dem Meeresgrunde trennt, der Erde ist. Nur wer Ziele hat, 
fürchtet die Gefahr, denn er fürchtet um das Ziel. Er aber geht 
über die glatten Schiffsplanken, die wie eine Radrennbahn im 
Kreise um das Deck herumführen und die ebener sind als alle 
Wege, die er bisher gegangen ist. Wer auf dem Meere ist, hat 
kein Ziel und vermag nicht sich zu vollenden; er ist abgeschlos- 
sen in sich. Was in ihm möglich ist, ruht. Wer ihn liebt, kann 
es bloß tun für das, was er verspricht, für das, was in ihm liegt, 
nicht für das, was er erreichen wird oder erreicht hat; er wird 
es nie erreichen. Darum weiß der Mensch auf dem Lande nicht, 
was Liebe ist und hält seine Angst für Liebe. Der Seereisende 
aber erkennt dies bald und die Fäden, die sich von ihm zu denen 
am Ufer hinübergespannt hatten, reißen ab, noch ehe die Küste 
versinkt. Fast ist es überflüssig, daß der Kapellmeisterihn durch 
seine Weisen aufheitere, denn dem Scereisenden genügt es, die 
Hand über die glatten braunpolierten Hölzer und die glanzen- 
den Messingbeschläge gleiten zu lassen. Die blinkende See 
spannt sich vor ihm; er ist zufrieden. Mächtige Maschinen trei- 
ben ihn und ihr Dröhnen weist den Weg, der nirgendshin führt. 
Der Blick des Seereisenden ist anders geworden, es ist ein ver- 
waister Blick, der uns nicht mehr kennt. Was einst Aufgabe war, 
der Seereisende hat es vergessen, er glaubt nicht mehr an die 

ition von Kolonnen, und wenn ihnsein Weg 
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Ticken der Apparate, so bewundert er wohl die Mechanik, aber 
er kann nicht begreifen, daß jener damit Botschaft vom Lande | 
empfängt, Botschaft zum Lande sendet, und wäre der Seerei- | 
sende nicht ein nüchterner Mensch, er meinte, daß jener mit | 
dem Weltall spreche. Er liebt die Walfische und die Delphine, 
die das Schiff umspielen, und er fürchtet nicht die Eisberge. | 
Aber taucht eine ferne Küste auf, so will er sie nicht sehen und 
er verkriecht sich vielleicht im Bauche des Schiffes, bis jene 
wieder entschwunden ist, weiß er doch, daß ihn dort nicht Liebe 
erwartet, nicht Gelöstheit und Freiheit, sondern gespannte 
Angst und die Mauer des Zieles. Wer aber Liebe sucht, sucht | 
das Meer: er spricht vielleicht noch von dem Lande, das jenseits | 
des Meeres liegt, aber er meint es nicht, denn unermeßlich 
denkterdie Fahrt, Hoffnung der einsamen Seele, sich zu öffnen 
und aufzunehmen die andere, die im lichten Nebel auftaucht | 
und einströmt in ihn, den Losgelösten, ihn erkennend als das | 
Seiende, Ungeborene und Unsterbliche, das er ist. | 
So dachte Esch sicherlich nicht, wenn er auch von dem Ge- | 
danken besessen blieb, nach Amerika auszuwandern und die 
Buchhalter der Mittelrheinischen auf das Schiff mitzunehmen. | 
| 
| 


Doch wenn er in das Büro des Herrn Oppenheimer kam, so be- 
trachtete er lange und eindringlich die »Kaiserin Augusta Vic- 
toria«, wie sie die Wellen durchschneidet. 


Er hatte sein altes Leben wieder aufgenommen, bewohnte sein 
früheres Zimmer und war oft Mittagsgast bei Mutter Hentjen. 
Sein Fahrrad benützte er eifrig, nur führte ihn sein täglicher 
Weg nicht mehr zu Stemberg & Co., sondern zu Herrn Oppen- 
heimer. Frau Hentjen hatte die Änderung seiner Tätigkeit mit 
einem Blick betrachtet, in dem trotz aller Gleichgültigkeit s0 
etwas wie Verachtung, Unzufriedenheit, vielleicht gar ein we- 
nig Besorgnis lag, und obwohl Esch ihrer Besorgnis recht geben 
mußte oder eben deshalb, bemühte er sich, ihr die Vorzüge und 
Aussichten des neuen Berufes in ein helles Licht zu rücken. 

gelang ihm teilweise. Wenn sie auch nur mit halbem Ohre der 
kühnen Erzählung von dem großen Leben zuhörte, an dessen 
Schwelle er jetzt stand und das sich nicht nur über Amerika, 
sondern über alle Weltteile ausdehnen sollte, so erweckte diese 
Mischung von glanzvollem Reichtum, Künstlerschaft und Rei- 
sefreude, die er vor ihr ausbreitete, dieses Ziel, das nicht sie, 
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sondern der andere erreichen sollte, solche Größe erweckte den 
Neid der Frau, die seit fünfzehn Jahren das Los ihrer schmutzi- 
gen Enge haßte. Man könnte sagen, daßsie von einer Art hämi- 
scher Bewunderung erfüllt war, denn während sie ihm einer- 
seits die Hohlheit und die Unerreichbarkeit seiner Ziele vor 
Augen hielt, überbot sie auf der andern Seite seine Phantasie 
mit der ihren, gab ihm hochmütige Ratschläge und hielt ihm 
vor, daß er sich zum Herrn, oder wie er sagte, zum Präsidenten 
über das Heer der Künstler, Artisten und Direktoren auf- 
schwingen könnte. »Erst muß der Bande einmal straffe Ord- 
nung und Zucht beigebracht werden«, pflegte er dann zu 
erwidern, »daran fehlt es vor allem.« Ja, davon war er durch- 
drungen, und diese tiefe Verachtung alles Künstlertums be- 
gründete sich nicht nur am Anblick des fettigen Notizbuches 
Gernerths und des anarchischen Büros Oppenheimers, sondern 
sie deckte sich auch so sehr mit der Meinung Mutter Hentjens, 
daß in einem solchen Augenblick bewundernden Einverständ- 
nisses — oft mündet das Weltumspannende im Häuslichen — 
Frau Hentjen sein Anerbieten genehmigte, ihre Rechnungen 
und Aufzeichnungen seiner buchhalterischen Überprüfung an- 
zuvertrauen; sie genehmigte es mit herablassendem Lächeln 
voll Überzeugtheit, daß ihr einfaches Kassabuch ohnehin in be- 
sonders sinnreicher und vorbildlicher Weise geführt sei. Doch 
kaum hatte sich Esch über die Kolonnen gebeugt, als Mutter 
Hentjen ihn anschrie, er brauche durchaus kein schnödes Ge- 
sicht ziehen, so ein bißchen Buchhalterei imponiere ihr noch 
lange nicht, er möge sich lieber um das Theatergeschäft küm- 


mern, das solche Kontrolle nötiger habe als das ihre. Und sie 


iB i ie Biicher. 
entrin ee aca In der Beiläufigkeit dieses Betriebes 
hatte sich Oppenheimer daran gewöhnt, Zufälle ohne viel 
Nachdenken hinzunehmen, unddurch die Beharrlichkeit Eschs 
ineine Art Wehrlosigkeit versetzt, lachte er darüber, daß jeden 
Morgen ein Mann auf einem Rade angefahren kam, welcher 
sich fast wie ein Kompagnon gebärdete; aber er nahm es gerne 
hin, seitdem er erfahren hatte, daß Esch Geld in die Ring- 
kampfsache bringe, und er steckte auch die Grobheiten ein, mit 
denen Esch alltäglich die Unordnung im Geschäfte bemängelte. 
Gemeinsam hatten sie mit dem Besitzer des Alhambratheaters 
über die Pachtung für Juni und Juli verhandelt, und da für Eschs 
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Arbeitseifer ein Feld geschaffen werden muBte, wurde er be- 
auftragt, die Anwerbung der Ringerinnen vorzubereiten. 

Esch, wohlbewandert in Kneipen, Bordellen und Madchen, 
war hiezu wie geschaffen. Er durchzog die Lokale und fand er 
geeignete Mädchen, die sich dem sportlichen Zwecke dienstbar | 
machen wollten, so schrieb er deren Namen und Personalienin | 

ein Notizbuch ein, das er eigens angelegt hatte, wobei er es nicht 
unterließ, in eine ausgesparte Spalte, die die säuberliche Be- | 
zeichnung »Bemerkung« trug, zu jedem Namen seine Meinung | 
über die Aufnahmewürdigkeit der Bewerberin nach Art einer | 
Klassifikation einzutragen. Insbesondere bevorzugte er Mäd- | 
chen fremdklingenden Namens und fremden Volksstammes, da | 
es ja eine internationale Konkurrenz werden sollte, und bloß | 
die Ungarinnen nahm er aus. Manchmal war es eine ganz lustige | 
Beschäftigung, die Muskeln der Mädchen zu prüfen, und | 
manchmal verführten ihn auch die kräftigen Reize. Dessenun- | 
geachtet freute ihn diese Tätigkeit nicht, und wenn er zu Mutter | 
Hentjen bloß in beiläufiger und wegwerfender Weise davon | 
sprach, sprach er wahr: er konnte eine solche Beschäftigung | 
nicht mehr als seiner würdig betrachten, und er zog es vor, an | 
dem nackten Schreibtisch Oppenheimerszusitzen oder sichum | 
die Alhambra zu kümmern. | 
Oft ging er dort durch den leeren grauen Saal, in dem die 
Schritte auf dem Bretterboden hallten, stieg über die wippen- 
den Bohlen, die man über die Orchestervertiefung gelegt hatte, 
hinauf zur Bühne, deren graue kahle zyklopische Mauern fast 
zu wuchtig waren für den leichten Tapetenstand der Kulissen, 
die sie bald bergen würden. Durchmaßer die Bühne mit großen | 
Schritten, so war es wie ein Triumph, daß hier keine Messer 
mehr geworfen werden durften, und er schaute in die Direk- 
tionskanzlei, erwägend, ob er sich nicht jetzt schon daselbst in- 
stallieren sollte. Dachte auch daran, daß er Frau Hentjen sein 
neues Reich einmal zeigen müsse. Die Luft war befremdend 
grau und kühl, während draußen der Restaurationsgarten in 
heller, heißer Sonne glühte, und dieses in sich beschlossene 
Reich von verstaubter Fremdheit war wie eine abgeschlossene 
Insel der Unbekanntheit innerhalb einer Welt des Bekannten, 
war Versprechen und Hinweis auf das, was hinter dem großen 
grauen Meer fremd und verheißungsvoll lag. Auch abends fuhr 
: 


er manchmal zur Alhambra hinaus. Dann war der Restaura- 


256 
Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 
tionsgarten erleuchtet und eine Kapelle spielte auf dem Holz- 
podium unter den Bäumen. Das Theater lag dunkel und fast 
unbemerkt hinter den Lichtern, angefüllt bis zum Dachboden 
mit Finsternis, und niemand mochte sich dann seine Geräumig- 
keit und seine Einrichtung vorstellen. Esch kam gerne zu sol- 
cher Stunde, weil es ihm angenehm war zu denken, daß es ihm 
und keinem andern vorbehalten war, das Leben in dem dunklen 
Hause wieder zu erwecken. 


AlsEschdie Alhambra an einem der nächsten Vormittage wie- 
der besuchte, fand er den Besitzer bei einer Kartenpartie am 
Schanktisch. Er setzte sich dazu und sie spielten bis in den spä- 
ten Nachmittag hinein. Abends fühlte Esch sein Gesicht ausge- 
leert hölzern, und er war sich darüber klar, daß dieses Leben 
das gleiche war wie das in den Mannheimer Magazinen zur 
Streikzeit. Es fehlte bloß noch, daß Korn daherkäme und mit 
Ilonas Liebe prahlte. Welchen Sinn hatte also seine Kündigung 
bei der Mittelrheinischen gehabt? Er saß in geschäftiger Mü- 
Bigkeit hier, verfraß sein Geld, und nicht einmal Martin hatte 
er gerächt. Wenn er in Mannheim geblieben wäre, er hätte ihn 
wenigstens im Gefängnis besuchen können. 

Beim Abendessen klagte er sich an, daß er Martin so schmäh- 
lich verlassen habe, doch als Frau Hentjen antwortete, jeder sei 
seines Glückes Schmied und Herr Geyring, der von ihr genü- 
gend gewarnt worden wäre, könne nicht verlangen, daß ein 
Freund seinethalben in Mannheim bleibe und auf eine glän- 
zende Laufbahn verzichte, erboste er sich gegen sie und fuhr sie 
dermaßen hart an, daß sie hinter das Büfett flüchtete und sich 
an ihrem Haar zu schaffen machte. Er zahlte sofort und verließ 
das Lokal, wütend, daß sie solchen Müßiggang als glänzende 
Laufbahn lobte. Indes gestand er sich solchen Anlaß seines 
Zornes nicht ein, sondern warf ihr bloß ihre kalte Herzlosigkeit 
n vor, und er grübelte die ganze Nacht über Maß- 

+e Martin nützlich sein könnten. 
pa schon begab er sich zu Oppenheimer. Er hatte 
sich mit Schreibmaterial versorgt und verbrachte nun.den gan- 
zen Vormittag mit der Verfertigung eines bissigen Berichtes, in 
welchem er klarlegte, daß der verdiente Sekretär Geyring einer 
teuflisch-demagogischen Intrige der Mittelrheinischen Reede- 
rei und der Mannheimer Polizei zum Opfer gefallen sei. Diesen 
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Artikel trug er schnurstracks in die Redaktion der sozialdemo- | 
kratischen »Volkswacht«. 

Das Haus, in dem die »Volkswacht« ihren Sitz hatte, war kein 
Zeitungspalast. Von Marmorvestibülen und Schmiedetoren | 
keine Spur. Überhaupt erinnerte gar manches an Oppenhei- | 
mers Büro, nur daß es hier emsiger zuging; aber sonntags, wenn | 
der Zeitungsbetrieb feierte, mußte es genauso aussehen wie bei | 
Oppenheimer. Das schwarze Eisengeländer der Treppe fühlte | 
sich klebrig an, die abgeblätterte, abgeschabte Mauer zeigte die 
Spurenöfterserneuter Malerarbeit, und von einem Fenster aus 
konnte man in einen schmalen Hof schauen, in dem ein Wagen 
mit Papierballen stand. Druckmaschinen arbeiteten irgendwo 
mit asthmatischen Atemstößen. Durch eine ehemals weiße Tür, | 
die hart klapperte, weil ihr Schloß nicht zusprang, gelangte man | 

_ in die Redaktion. Statt des Versicherungskalenders hing dort | 
ein Fahrplan, statt der Bilder der Tänzerinnen eine Photogra- | 
phie von Karl Marx. Nichts war anders, und daß er hergekom- | 
men war, wurde miteinem Male so völlig überflüssig, daß sogar 
der Artikel, der doch kräftig und drohend geklungen hatte, 
plötzlich matt und überflüssig erschien. Es ist überall das 
gleiche Pack, dachte Esch voll Zorn, Demagogenpack, das 
überall in der gleichen Unordnung lebt. Nein, es hatte keinen 
Zweck, denen oder jenen eine Waffe in die Hand zu drücken; 
sie wird schlaff in ihren Händen, denn keiner weiß, was hüben, 
was drüben ist. 

Er wurde in ein zweites Zimmer gewiesen. Hinter einem | 
Tische, der vielleicht einmal mit Tuch bespannt gewesen sein | 
mochte, saß ein Mann in braunem Samtrock. Esch gab ihm das 
Manuskript. Der Redakteur überflog es eilig, faltete es und | 

| 
| 


Í 
} 


legte es in einen Korb neben sich. »Sie haben es ja nicht gele- 
sen«, sagte Esch scharf. »Doch, doch, ich bin im Bilde, ...der 
Mannheimer Streik; werden sehen, ob wir es verwerten kön- 
nen.« Esch war erstaunt, daß jener auf den Inhalt nicht neugie- 
rig war und sich so stellte, als kenne er ihn bereits. »Bitte, 8 
sind Tatsachen, die ein ganz neues Licht auf den Streik werfen«; 
beharrte er. Der Redakteur griff nochmals nach dem Manu- 
skript, um es aber gleich wieder hinzulegen. »Was für Tatsa- 
chen? Ich finde nichts Neues darin.« Esch hatte das Gefühl, je- 
ner wolle mit Allwissenheit prahlen. »Ich war d 

Augenzeuge; ich war bei der Versammlung!« — »Nun? unsere 
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Vertrauensleute waren ja auch dort.« — »Haben Sie es also 
schon veröffentlicht?« — »Meines Wissens ist dort nichts Be- 
sonderes vorgefallen.« Esch war so erstaunt, daß er sich einfach 
niedersetzte, obwohl ihn der andere gar nicht aufgefordert 
hatte. »Lieber Herr und Genosse«, fuhr der Redakteur fort, 
»wir können schließlich nicht warten, bis es Ihnen beliebt, uns 
einen Bericht zu bringen.« — »Ja, aber«, Esch verstand durch- 
aus nicht, »aber warum haben Sie dann nichts getan, warum 
lassen Sie Martin«, er verbesserte sich, »warum lassen Sie Gey- 
ring unschuldig im Gefängnis?« — »Ach so... alle Achtung vor 
Ihrem Rechtsbewußtsein«, der Redakteur sah das Manuskript 
an, das mit Eschs Namen geziert war, »Herr Esch, ...Sie mei- 
nen also, daß wir Geyring damit freibekommen könnten?« Er 
lachte. Esch ließ sich durch diese Heiterkeit nicht beirren: »Die 
anderen gehören ins Loch, ... das ist mehr als klar für jeden, der 
dabei war!« — »Sie meinen also, daß wir das Direktorium der 
Mittelrheinischen an Stelle Geyrings einsperren lassen sollen?« 
Dreckiges Lachen, dachte Esch und schwieg. Den Bertrand 
einsperren? Also auch den Bertrand, nicht nur den Nentwig! 
Aber schließlich und bei Lichte besehen ist der Unterschied 
zwischen einem Prasidenten und einem Nentwig gar nicht so 
gewaltig. Allerdings der in Mannheim, der war was Besseres, 
für so einen genügte das Einsperren nicht. Versonnen sagte er: 
»Den Bertrand einsperren.« Der Redakteur lachte noch im- 
mer. »Das würde uns noch fehlen.« — »Warum?« fragte Esch 
gereizt. »Ein netter, freundlicher, umgänglicher Herr ist ere, 
versetzte entgegenkommend der Redakteur, „ein ausgezeich- 
neter Geschäftsmann, mit dem sich immerhin leben läßt.« — 
»So, mitso einem, deres mit der Polizei hält, mögen Sie leben?« 
_ »Du lieber Himmel, daß die Unternehmer mit der Polizei ar- 
beiten, ist doch selbstverständlich; wenn wir oben sein werden, 
werden wir es auch nicht anders machen...« — »Feine Gerech- 
tigkeit«, empörte sich Esch. Der Redakteur hobin heiterer Re- 
signation die Hände: » Was wollen Sie, das ist eben die kapitali- 
stische Rechtsordnung. Vorderhand muß uns ein Aufsichtsrat, 
der dafür sorgt, daß sein Unternehmen in Gang bleibt, lieber 
sein als einer, deres zugrunde richtet. Wenn’ s nach Ihnen ginge, 
und alle Fabrikchefs, die gegen uns sind, wären eingesperrt, so 
gäbe das höchstens eine Industriekrise, und für die würden wir 
uns bedanken, nicht?« Esch wiederholte bockbeinig wütend: 
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»Trotzdem gehört er eingesperrt.« Die Heiterkeit des Redak- 
teurs wurde wieder aufreizend: »Ach, jetzt verstehen wir uns, | 
Sie meinen, weil er ein warmer Bruder ist...« — Esch horchte | 
auf, der Redakteur wurde immer vergnügter, »...das also stört | 
Sie? Na, über diesen Punkt kann ich Sie beruhigen: er macht | 
esin Italien unten ab. Und überhaupt sperrt man einen solchen | 
Herrn nicht so leicht ein wie einen Sozialdemokraten.« Das war | 
es also: Polstermöbel, Silberdiener, Equipagen und ein warmer | 
Bruder, und der Nentwig rennt frei herum! Esch starrte dem | 
Redakteur ins heitere Antlitz: »Martin aber sitzt!« Der Redak- 
teur hatte den Bleistift hingelegt, öffnete ein wenig die Arme: | 
»Lieber Freund und Genosse, daran werden wir beide nichts | 
ändern. Der Streik in Mannheim war urdumm, da blieb eben | 
nichts anderes übrig als die Geschichte ablaufen zu lassen und | 
die Schlappe einzustecken; so können wir jetzt nur froh sein, | 
daß die drei Monate Geyrings uns Agitationsmaterialabgeben. | 
Also schönen Dank für Ihren Artikel, lieber Freund und Ge- | 
nosse, und wenn Sie wieder mal was haben, so bringen Sie’s uns 
rascher als diesmal.« Er gab Esch die Hand, und Esch vollführte | 
trotz seiner Wut eine ungelenke Verbeugung. | 

j 


Man näherte sich dem Juni. Esch machte für Oppenheimer die 
Wege zur Druckerei und zum Plakatinstitut; es war alles vorbe- 
reitet, wirksame Ankündigungen an den Säulen und Planken | 
belehrten die Stadt, daß die stärksten Frauen der verschiedenen | 
Nationen hier zusammentreffen würden, um ihre Kräfte zu | 
messen, und wer daran zweifelte, konnte an der Liste der Na- 
men die Wahrheit der Behauptung ersehen: da war Tatjana | 
Leonoff, die russische Meisterin, Maud Ferguson, Siegerin des | 
Championats von New York, Mirzl Oberleitner, Verteidigerin | 
des Wiener Pokals, nicht zu vergessen die deutsche Meisterin 
Irmentraud Kroff. Die Namen waren zum großen Teil Gebilde 
von Oppenheimers Phantasie, dem die natürlichen Namen 
meistens von zu schwächlicher Charakteristik schienen. | 
hatte vergeblich gegen diesen Schwindel opponiert; also dafür 
sollte er sich geplagt haben, wirklich internationale Mädchen 
aufzutreiben, damit so ein Jude mit den Namen herum- 
schmeißt. Er nahm es als neuerliches Zeichen für den anarchi- 
schen Zustand der Welt, in der keiner weiß, ob er rechts oder 
links, ob er hüben oder drüben steht, und in der es schließlich 
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gleichgültig ist, ob Herr Oppenheimer einem den oder jenen 
Namen zulegt; man mußte froh sein, solange der Oppenheimer 
nicht auch noch einen ungarischen erfand. Weiß Gott, dieses 
Ungarn brauchte überhaupt nicht zu existieren. Und daß Italien 
von Oppenheimer in die Kämpferreihe eingestellt worden war, 
erschien ihm gleichfalls unpassend. War man sicher, ob es da 
drunten überhaupt Frauen gab? Lauter warme Brüder laufen 
dort herum. Dennoch sah er das Plakat mit den internationalen 
Namen nicht ungern: Land reihte sich an Land und die weite 
Welt war ihm hier gleichsam sein eigenes Werk, wurde ihm zur 
Zuversicht und zum Versprechen für den künftigen Weg. Er 
brachte das Plakat in Mutter Hentjens Wirtschaft, und ohne viel 
zu fragen, befestigte er es an der Holzwand unter dem Eiffel- 
turm. 

Frau Hentjen aber trug es ihm noch immer nach, daß er sie 
Geyrings wegen damals angefahren hatte, und sie rief vom Bü- 
fett herüber, daß er seine Plakate gefälligst dort ankleben wolle, 
wo es ihm gestattet sei; hier hätte sie zu entscheiden. Esch, der 
an den Vorfall längst nicht mehr dachte und erst durch ihr böses 
Gesicht stets aufs neue daran gemahnt wurde, tat, als wollte er 
ihrem Befehl gehorchen. Solche Nachgiebigkeit entwaffnete 
Mutter Hentjen; sie kam, immer noch scheltend, hinter dem 
Büfett hervor, um sich das Plakat anzuschauen. Als sie die 
Reihe der Frauennamen entzifferte, war sie von Mitleid und 
Ekel erfüllt: sie gönnte diesen Frauenzimmern die Erniedri- 
gung, sich unter den Blicken der widerlichen Männer herum- 
balgen zu müssen, und sie bemitleidete sie zugleich. Esch, der 
dies alles zustande gebracht hatte, erschien ihr wie ein Pascha 
inmitten einer Frauenherde, und dies dünkte sie nun von einer 
besonderen Schlechtigkeit zu sein, von einer Verworfenheit, 
die so groß war, daß Esch damit auf einer anderen, ja fast höhe- 
ren Ebene stand als all die übrigen Männer, die da herumsaßen 
mit ihren kleinen verächtlichen Begierden und Schlechtigkei- 
ten. Seine kurzen steifen Haare, dieser dunkle Kopf, die gelb- 
lich-rötliche Haut, huch, das machte ihr Angst, nein, sie ver- 
stand nicht, wie sie den Menschen mitsamt seinen Plakaten hier 
noch dulden konnte, und sie erschrak, wie er sie jetzt beim 
Handgelenk packte: sah es nicht so aus, als wolle er sich nun 
auch noch an ihr vergreifen, sie wehrlos machen, um sie all den 
Frauennamen auf dem Plakate anzureihen? Fast war sie ent- 
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täuscht, daß nichts dergleichen erfolgte und Esch bloß ihren ge- 
horsam ausgestreckten Finger von Namen zu Namen führte: 
»Rußland, Deutschland, Vereinigte Staaten von Nordamerika, 
Belgien, Italien, Österreich, Böhmen«, las er dabei vor, und 
weil es großzügig und gefahrlos klang, beruhigte sich Frau 
Hentjen. Sie sagte: »Da fehlt aber noch manches, zum Beispiel 
die Schweiz und Luxemburg.« Dann allerdings wandte sie sich 
von dem Plakat mit den Frauennamen ab, als ströme es 
schlechten Geruch aus: »Daß Sie sich aber mit diesen Weibern 
abgeben mögen!« Esch erwiderte mit Martins Worten, daß je- 
der Mensch dort stehe, wo Gott ihn hingestellt habe, und daß 
übrigens der Verkehr mit den Ringerinnen nicht seine, sondern 
Teltschers Aufgabe sein werde; er kümmere sich bloß um das 
Administrative. 

Teltscher kam nach Köln und ließ die von Esch ausgewählten 
Damen in Oppenheimers Büro antreten. Er amtierte den gan- 
zen Vormittag, schied viele von ihnen von vorneherein aus und 
bestellte die übrigen in die Alhambra, um ihnen eine erste Lek- 
tion zu erteilen und sie auf ihre Eignung zu den Vorführungen 
zu prüfen. 

Es wurde eine fröhliche Angelegenheit: Teltscher hatte die 
Trikots gleich mitgebracht, und nachdem Esch an Hand seiner 
Notizen die Anwesenden festgestellt hatte, lud Herr Teltini die 
Damen ein, die Garderoben zu betreten und die Trikots anzu- 
legen. Die meisten weigerten sich, dies zu tun, wollten erst ein- 
mal die anderen in dem ungewohnten Kostüm sehen. Aber als 
die nun nackt und höchlich geniert aus der Garderobe kamen, 
mußten sie alle lachen. Die Türen, die in den Restaurationsgar- 
ten hinausführten, waren weit geöffnet; das Grün der Bäume 
blickte lustig herein und wenn ein Windstoß kam, spürte man 
im Saale die warme Morgensonne. An den Türen, da stand der 
Besitzer des Hauses, standen die Köchinnen aus dem Restau- 
rant, und Teltscher kletterte auf die Bühne, um die Regeln des 
griechisch-römischen Ringkampfes auf der weichen braunen 
Matte, die dort aufgespannt war, zu demonstrieren. Dann for- 

derte er ein Paar zum Versuche auf, und keines der Mädchen 
wollte; sie stießen sich kichernd an, schoben die eine, schoben 
die andere vor, die sich sträubte und in das Rudel zurück- 
drängte. Endlich entschlossen sich zwei von ihnen; doch als 
Teltscher ihnen die ersten Griffe zu zeigen sich anschickte, da 
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lachten sie bloß und ließen die Arme hängen und getrauten sich 
nicht, einander anzufassen. Teltscher forderte eine andere 
Dame auf, allein da sich das Spiel wiederholte, ließ er die Na- 
men nochmals von Esch verlesen und trachtete mittels scherz- 
hafter Bemerkungen eine kühne und verwegene Stimmung zu 
erzeugen. Gab es einen französischen Namen, so pries er die 
gallische Kühnheit und bat »Frankreichs Stolz« auf die Bühne, 
nicht minder die »Polnische Gigantin«, kurzum, er zeigte be- 
reits, mit welch ehrenden und anfeuernden Worten er die Da- 
men dem Publikum vorstellen würde. Manche kamen nun auf 
die Bühne, während andere kreischend zurückriefen, daß es 
trotz allem nichts für sie sei und daß sie sich wieder zu bekleiden 
wünschten, was Teltscher mit Ausdrücken des Bedauerns und 
mit einer komischen Verzweiflung quittierte. Freilich ging es 
nicht ohne Verstimmungen ab: als Esch den Namen Ruzena 
Hruska ausrief und Teltscher antwortete: »Herauf mit dir, o 
böhmische Löwin«, da drängte sich eine dicke weiche Frau, die 
noch nicht ausgekleidet war, zur Rampe vor, und mit dem har- 
ten singenden Tonfall ihres Volkes schrie sie, daß man über sie 
sich nicht wird lustig machen für lumpiges Geld: »Ich hab’ ich 
schon mehr Geld wegschmissen, weil ich mich nicht laß’ von 
Lumpen lustig machen«, schrie sie Teltscher an, und während 
dernach einem Witzwort suchte, um die Situation zu überbrük- 
ken, hob sie ihren Sonnenschirm, als wollte sie ihn hinauf- 
schleudern. Doch dann verstummte sie; ihre runden weichen 
Schultern begannenzuzucken undman sah, daß sie weinte. Als 
sie sich umwandte und durch die schweigende Gasse der ver- 
schreckten Mädchen schritt, fiel ihr Blick auf Esch, der mit sei- 
nen Listen an einem Tische saß; sie beugte sich zu ihm und 
zischte ihn an: »Sie, Sie sinds schlechter Freund, habens mich 
herbracht zu Schande.« Dann ging sie weinend hinaus. Indes 
war Teltscher bald wieder Herr der Situation und der Zwi- 
schenfall hatte auch sein Gutes: die Mädchen, als schämten sie 
sich ihrer früheren Ausgelassenheit, waren nun zu ernsthafer 
‘Arbeit bereit; Teltscher belobte sie munter, und bald hatten sie 
alle die wilde Tschechin vergessen. Sogar Esch dachte nicht 
mehr an ihre Vorwürfe, wenngleich er zugeben mußte, daß er 
ein schlechter Freund war, aber getrost, er würde die Kerle 
schon noch dazu bringen, Martin freizugeben. Unter solchen 
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Frau Hentjen schneuzte behutsam ihre Nase und betrachtete | 
das Resultat in ihrem Taschentuch. Er hatte ihr den Vorfallmit | 
der wilden Tschechin erzählt, vielleicht aus SchuldbewuBtsein, 
und Frau Hentjen war über ihn hergefallen und hatte gesagt, 
daß es ihm zu gönnen gewesen wäre, wenn dieses bedauerns- 
werte Weib ihm die Augen ausgekratzt hätte. Das käme davon, 
wenn man sich mit solchen Weibern herumsühle. Ob er denn 
gar nichts auf sich halte. Eine Person, die froh sein müßte, daß 

er ihr Gelegenheit zum Gelderwerb gegeben habe. Ja, das sei 
der Dank. Aber diese Tschechin habe ganz recht, so müsse man 

die Männer behandeln; sie verdienten es nicht besser. Sich zu 

freuen, weil ein paar arme Frauenzimmer im Trikot sich auf der 

Bühne herumbalgten! Zehnmal besser seien die noch als diese 

Männer, von denen sie sich alles gefallen lassen. Und bissig 

sagte sie: »Legen Sie doch endlich Ihre Zigarre weg.« EschlieB | 

es hochachtungsvoll über sich ergehen, nicht nur, weil sie ihm | 

für ein Jächerliches Entgelt einen überaus reichlichen Mittags- | 

tisch verabreichte, sondern auch weil er ihr das Recht ein- | 

räumte, seinen sündhaften Lebenswandel in jenes Licht zu set- | 

zen, das er verdiente. Er war in einer üblen Lage; von seinen | 
dreihundert Mark, die für das Ringkampfunternehmen be- | 
stimmt gewesen waren, besaß er nurmehr knappe zweihundert- 
fünfzig, und obwohl er vom ersten Tagesgewinn sofort seinen 
Anteil erhalten sollte, so wußte er doch nicht, wohin er steuerte. | 
| 

| 

f 

| 

i 


Er brauchte eine Erwerbsbeschäftigung, wenn jenes Opfer, von 
dem ereigentlich kaum mehr wußte, daß er es für Ilona auf sich 
genommen hatte, nicht in eine Katastrophe ausarten sollte; 
gerne hätte er davon gesprochen, allein seine Eitelkeit verbot 
esihm, denn Mutter Hentjen war nicht in der Stimmung, einse- 
hen zu können, daß auch die glanzvollste Karriere aus küm- 
merlichen Anfängen sich entwickeln mußte. So sagte er bloß: 
»Besser Ringkämpfe als Messerwerfen.« Frau Hentjen be- 
trachtete das Messer in Eschs Faust; was er gesagt hatte, Ver- 
stand sie zwar nicht, aber es war ihr unangenehm. Darum ant- 
wortete sie einfach: » Vielleicht.« — »Gutes Fleisch«, sagte Esch 
über den Teller gebeugt und sie erwiderte mit der Würde des 
Fachmannes: »Lendenstück.« — »Der Fraß, den sie dem armen 
Martin jetzt geben...« Frau Hentjen sagte: »Fleisch bloß am 
Sonntag...« und sie setzte mit einer kleinen Freude hinzu: 
»sonst hauptsächlich Rüben, ja.« Für wen mußte Martin Rüben 
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fressen? für wen opferte sich der? wußte es Martin selber? Mar- 
tin war ein Märtyrer und betrachtete dieses Märtyrertum doch 
bloß wie einen teils fröhlichen, teils ärgerlichen Beruf; trotzdem 
war er ein anständiger Kerl. Frau Hentjen sagte: »Wer nicht 
hören will, muß fühlen.« Esch antwortete nicht. Vielleicht hielt 
Martin etwas geheim, was niemand außer ihm wußte; ein Mär- 
tyrer hat immer für irgendeine Überzeugung zu leiden, für ein 
Wissen, das er besitzt und das ihm sein Handeln vorschreibt. 
Märtyrer sind anständig. Frau Hentjen erklärte: »Das kommt 
von den Anarchistenzeitungen.« Esch stimmte zu: »Ja, das ist 
eine Saubande, jetzt lassen sie ihn im Stich.« Freilich, über die 
sozialistischen Zeitungen hatte selbst Martin sich lustig ge- 
macht, obzwar man meinen sollte, daß es eben denen obliege, 
die sozialistische Überzeugung zu vertreten und voranzutragen. 
Hat also Martin eine sozialistische Überzeugung oder hat er 
keine? Esch ärgerte sich, daß Martin ihm etwas vorenthielt. 
Wer die Wahrheit besitzt, vermag die anderen zu erlösen; so 
haben es auch die Christenmärtyrer geübt. Und weil er auf seine 
Bildung stolz war, sagte er: »Zur Römerzeit hat es ebenfalls 
Ringkämpfe gegeben, aber mit Löwen. Da ist Blut geflossen. In 
Trier droben ist so ein Zirkus.« Frau Hentjen sagte gespannt: 
»Und?« Daaber keine Antwort kam, fuhr sie fort: »Das wollen 
Sie wahrscheinlich auch noch einführen, was?« Esch schüttelte 
schweigend den Kopf. Wenn Martin ohne Überzeugung und 
ohne besseres Wissen und niemandem zu Danke sich opferte 
und Rüben fraß, so tat er es wohl um des bloßen Opfers willen. 
Vielleicht mußte man sich erst opfern, damit — wie sagte doch 
dieser Idiot in Mannheim? — damit man die Gnade der Erlösung 
erfahren könne. Aber dann brauchte vielleicht Ilona auch die 
Messer um des puren Opfers willen; wer mochte sich da aus- 
kennen, und so sagte Esch: »Ich will überhaupt nichts. Viel- 
leicht sind diese ganzen Ringkämpfe ein Blödsinn.« Ja, sagte 
Mutter Hentjen, das seien sie. Und da hatte er vor Mutter 
Hentjen wieder jene respektvolle Hochachtung, in derman sich 


en dese ae und Tabakrauch, dazwischen süßlich 
nach Wein. Mutter Hentjen hatte recht; die Weiber wollten’s 
nicht anders. Deswegen hatte Ilona sich den Korn genommen. 
Und besitzt der hinterlistige Krüppel wirklich ein besseres Wis- 
sen, so gibt er nichts davon her, läßt keinen daran teilhaben. 


265 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 
Rennt fröhlich daher wie ein Hund auf drei Beinen, flitzt um | 
die Ecken und ins Gefängnis, und das Gefängnis kann ihm 
ebensowenig anhaben wie dem Hund die Prügel. »Vielleicht | 
macht es ihnen sogar Spaß, geprügelt zu werden, sich aufzuop- 
fern...« sagte er sinnend. »Wem?« fragte Mutter Hentjen in- 
teressiert, »wem, den Weibern?« Esch dachte nach. »Ja, ihnen | 
allen...« Mutter Hentjen war befriedigt: »Soll ich Ihnen noch 
ein Stück Fleisch bringen?« Sie ging in die Küche. Die Tsche- | 
chin tat Esch leid; sie hatte so weich geweint. Aber auch hier | 
hatte Mutter Hentjen wohl recht; auch die Hruska wollte es | 

Í 
1 


nicht anders. Und als Frau Hentjen mit dem Teller zurückkam, 

` taterein iibriges: »Die wird sich auch noch ihren Messerwerfer 
suchen, die Tschechin.« — »So«, sagte Mutter Hentjen. »Armer 
Teufel«, sagte Esch und wuBte selber nicht ob er Martin oder 
die Tschechin meinte. Mutter Hentjen hingegen meinte bloß 
die Tschechin und versetzte spitz: »Nun, Sie können sie ja trö- 
sten, wenn sie Ihnen so leid tut..., gehen Sie nur gleich hin zu 
ihr.« 

Er entgegnete nichts; er hatte gut gegessen, und so nahm er 
denn schweigend seine Zeitung, begann den Anzeigenteil zu 
studieren, der ihm das Wichtigste im Blatte geworden war, seit 
daselbst die Ringkampfankündigungen sich befanden. Doch 
die rechtschaffene Buchhaltung seiner Seele verlangte, daß 
auch Frau Hentjen ein Konto eingerichtet bekäme: hatte sie 
denn weniger Anrecht darauf als Ilona, die es sogar verschmäht, 
daß man ihr etwas Gutes tue? Sein Auge blieb auf der Ankün- 
digungeiner Weinauktion in St. Goar haften und er fragte Mut- 
ter Hentjen, woher sie ihren Wein bezöge. Sie nannte einen 
Kölner Weinhändler; Esch rümpfte die Nase: »Also denen 
werfen Sie das Geld in den Rachen! Warum haben Sie mich 
nicht schon längst gefragt? Ich behaupte nicht, daß es überall 
so zugeht wie in der Essigbude meines saubern Herrn Nentwig, 
aber ich könnte wetten, daß Sie kräftig draufzahlen.« Sie setzt® 
eine gekränkte Miene auf: wer eine alleinstehende schwache 
Frau ist, muß sich viel gefallen lassen. Er machte ihr den Vor- 
schlag, nach St. Goar zu fahren und für sie Wein zu kaufen- 
»Schade um die Spesen«, sagte sie. Esch geriet in Eifer: die 
Spesen wären im Preise leicht hereinzubringen, und wenn die 
Qualität danach sei, könnte man sie mit einer billigeren Sorte 
verschneiden; darauf verstehe er sich. Und schließlich käme ® * 
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ihm nicht auf die Spesen an; ein Ausflug den Rhein hinauf — 
Lohbergs idiotisches Kauderwelsch von der Naturfreude kam 
ihm in den Sinn -, sei immer ein Vergnügen, und sie brauche 
ihm die Spesen erst zu ersetzen, wenn das Geschäft mit wirkli- 
chem Vorteil abgewickelt sein werde. »Da nehmen Sie wohl 
Ihre Tschechin mit?« sagte Mutter Hentjen mißtrauisch. Der 
Gedanke erschien ihm nicht unverlockend; doch er lehnte ihn 
laut und entrüstet ab; Mutter Hentjen möge sich überzeugen 
und gefälligst selber mitkommen, sie hätte ja erst kürzlich die 
Absicht geäußert, einmal wieder die Natur genießen zu wollen, 
—da ginge es gleich in einem, setzte er gereizt hinzu. Sie schaute 
in sein Gesicht, sah die gelb-braune Haut und rückte erstarrend 
von ihm ab: »Und wer soll in der Wirtschaft bleiben...? nein, 
das geht nicht.« 

Nun, er hatte auch keinen solchen Wert darauf gelegt; seine 
Finanzen hätten einen Ausflug zu zweit jetzt ohnehin nicht ge- 
stattet, Esch sprach also nicht weiter davon und Mutter Hentjen 
gewann wieder Vertrauen. Sie nahm die Zeitung, sah zu ihrer 
Beruhigung, daß die Auktion erst in zwei Wochen stattfinden 
würde, und meinte, daß sie es sich noch überlegen könne. Ja, 
sie möge es sich überlegen, sagte Esch trocken und stand auf. 
Er mußte in die Alhambra, wo Teltscher Probe abhielt. Er 
nahm den Weg über die Straße, in der die Tschechin in einem 
Lokal bedienstet war. Aber er trat in sein Rad und fuhr vorbei. 


Direktor Gernerth war jetzt ebenfalls eingelangt und Esch, ob 
seiner Fachkenntnisse im Speditionswesen hiezu designiert und 
vom Betätigungsdrang getrieben, kam täglich zum Hafen, um 
nach dem Fundus zu fragen, der auf dem Rheinweg verfrachtet 
worden war. Und wenn er den Weg vielleicht auch nur machte, 
um angesichts der Speditionsschuppen die Reue über seine 
vorzeitige Kündigung bei der Mittelrheinischen auszukosten, 
angesichts der Weinlager die Existenz Nentwigs aufs neue als 
bittern Stachel im Fleisch spüren zu können; ersah und erlebte 
all dies nicht ungern, denn es führte ihm vor Augen, daß sein 
Opfer neben dem Opfer Martins bestehen konnte. Auch daß 
Ilona nicht nach Köln gekommen, sondern bei Korn geblieben 
war, fügtesich in den Kreis und war wie eine höhere Schickung. 
Aber man stelle sich ja nicht vor, daß Esch ein leidensseliger 
Mensch gewesen sei. Oh, keineswegs! In seinen Selbstgesprä- 
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chen scheute er sich nicht, Ilona eine Hure und sogar eine drek- | 
kige Hure zu nennen, und Teltscher einen Hurentreiber und | 
Meuchelmörder. Und wenn er diesen Mordbuben Nentwig | 
zwischen den aufgestapelten Weinfässern getroffen hätte, ja,so | 
hätte er ihn eben verdroschen. Doch kam er dann bei den lang- | 
gestreckten Magazinen der Mittelrheinischen vorbei, sah er | 
dann die verhaßte Firmenaufschrift, so erhob sich hoch überall | 
dem dreckigen Gesindel der kleinen Mörder eine Gestalt, vor- 
nehm und überlebensgroß, die Gestalt eines hochanständigen 
Menschen, kaum Mensch mehr zu nennen, so weit und hoch | 
war sie entrückt, und dennoch Gestalt des Übermörders, un- 
vorstellbar und drohend erhob sich das Bild Bertrands, des | 
schweinischen Präsidenten dieser Gesellschaft, des warmen 
Bruders, der Martin ins Gefängnis gebracht hatte. Und diese | 
vergrößerte und eigentlich unvorstellbare Gestaltschiendieder | 
beiden kleineren Schächer in sich aufzunehmen, und manchmal 
war es, als müßte man bloß diesen Antichrist treffen, um auch | 
alle geringeren Mörder der Welt zu vernichten. 

Natürlich könnte einem all dies schnuppe sein, man hatte är- 
gere Sorgen; lausig genug ging’s einem ja, wie man da ohne Be- 
zahlung am Hafen herumlungerte. Ein Mensch ohne richtigen 
Erwerb gehört umgebracht. Das müßte eigentlich auch Mutter 
Hentjen sagen und merkwürdig angenehm war es, sich solche 
Drohung vorzustellen. Ja, das klügste wäre es wohl, es käme SO 
ein Übermörder und brächte einen kurzerhand um. Und wäh- 
rend Esch den Kai entlang streunte und ihm die Tafel der Mit- 
telrheinischen Reederei AG. wieder entgegenblickte, sagte €r 
laut und deutlich: »Entweder er oder ich.« 

Nunstand Esch beim Schleppboot und überwachte die Ausla- 
dung des Fundus. Er sah Teltscher mit dem rosigen Oppenhei- 
mer daherkommen: die beiden rückten sozusagen etappen- 
weise vor, denn sie blieben immer wieder stehen, oftmals an den 
Knöpfen oder am Rockaufschlag sich haltend, und Esch fragte 
sich, was sie wohl so dringend zu besprechen hätten. Als sie 
nahe genug waren, hörte er Teltscher: »Und Ihnen sag’ ich's; 
Oppenheimer, das ist kein Geschäft für mich — Sie werden SC” 
hen, ich laß” mir die Ilona kommen, und ich laß’ mir den Kopf 
abhacken, wenn ich nicht in einem halben Jahr die Nummer in 
New York bring’.« So, so, Teltscher hatte die Ilona noch immer 
nicht aufgegeben. Na, der wird schon anders reden, wenn ein- 
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mal Ordnung gemacht sein wird. Und Esch hatte keine Lust 

mehr auf den Tod. Er knurrte die beiden an, was sie hier such- 

ten, ob sie etwa meinten, daß er noch nie eine Verladearbeit ge- 
| leitet hätte, ob er vielleicht etwas wegtragen wolle, ob die Her- 

ren ihn vielleicht zu kontrollieren wünschten? überhaupt tue es 

ihm bitter leid, fremder Leute Geld in dieses Geschäft hinein- 
| gesteckt zu haben, von seinem eigenen ganz zu schweigen. Jetzt 
| arbeite er seit nahezu einem Monat umsonst für dieses zweifel- 
| hafte Unternehmen, gäbe sein Letztes her, und warum? weil ein 
| gewisser Herr Teltscher, der selber auskneifen will, ihn be- 
| schwatzt hat. Voller Wut begann er, den jüdischen Tonfall des 
| Herrn Oppenheimer ungeschickt nachzuahmen. »Heißt ein 
| Antisemit«, sagte Herr Oppenheimer, und Teltscher meinte, 
| daß die Laune des Herrn Speditionsdirektors sich übermorgen 
| nach dem ersten Kassenrapport schon heben werde. Und weil 
| er selber guter Laune war und Esch necken wollte, ging er um 
| das Fuhrwerk herum, auf dem die Stücke aufgeladen wurden, 
| und justament zählte ersie ab, trat dann zu un en honte 

Zucker aus der Tasche, um ihn den Tieren inzuhalten. H 
| der sich wütend und beleidigt von den beiden Juden abgewen- 
| det hatte und die Kisten notierte, beobachtete ihn von der Seite 

und wunderte sich über Teltschers Gutmütigkeit; eigentlich 
| wollte er nicht daran glauben, erwartete fast, daß die Tiere 
| kopfschüttelnd die Gabe ablehnen würden. Allein die Pferde, 
| wie Pferde eben sind, nahmen mit freundlich-weichem Maul 
| den Zucker von Teltschers flacher Hand, und Esch ärgerte sich: 

immerhin hätte auch er sich’s einfallen lassen können, wenig- 
| stens ein Stück Brot ihnen zuzustecken; freilich, wo nun das 
| Aufladen beendet war, blieb einem nichts anderes übrig, als je- 
| dem der beiden Pferde einen nüchternen Klaps auf die Kruppe 
| zu geben. Esch tat es, und dann fuhren sie alle auf den Kisten 
| sitzend mit dem Wagen in die Stadt zurück. Oppenheimer ver- 
| abschiedete sich beider Rheinbrücke; Teltscher und Esch fuh- 
! ren weiter, um bei Mutter Hentjen abzusteigen. 
i Teltscher war einige Male in der Wirtschaft gewesen und ge- 
l bärdete sich, als ob er bereits ein alter Stammgast ie Fa 
| fühlte sich schuldbewu8t, weil er Mutter Hentjen solches Ge- 

indeli brachte... statt etwas Besserem. Gerne hätte er 

| aa NaIT geschmissen. Setzt sich auf Martins Platz, 
| = En Judas, und hat keine Ahnung, daß es bessere, vornehme, 
i 
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hochanstandige Menschen gibt, hat keine Ahnung, daß Martin | 
von der Hand eines Mannes gefällt worden ist, der so einen 
Messerwerfer nicht mal anspucken würde. Und dieser Gaukler, 
dieser Hurentreiber spielt sich auf den Sieger heraus, dem Mar- 
tins Platz gebührt. Taschenspielerkunststücke! mit toten Din- 
gen herumjonglieren, unfruchtbare Arbeit voller Lug und Trug. 

Sie waren angelangt. Teltscher kletterte alserster vom Wagen. 
Esch schrie ihm nach: »Na, und wer soll abladen? Kontrollieren 
und spionieren, das paßt Ihnen, aber um eine richtige Arbeit, | 
dadrücken Sie sich.« — »Ich habe Hunger«, versetzte Teltscher | 
einfach und stieß die Türe zum Lokal auf. Dem Juden war nicht | 
beizukommen; Esch folgte ihm achselzuckend. Und um die 
Verantwortung für diese Art Gäste abzulehnen, machte er ei- 
nen Scherz: »Einen feinen Gast bring’ ich Ihnen da, Mutter 
Hentjen, ja, es kommt nie was Besseres nach.« Plötzlich aber 
war er mit allem einverstanden: mochte Teltscher auf Martins 
Platz sitzen und Martin auf dem Platze Nentwigs: man kannte 
sich nicht aus, und trotzdem war es irgendwo in Ordnung. Ir- 
gendwo kam eseben nicht mehr auf die Menschen an, die waren 
alle gleich und es verschlug nichts, wenn einer im andern verfloß 
und der eine auf dem Platz des andern saß, — nein, nicht mehr 
nach guten und bösen Menschen, sondern nach irgendwelchen 
guten und bösen Kräften war die Welt zu ordnen. Giftig sah er 
zu Teltscher hin, der Taschenspielerkünste mit Messer und Ga- 
bel vollführte und nun ankündigte, er werde Frau Hentjen ein 
Messer aus dem Mieder ziehen. Sie fuhr kreischend zurück, 
doch da präsentierte Teltscher bereits das Messer zwischen 
Daumen und Zeigefinger: »Aber, aber, Mutter Hentjen, so et- 
was tragen Sie im Mieder!« Dann wollte er sie hypnotisieren 
und prompt erstarrte sie im voraus. Was zu viel ist, ist zu viel; 
Esch fuhr auf Teltscher los: »Herr, Sie sollte man einsperren.« 
— »Neuigkeit«, sagte Teltscher. Esch knurrte: »Hypnose ist ge- 
setzlich verboten.« — »Interessanter Mensch«, sagte Teltscher 
und wies mit dem Kinn nach Esch, solcherart Frau Hentjen auf- 
fordernd, daß sie sich gleichfalls über den interessanten Men- 
schen lustig mache; ihr aber saß der Schreck noch in den Glie- 
dern und sie fingerte starr an ihrer Frisur. Esch nahm den Erfolg 

seiner Rettungsaktion zur Kenntnis und war zufrieden. Ja, den 
einen, den Nentwig hatte er laufen lassen, ein zweites Ma 
würde so etwas nicht geschehen, wenn es auch nicht auf die Per- 
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son ankam, und wenn auch einer in den andern verfließt und 
| die Burschen nicht mehr voneinander zu kennen und zu unter- 
| scheiden sind; losgelést vom Tater besteht das Unrecht und das 
| Unrecht allein ist es, das gesühnt werden muß. 
| Als er später mit Teltscher zur Alhambra ging, war ihm leicht 
zumute. Er hatte ein neues Wissen bekommen. Und beinahe tat 
ihm Teltscher leid. Und auch Bertrand. Und selbst Nentwig. 


| Er hatte bei Gernerth nun doch herausgeschunden, daß ihm mit 
| Rücksicht auf seine Mitarbeit ein Gewinnanteil von hundert 
| Mark im Monat garantiert werde, — wovon hätte er denn sonst 
| leben sollen? — aber schon der Eröffnungsabend brachte ihm 
J sieben Mark Anteil ein. Wenn das so weiter ging, war seine 
| Einlage nach einem Monat verdoppelt. Frau Hentjen war nicht 
| zu bewegen gewesen, der Eröffnungsvorstellung beizuwohnen, 
| und Esch, beim Mittagstisch, erzählte angeregt von dem gestri- 
| gen Erfolg. Als er zu dem Punkt gelangte, man könnte wohl sa- 
gen, zudem Höhepunkte, wie Teltscher eines der Trikots auf- 
| geschnitten und nur lose hatte zunähen lassen, so daß es 
während des Ringens tatsächlich an jener rundgespannten 
| Stelle platzte, und wie sich dieses Ereignis allabendlich wieder- 
holen werde, als er darüber noch nachträglich so sehr lachen 
| mußte, daß er statt zu reden immerzu mit der Hand winkte, da 
| erhob sich Frau Hentjen und sagte, sie habe es nun satt. Es sei 
unerhört, daß ein Mensch, den sie für anständig gehalten habe 
und der früher einem anständigen Beruf nachgegangen sei, so 
weit sinken könne. Sie zog sich in die Küche zurück. i 
Esch, der verdutzt zurückgeblieben war, trocknete sich die 
vom Lachen noch tränenden Augen. In einem Winkel seines 
| Herzens saß schlechtes Gewissen, in diesem Winkel erhielt 
j Mutter Hentjen recht; die geplatzten Trikots auf der Bühne 
| waren undeutlich verwandt mit den Messern, die auf dieser 
| Biihne nicht mehr geworfen werden durften; doch davon ahnte 
| Mutter Hentjen sicherlich nichts und eigentlich war ihr Zorn 
| unbegreiflich. Er hatte Hochachtung vor ihr, wollte sie nicht 
| beschimpfen wie den Idioten Lohberg, aber mit dem hätte sie 
sich gewiß besser verstanden, und er wareben nicht so fein wie 
| Lohberg. Er betrachtete das Bild des Herrn Hentjen über dem 
i 


s Ähnlichkeit mit Lohberg aufwies, und als er lange 
Poras Bingebliek hatte, verschwammen tatsächlich die Ge- 
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sichter des seligen Schenkwirtes und des Mannheimer Zigar- | 
renhändlers. Ja, wo man hinsah, zeigte es sich, daß einer in den 
andern verfließt und daß man nicht einmal Totes von Leben- | 
dem unterscheiden könne. Keiner ist, waserzuseinglaubt:man | 
glaubt, daß man ein Kerl ist, der fest auf seinen zwei Beinen 
steht, der seine sieben Mark Gewinnanteil einstreicht, und der 
sich hinträgt, wohin er will; und in Wirklichkeit steht manein- | 
mal auf diesem Platz und einmal auf jenem, und selbst wenn | 
man sich opfert, ist man es nicht selber gewesen. Eine unbän- | 
dige Sucht überkam ihn, den Beweis zu erbringen, daß es nicht 
so sei, nicht so sein dürfe, und wenn er es schon niemandem an- | 
deren beweisen konnte, so mußte er wenigstens der Frau da | 
drinnen zeigen, daß sie ihn weder mit Herrn Lohberg noch mit | 
Herrn Hentjen zu verwechseln habe. Kurzerhand gingerindie 
Küche hinüber und sagte, daß Frau Hentjen am nächsten Frei- 
tag die Weinauktion in St. Goar nicht vergessen möge. »Sie | 
werden Begleitung genug finden«, erwiderte Frau Hentjen vom | 
Herde her. Ihr Widerspruch reizte ihn. Was verlangte diese | 
Person von ihm? Hatte er bloß jene Worte zu sagen, die sieihm | 
vorschrieb und die sie hören wollte? Er mußte an den Musikau- 
tomaten denken, in den jeder hineingreifen konnte. Aber den 
mochte sie ja nicht leiden. Wäre das Küchenmädchen nicht da 
gewesen, er hätte nicht übel Lust gehabt, sie, wie sie da am 
Herde stand, einfach zu übermannen, damit sie sich von seiner 
Existenz überzeuge. So sagte er bloß: »Ich habe es schon zu- 
sammengestellt: wir fahren mit der Bahn bis Bacharach, von 
dort mit dem Schiff bis St. Goar. Dort sind wir um elf Uhr, kom- 
men noch zur Auktion zurecht. Nachmittags können wir zur Lo- 
relei hinauf.« Sie erstarrte ein wenig unter der Festigkeit dieses 
Entschlusses, dennoch bemühte sie sich, einen spöttischen Ton 
in ihre Stimme zu legen: »Große Pläne, Herr Esch.« Esch wat 
seiner sicher geworden: »Erst der Anfang, Mutter Hentjen; bis 
zur nächsten Woche habe ich jedenfalls schon meine hundert 
Emm verdient.« Er pfiff vor sich hin und verließ die Küche. 

Draußen sah er noch die Zeitungen durch, die er mitgebracht 
hatte, und merkte die Berichte über die Eröffnungsvorstellung 
mit rotem Bleistift an. Daß er in der Volkswacht keinen Bericht 
fand, ärgerte ihn. Einen Parteigenossen und Freund, der si 
aufgeopfert hatte, im Gefängnis schmachten lassen, ja daS 
konnten sie. Aber nicht einmal zu einem lumpigen Bericht 
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langte es. Auch hier sollte man eigentlich Ordnung machen. Er 
fühlte in sich die Kraft dazu und hatte die Zuversicht, daß es 
ihm gelingen werde, das Chaos, in dem alles leidend verstrickt 
war, indem Freund und Feind verbissen und doch kampflos in- 
einanderlagen, zu durchdringen und zu erlösen. 


In der Pause durch den Saal gehend, erschrak er heftig, ja, das 
Wort vom »Stich im Herzen« fiel ihm ein, als er Nentwigs an- 
sichtig wurde. Der saß mit vier anderen Leuten an einem 
Tische, und eine der Kämpferinnen, einen Bademantel über das 
Trikot geworfen, war bei ihnen. Der Bademantel klaffte und 
Nentwig war damit beschäftigt, durch listige Bewegungen sei- 
ner runden Hände den Spalt zu erweitern. Esch ging wegge- 
wandten Kopfes vorüber, aber das Mädchen rief ihn an, so daß 
er sich umdrehen mußte: »Hallo, Herr Esch, was machen Sie 
denn hiers, hörte er Nentwig. Esch zögerte; er sagte bloß kurz 
»’n Abend«, doch Nentwig verstand nicht die Abweisung, son- 
dern trank ihm zu, und das Mädchen sagte: »Ich mache Ihnen 
schon Platz, Herr Esch, muß ohnehin zur Bühne.« Nentwig, der 
schon getrunken hatte, hielt die Hand Eschs gefaßt, und wäh- 
rend er ein Glas für ihn einschenkte, sah er mit zartlich-weinse- 
ligen Augen zu ihm auf: »Nein, so etwas, das ist einmal eine un- 
verhoffte Überraschung.« Esch sagte, daß er gleichfalls auf die 
Bühne müsse, und Nentwig, seine Hand nicht loslassend, pru- 
stete vor Lachen: »So, zu die Damens auf die Bühne, komm’ 
ich mit, komm’ ich mit.« Esch suchte ihm verständlich zu ma- 
chen, daß er von Berufs wegen hier beschäftigt sei. Endlich be- 
griff Nentwig: »So, Sie sind hier angestellt? guter Posten?« 
Eschs Selbstbewußtsein erlaubte es nicht, die Frage zu bejahen; 
nein, er sei hier nicht angestellt, er sei am Geschäfte beteiligt. 
»So etwas, so etwas«, erstaunte sich Nentwig, »machte Ge- 
schäfte, gute Geschäftchen, sichtlich gutes Geschäftchen«, er 
sah sich in dem dichtgefüllten Saale um, »und vergißt, daß es 
alten Freund Nentwig gibt, der sich ansoetwasstets 
Er wachte völlig auf: »Wie steht's mit den 
Esch?« Esch erklärte, daß er mit dem Wirts- 

"oh nichts zu tun habe; das sei Sache des Saalbesitzers. »So, 
de Nentwig machte eine große umfassende 
Geste über Saal und Bühne, » geht Sie an? na, trinken Sie doch 
wenigstens ein Glas«, und Esch konnte nicht umhin, sein Glas 
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an dem des Nentwig klingen zu lassen, und er muBte auch den | 
Begleitern Nentwigs die Hand geben und mußte mit ihnen trin- | 
ken. Trotz der Hinterhältigkeit, mit der ihn Nentwig von rück- | 
wärts her hatte anrufen lassen, konnte er nicht den Haß gegen | 
ihn aufbringen, zu dem er sich verpflichtet fühlte. Er versuchte, 
sich das Vergehen des Prokuristen wieder zu vergegenwartigen; 
es gelang nicht; es waren irgendwelche Schweinereien inden | 
Bilanzen gewesen, arge Schweinereien, und Esch reckte sich ein | 
wenig auf, um nach dem im Saale befindlichen Schutzmann | 
Ausschau zu halten. Aber es war so seltsam unfaßbar und kon- | 
turlos geworden, daß Esch sich der Sinnlosigkeit seines Vorha- | 
bens sofort bewußt wurde, und etwas ungeschickt und beschämt | 
griff er nach seinem Weinglas. Nentwig indessen sah seinen gu- | 
ten alten Buchhalter mit verschwommenen Blicken an, und da 
kam es Esch so vor, als wollte mit dem verschwimmenden Blick 
diese ganze rundliche Gestalt in Gleichgültigkeit verfließen. 
Dieser Essigfritze hatte ihm meuchlings Buchungsfehler vorge- — 
worfen, hatte ihn um Brot und Existenz bringen wollen und 
wird ihn immer wieder meucheln. Man konnte ihm jedoch | 
kaum mehr böse sein. Aus dem verworrenen Knäuel des Ge- 
schehens ragt ein Arm, droht die Faust mit dem Dolche, und 
entdeckt man dann, daß es der Arm Nentwigs ist, so wird es zu 
einem dummen und fast schabigen Zufall. Der Tod, von eines 
Nentwigs Hand empfangen, er ware kaum Mord mehr zu nen- 
nen, und das Gericht, gehalten über Nentwig, es wäre nichts als 
eigenste schäbigste Rache fiir einen Buchungsfehler, der keiner 
war. Nein, nutzlos ist es, einen Prokuristen der Gerechtigkeit 
zu überantworten, denn es gilt nicht, einen Arm abzuschlagen, 
selbst wenn der Arm den drohenden Dolch hält, es gilt das 
Ganze oder zumindest einen Kopf zu treffen. In Esch sagte et- 
was: »Wersich opfert, ist anständig«, und er beschloß, Nentwig 
nicht weiter zu beachten. Der kleine feiste Mann war wieder in 
seinen Dusel zurückgesunken, und da die Musik nun zum Gla- 
diatorenmarsch ansetzte, zu dessen Klängen die Ringerinnen 
unter Teltschers Anführung auf die Bühne marschiert kamen, 
merkte Nentwig nicht, daß Esch von seinem Tische verschwun- 
den war. 
Gernerth hingegen saß bei einem Glas Bier in der DirektionS” 
kanzlei und jammerte, als Esch eintrat: »Ist das ein Leben, ist 
das ein Leben...« Oppenheimer ging mit dem Kopf und dem 
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ganzen Körper wackelnd auf und ab: »Möcht’ wissen, was Sie 
so aufregt...?« Gernerth hatte sein Notizbuch vor sich: »Die 
Zinsen fressen einen auf. Wofür arbeitet und schindet sich un- 
sereiner? Für die Zinsen!« Draußen klatschten die Griffe auf 
dem schwitzenden Fett der Frauenleiber, und Esch empörte 
sich, daß hier einer von Schinden sprach, weil er in einem No- 
tizbuch rechnete. Gernerth jammerte weiter: »Jetzt sollen die 
Kinder auf Ferien; das kostet Geld... wo soll ich es herneh- 
men?« Hier zeigte Oppenheimer Verständnis: »Kinder sind ein 
Segen, Kinder sind eine Plage, Direktor; na, wird schon wer- 
den, sorgen Sie sich man nicht zu sehr.« Esch hatte Mitleid mit 
Gernerth, der brav war; und trotzdem verwirrten sich wieder 
die Angelegenheiten der Welt, dachte man daran, daß da drau- 
Ben jetzt ein Trikot platzen müsse, damit die Kinder Gernerths 
auf Ferien gehen könnten. Irgendwo hatte Mutter Hentjen mit 
ihrem Ekel doch recht, freilich ganz wo anders als sie selber 
meinte. Auch Esch wußte es nicht; vielleicht war es die Unord- 
nung, die ihn mit Ekel und Wut erfüllte. Er ging hinaus; in den 
Kulissen standen einige Ringerinnen und rochen nach Schweiß; 
Esch, um sich einen Durchgang zu schaffen, packte sie von 
rückwärts bei den dicken Armen oder bei den Brüsten und 
drückte sie sich gegen den Unterleib, so daß einige gierig zu la- 
chen begannen. Dann trat er auf die Bühne und nahm seinen 
Platz als sogenannter Schriftführer beim Jurytisch ein. Telt- 
scher, die Signalpfeife zwischen den Lippen, lag auf dem Boden 
und äugte scharf unter die Brücke, in der sich eine der Damen 
befand, während die andere sich auf ihr wälzte und scheinbar 
bemüht war, diese Brücke einzudrücken, selbstverständlich 
bloß scheinbar, denn die unten Liegende war die Germanin, zu 
deren Pflichten es gehörte, sich alsobald mit einem patrioti- 
schen Ruck aus beschämender Bedrängnis zu befreien. Und 
obwohl Esch das abgekartete Spiel kannte, hatte er ein erleich- 
tertes Gefühl, da die fast Besiegte wieder auf den Beinen stand, 
und war doch voll empörten Mitleids für ihre Gegnerin, als Ir- 
£.die warf und unter dem nationalen 


d Kroff sich nun au ae z 
Re Saales die Schultern der Feindin gegen die Matte 


drückte. 


tien aufstand, dämmerte es kaum. Sie öffnete das 
A ad dem Wetter zu sehen. Der Himmel spannte 
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sich hell und wolkenlos über dem noch grau-dunklen Hofraum, 
der in unbeweglichem Schweigen, ein kleines Viereck zwischen 
dunklen Mauern, vor ihr lag. Still lehnten dort unten helle Bot- 
tiche vom Waschtag her. Ein kühler Wind hatte sich zwischen 
den Mauern verfangen und roch nach Stadt. Sie schlapfte zur 
Kammer der Küchenmagd hinauf und klopfte an die Türe; sie 
wollte nicht etwa auch noch ohne Frühstück weggehen müssen, 
das hätte noch gefehlt. Dann begann sie sorgsam ihre Toilette 
und zog das Braunseidene an. Als Esch sie abholte, saß sie mür- 
risch vor ihrem Kaffee in der Wirtsstube. Mürrisch sagte sie: 
»Gehen wir«, indes im Hausflur erinnerte sie sich, daß Esch 
vielleicht auch Kaffee haben wollte; er bekam ihn rasch in der 
Küche und schlürfte ihn stehend. Auf den Straßen gab es schon 


tornya a Se Se 


Sonne, doch der helle Schein, der zwischen den langen Mauer- 
schatten auf dem Pflaster lag, vermochte ihrer beider Laune 
nicht zu bessern. Esch gab bloß knappe und barsche Weisun- 
gen: »Ich nehme die Fahrkarten«, und »Bahnsteig fünf.« 
Schweigend saßen sie nebeneinander im Coupé; in Bonn zwar 
beugteer sich hinaus, fragte, ob es schon frisches Gebäck gäbe, 
und kaufte ihr ein Brötchen. Sie verzehrte es mürrisch und vor- 
wurfsvoll. Nach Koblenz, als die Leute wie üblich ans Fenster 
traten, um die Rheinlandschaft in sich aufzunehmen, wurde 
auch Frau Hentjen angeregt, das nämliche zu tun. Esch hinge- 
gen rührte sich nicht von seinem Platze; er kannte die Gegend 
bis zum Überdruß und außerdem hatte er die Absicht gehabt, 
erst vom Schiffe aus Frau Hentjen die Natur vorzuführen. Jetzt 
ärgerte er sich, daß sie das Vergnügen vorwegnahm und über- 
dies die belehrenden Erklärungen von den Coupégenossen ein- 
holte. So war jeder Tunnel, der die Aussicht unterbrach, seinem 
Mißmut genehm und sein Ärger stieg so sehr, daß er sie in 
Ober-Wesel kurzerhand vom Fenster wegrief: »In Ober-Wesel 
war ich auch mal in Kondition...« Frau Hentjen schaute hin- 
aus; der Bahnhof bot nichts Bemerkenswertes. Sie sagte höf- 
lich: »Ja,man kommt so herum.« Esch war noch nicht zu Ende: 
»Miserabler Posten gewesen, hab's trotzdem ausgehalten, ein 
paar Monate lang, wegen einem Mädel im Ort... Hulda hat sie 
geheißen.« Damöge er gleich aussteigen und sie besuchen, war 
Frau Hentjens gereizte Antwort, ihrethalben brauche er sic 

keinen Zwang aufzuerlegen. Aber nun waren sie auch schon 1" 
Bacharach und Esch empfand zum ersten Mal in seinem Leben 
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die Hilflosigkeit des Vergniigungsreisenden, der am Bahnhof 
steht und eine Stunde Zeit vor sich hat. Seinem Programm zu- 
folge hätte ein Frühstück auf dem Dampfer eingenommen wer- 
den sollen und nur aus Verlegenheit schlug er vor, in einem der 
ihm bekannten Gasthöfe hier einzukehren. Doch als sie die en- 
gen Gassen der Stadt betraten, die still und anheimelnd im kla- 
ren Vormittagslichte lagen, da plötzlich vor einem der Fach- 
werkhäuser brach Mutter Hentjen in die Worte aus: »Hier 
möchte ich wohnen, das wäre mein Ideal.« Vielleicht war 
es der Blumenschmuck vor den Fenstern, der ihr solchen 
Eindruck machte, vielleicht war es nichts als das befreite Auf- 
atmen, das vor dem Unbekannten oft im Menschen sich löst, 
oder vielleicht hatte sich ihre schlechte Laune einfach er- 
schöpft, — kurzum die Welt war heller geworden; einträchtig 
schauten sie nun alles an, kamen sogar bis zur Kirchenruine 
hinauf, mit der sie wenig anzufangen wußten, eilten vorzeitig 
zum Anlegeplatz, um das Schiff ja nicht zu versäumen, und es 
machte ihnen nichts aus, als sie noch eine halbe Stunde zu war- 
ten hatten. 

Auf der Fahrt allerdings gerieten sie mehrmals ins Streiten, 
denn auf die Dauer erlaubte Frau Hentjens Stolz es nicht, daß 
Esch allein die Gegend kennen sollte. Sie kramte in ihrem Ge- 
dächtnis nach bekannten Namen, begann ihrerseits mit ausge- 
strecktem Arm Vermutung und Belehrung abzugeben und war 
beleidigt, wenn seine Rechtschaffenheit keinen Fehler durch- 
gehen ließ. Doch auch dies konnte ihrer guten Laune nichts an- 
haben, und in St. Goar angekommen, tat es ihnen leid, das 
Schiff verlassen zu müssen, ja, im ersten Augenblick wußten sie 
nicht einmal mehr, weshalb sie hier ans Land gingen. Der ge- 
schäftliche Zweck ihrer Reise war ihnen irgendwie gleichgültig 
geworden, und als sie im Auktionslokale erfuhren, daß der 
Verkauf der gewünschten wohlfeilen Sorten bereits stattgefun- 
den hätte, wurmte es sie nicht, und fast war es ihnen wie Enthe- 
bung von einer Pflicht, denn viel wichtiger war es ihnen, zur 
Fähre zu kommen, die an weitgespanntem Seil nach dem ver- 
lockend besonnten Goarshausen hinüberschwamm. Und wenn 
Esch, die Obsorge des ordentlichen Kaufmannes mimend, die 
bei der Auktion erzielten Preise notierte, »für ein andermal«, 
wie er sagte, so war diese kommerzielle Haltung immerhin eine 
leicht hochstaplerische, und daraus ergab sich ein kurios 
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schlechtes Gewissen, das ihn einerseits zwang, allzu günstige 
Preise geflissentlich zu übersehen, andrerseits ihn derart be- 
drückte, daß er, bereits auf der Fähre, die weggelassenen Preise 
aus dem Gedächtnis der Liste einfügte und Frau Hentjen mit 
unwohlwollenden Blicken maß. 

Frau Hentjen saß auf dem sonndurchglühten Holz der Fähre, 
tauchte zufrieden einen Finger ins Wasser, sehr behutsam, da- 
mit ihr cremefarbener Spitzenhalbhandschuh nicht naß werde, 
und wenn es nach ihr gegangen wäre, so hätte man den Rhein 
noch einige Male überquert, denn das seltsam leichte Schwin- 
delgefühl, mit dem man auf das schräg vorbeischießende Was- 
serschauen konnte, war angenehm. Aber die Zeit war schon zu 
sehr vorgerückt, und unter den Bäumen im Wirtshausgarten am 
Ufer war auch gut sein. Sie aßen Fisch, tranken Wein, und bei 
der Zigarre bedachte Esch die Notwendigkeit einer Steigerung, 
ernsthaft überlegend, ob nicht auch Mutter Hentjen, die schwer 
und prächtig dasaB, solche Steigerung erwartete. Freilich, sie 
war nicht wie andere Frauen, und so begann er bloß vorsichtig 
von Lohberg zu sprechen, dem er eigentlich die Anregung ZU 
dieser schönen Fahrt verdankte, lobte Lohberg dafür, um nach 
dieser Überleitung nun die vegetarischen Ansichten von der 
wahren Liebe in passender Form zum Vortrag zu bringen; doch 
Frau Hentjen, welche gespannt merkte, worauf er abzielte, 
brach das Gespräch ab, und obzwar sie selber Müdigkeit ver- 
spürte und lieber der Ruhe gepflogen hätte, verwies sie auf das 
Programm, laut welchem sie nun zur Lorelei mußten. Esch war 
empört; er strengte sich an, wie Lohberg zu sprechen, und fand 
keine Anerkennung. Er war ihr wahrscheinlich noch immer 
nicht fein genug. 

Er erhob sich und zahlte. Als sie den Wirtshausgarten durch- 
querten, bemerkte er die Sommergäste; junge hübsche Frauen 
gab es darunter und junge Mädchen: Esch begriff plötzlich 
nicht, was er mit dieser ältlichen Frau eigentlich vorhatte, 
mochte sie auch in ihrem braunen Seidenkleid recht stattlich 
einhergehen. Die Mädchen trugen leichte helle Sommerkleider 
und das Braunseidene war auf der Straße bald staubig und un- 
ansehnlich geworden. Nichtsdestoweniger war ihm dies alles if- 
gendwo recht; man hatte ja ein Gewissen, und dachte man al 
Martin, der im Kerker nach der Sonne schmachtete und der si = 

für schnöden Undank geopfert hatte, so ging's einem selber €i- 
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| gentlich noch viel zu gut! Und wie er jetzt mit Frau Hentjen im 
| Staub der Landstraße watete, statt mit einem der schönen Mäd- 
| chen im Grase zu liegen, da war es ihm sogar auch recht, daß 
| diese Frau ihm für das Opfer keinen Dank wissen würde. Wer 
| sich opfert ist anständig. Er überlegte, ob er ihr sein Opfer ge- 
| ziemend vor Augen führen könnte, doch dann erinnerte er sich 
an Lohberg und ließ es sein: ein feiner Mensch leidet schwei- 
| gend. Einmal, vielleicht wenn es zu spät sein wird, wird es ihr 
| schon zu Bewußtsein kommen. Schmerzliche Rührung über- 
| kam ihn, und während er voranschritt, legte er erst den Rock, 
| dann die Weste ab. Mutter Hentjen sah mit Ekel die beiden 
| großen feuchten Flecke, mit denen das Hemd an den Schulter- 
| blättern klebte, und als er, in den Waldweg einbiegend, nun ste- 
henblieb und sie nachkam, spürte sie zurückschreckend den 
| hitzigen Geruch seines Körpers. Esch sagte gutmütig: »Na, 
| Mutter Hentjen?«—»Ziehen Sie den Rock ane, sagte sie streng, 
| doch mütterlich fügte sie hinzu: »Kühl ist es hier, schön kühl, 
| aber Sie werden sich erkälten.« — »Im Gehen wird einem schon 
| warme, entgegnete er, „machen Sie lieber ein paar Haften am 
| Halse auf.« Sie schüttelte den Kopf mit dem altmodisch geputz- 
| ten kleinen Hut: nein, das mochte sie nicht, wie sähe das denn 
| aus! »Nun, hier sieht uns ja niemande«, sagte Esch und diese 
| plötzlich festgestellte Einsamkeit und Gemeinsamkeit, in der 
man sich voreinander nicht zu schämen brauchte, weil niemand 
| es sieht, verwirrte sie. Sie fand es mit einem Male auch begreif- 
lich daß er sozusagen vertrauensvoll seinen Schweiß vor ihr 
entblößte; und fühlte sie noch den Ekel, sie fühlte ihn eigentlich 
N nicht mehr an der Oberfläche, sondern wie stumpf und abge- 
| dämpft, nur so unter der Haut ekelte ihr, und selbst vor seinem 
| Pferdegebiß fürchtete sie sich nicht mehr, sondern nahm es als 
| Teil der so seltsam erlaubten Schamfreiheit, da er es jetzt wie- 
| der einmal lachend entblößte: »Also frisch weiter, ET 
"en. keine Müdigkeit vorgeschützt.« Sie war beleidigt, we 
| Boen icht zutraute, daß sie mit ihm Schritt en 
5 ich mit etwas kurzem Atem und gestützt a 
i könne, und 2 onmenschirn wieder in Bewegung. Esch hielt 
ich jetzt neben ihr und an steileren Stellen versuchte er ihr zu 
sich j Sie sah ihn erst mißtrauisch an, ob dies nicht eine unge- 
belie Annäherung sein sollte, und nur zögernd nahm sie 
schießlich seinen Arm, allerdings um solche Stiitze sofort los- 
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zulassen, ja wegzustoBen, sobald ihnen irgendein Wanderer | 
oder auch nur ein Kind entgegenkam. | 
Sie stiegen langsam, und wenn sie verschnaufend halt mach- | 
ten, begannen sie mählich dessen gewahr zu werden, was um sie | 
herum war: in der Hitze brüchig gewordener weißlicher Lehm | 
des Waldwegs, die Pflanzen, deren fahles Grün in dem trocke- | 
nen Boden steckte, Wurzeln, die mit verstaubten Fasern über | 
den schmalen Weg sich legten, welker trockener Geruch des in 
der Hitze kaum atmenden Waldes, die Stauden, zwischen deren 
Blättern schwarze unbelebte Beeren standen, bereit, herbstlich _ 
zu verdorren. Sie gewahrten dies, ohne es benennen zu können, | 
doch als sie die erste Aussichtsbank erreichten, sahen sie das | 
Tal vor sich liegen, und obwohl sie den Loreleifelsennochlange 
nicht erklommen hatten, schien es ihnen, als wären sie, die 
Landschaft aufzunehmen, bereits am Ziele, da sie sich nieder- 
ließen; und Frau Hentjen strich das braunseidene Kleid auf der — 
Rückseite sorgsam glatt, auf daß sie durch ihr Gewicht es nicht 
in Falten drücke. Es war so still, daß man die Stimmen vom 
Landungsplatz und von den Wirtshäusern in St. Goar herüber 
hörte und auch den sattdumpfen Ton, mit dem die Fähre an die 
Brücke anstieß; und den beiden war das Ungewohnte solchen 
Eindrucks wenig behaglich. Frau Hentjen betrachtete die Her- 
zen und die Initialen, die in die Lehne der Bank und in den Sitz 
neben ihr eingekerbt waren, und mit gepreßter Stimme fragte 
sie Esch, ob er sich hier auch mit seiner Hulda aus Ober-Wesel 
verewigt hätte. Als er zum SpaBe danach suchte, hieß sie ihn es 
bleibenlassen: sei es nun sichtbarlich oder unsichtbar, wo im- 
mer ein Mann hinträte, er fände stets seine besudelte Vergan- 
genheit. Esch aber, der seine Witze nicht aufgeben wollte, 
sagte, daß er ja vielleicht ihren Namen ebenso in einem Herzen 
finden werde, und machte sie damit ernstlich bése; was er sich 
denn noch alles herausnehmen werde? ihre Vergangenheit sel 
gottlob rein und sie könne es mit jedem jungen Mädchen auf- 
nehmen. Das werde einer, der sich zeitlebens und unausgesetzt 
mit Frauenzimmern herumgetrieben habe, freilich nicht verste- 
hen. Und Esch, den der Vorwurf in der Seele traf, fühlte sich 
gemein und niedrig, weil er sie geringer geschätzt hatte als di® 
jungen Mädchen im Wirtshausgarten, von denen vielleicht 50 
manche nicht würdig war, Mutter Hentjen das Wasser zu Tet- 
chen. Auch tat es ihm wohl, daß hier ein Mensch war, der ein- 
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deutig und bestimmt sich darstellte, ein Mensch, der wußte, wo 
sein Rechts und sein Links, sein Gut und sein Bése zu finden 
ist. Einen Augenblick hatte er das Gefühl, daß hier der ersehnte 
Punkt sei, der aus der allgemeinen Unordnung klar und unver- 
rücklich sich heraushob, an den man sich klammern durfte; aber 
da störte ihn der Gedanke an Herrn Hentjen und dessen Bild 
in der Wirtschaft, und es ließ ihn nicht los, daß doch irgendwo 
jenes Herzeingekerbt sein müsse, das ihre und Herrn Hentjens 
innig ineinander verschlungene Initialen umschloß. Er getraute 
sich nicht, daran zu rühren, sondern fragte bloß, wo ihr Eltern- 
haus gestanden habe. Sie erwiderte kurz, daß sie aus Westfalen 
stamme; im übrigen gehe dies niemanden etwas an. Und weil 
sie nicht an ihre Frisur herankonnte, zupfte sie ihren Hut zu- 
recht. Nein, sie mochte es überhaupt nicht leiden, wenn man 
immerzu die Nase in anderer Leute Leben hineinstecke, und so 
benähmen sich eben nur Menschen wie Esch oder ähnliche 
Kunden, die nicht imstande sind, sich vorzustellen, daß nicht ein 
jeder mit einer schmierigen Vergangenheit herumlaufe. Wenn 
solche Kerle eine Frau schon nicht selber haben können, so 
trachten sie wenigstens, ihr ein Liebesleben und eine Vergan- 
genheit anzudichten. Sie rückte entrüstet ein Stückchen von 
ihm ab, und Esch, dessen Gedanken noch immer um Herrn 
Hentjen kreisten, war nun sicher, daß sie sehr unglücklich ge- 
wesen sein mußte. Sein Gesicht bekam einen bittern vergräm- 
ten Ausdruck. Schon möglich, daß sie mit Stockschlägen in 
diese Ehe hineingetrieben worden war. Also sagte er, daß er es 
nicht böse gemeint habe. Und gewohnt, Frauen, die weinten 
oder sonst ihm unglücklich erschienen, durch körperliche Be- 
rührung zu trösten, nahm er ihre Hand und streichelte sie. Viel- 
leicht war es die außerordentliche Stille in der Natur, vielleicht 
aber bloß ihre Erschöpftheit;sie wehrte sich nicht. Sie hatte ihre 
Meinung gesagt, aber schon die letzten Worte waren ihr vom 
Munde verflattert, wie zerschlissene Federn, so daß sie selber 
kaum sie erkannte, und nun war sie völlig entleert, nicht einmal 
mehr fähig, Widerwillen oder Ekel zu empfinden. Sie sah das 
hingebreitete Tal, ohne eszusehen, und wußte nicht mehr, wo 
sie war. Die vielen mechanischen Jahre, die sie zwischen dem 
Büfett und den paar bekannten Straßen gelebt hatte, schrumpf- 
ten zu einem kleinen Punkt zusammen, und schier war cs, als 
ob sie stets hier auf diesem unbekannten Fleck gesessen hätte. 
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Die Welt so unbekannt, daß es unmöglich war, sie zu erfassen, | 
und nichts verband sie mehr mit ihr, nichts als der dünne Zweig | 
mit den stacheligen Blättern, der über die Lehne der Bank hing 
und an dem die Finger ihrer Linken auf und ab fuhren. Esch 
fragte sich, ob er ihr einen Kuß geben müsse, doch er hatte 
keine Begierde, und er hielt es auch nicht für fein. 
So saßen sie schweigend. Die Sonne neigte sich gegen Westen 
und strahlte ihnen ins Gesicht, aber Mutter Hentjen empfand 
nicht die Hitze und nicht das Brennen der gespannten, geröte- | 
ten und verstaubten Haut. Und fast schien es, als würde das | 
Traumhafte, Halbwache zu Esch hinübergleiten und ihn um- | 
fangen wollen, denn sah er auch die breiter und länger werden- — 
den Bergschatten im Tale als eine kühle Lockung vor sich, er 
scheute sich dennoch, die Lage zu verändern und nur zögernd 
griff er schließlich nach der Weste, die neben ihm lag und die 
große silberne Uhr enthielt. Es war Zeit zum Zuge, und die 
Willenlose gehorchte seiner Aufforderung. Abwärtssteigend 
stützte sie sich schwer auf seinen Arm, und er trug den dünnen 
rosa Sonnenschirm geschultert: Weste und Rock baumelten 
daran. Ihr das Gehen zu erleichtern, öffnete er zwei Haften an 
ihrer hochgeschlossenen Taille, und Mutter Hentjen ließ es ge- 
schehen, stieß ihn auch nicht von sich, wenn Wanderer ihnen 
entgegenkamen; sie sah sie nicht. Ihr braunseidener Rock strich 
im Staub der Landstraße, und als Esch am Bahnhof sie auf eine 
Bank setzte und sie verließ, um seinen Durst zu stillen, saß sie 
wunsch- und hilflos da, wartend, daß er zurückkomme. Er 
brachte auch ihr ein Glas Bier und sie trank es auf sein Geheiß. 
In dem dunklen Abteil des Personenzuges bettete er ihren Kopf 
an seine Schulter. Er wußte nicht, ob sie schlief, und sie wußte 
es wohl selber nicht. Ungeschickt rollte ihr Kopf auf seiner har- 
ten Schulter hin und her. Dem Versuch, sie an sich zu ziehen; 
leistete ihr breiter Körper in dem Fischbeingehäuse steifen Wi- 
derstand und die Hutnadeln auf ihrem wackelnden Kopf be- 
drohten sein Gesicht. Kurz entschlossen schob er ihren Hut ZU- 
rück, der mitsamt der Frisur nach hinten rutschend, ihr das 
Aussehen einer Betrunkenen verlieh. Die Seide ihres Kleides 
roch staubig und erhitzt; nur manchmal merkte man den feinen 
Lavendelduft, der noch in den Falten geblieben war. Dant 
küßte er die Wange, die an seinem Mund vorbeiglitt, und 
schließlich nahm er den runden schweren Kopf in die Hand un 
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| drehte ihn zu sich. Sie erwiderte den Kuß mit trockenen dicken 
Lippen, etwa wie ein Tier, das seine Rüsselschnauze gegen eine 
Glasscheibe drückt. 

Erst als sie im Hausflur standen, fand sie sich in der Welt wie- 
der zurecht. Sie gab Esch einen Stoß vor die Brust, und mit noch 
unsicheren Schritten gewann sie ihren Platz hinter dem Büfett. 
Dort setzte sie sich nieder und schaute ins Lokal, das wie im Ne- 
bel vor ihr lag. Endlich erkannte sie Wrobek am ersten Tische 
und sie sagte: »Guten Abend, Herr Wrobek.« Aber sie sah 
nicht, daß Esch ihr ins Lokal gefolgt war, und sie merkte auch 
nicht, daß er zu den letzten gehörte, die das Lokal verließen. 
Als er sie zum Abschied grüßte, sagte sie teilnahmslos: »Gute 
Nacht, meine Herren.« Dennoch hatte Esch, aus der Wirtschaft 
tretend, ein sonderbares und fast stolzes Gefühl: Liebhaber 
Mutter Hentjens zu sein. 


| 

1 

| 

| 

| 

| 

| 

| Wenn man eine Frau einmal geküßt hat, folgt alles übrige unab- 

| weislich und unabänderlich. Man kann es verlangsamen, aber 

| man kann ein Naturgesetz nicht aufheben. Darüber wußte Esch 

1 Bescheid. Trotzdem war er nicht imstande, sich den Fortgang 

| seines Verhältnisses zu Mutter Hentjen vorzustellen, und es 

| war ihm daher angenehm, daß Teltscher ihn am folgenden Mit- 

tag in die Wirtschaft begleitete; das Wiedersehen mit Mutter 

| Hentjen war dadurch erleichtert und überhaupt, es war einfa- 

cher. ii a 

| Teltscher hatte etwas Neues ausgeheckt: man müßte cine Ne- 

| gerin auftreiben, das würde den Schlußrunden einen besonde- 
ren Reiz verleihen; er wollte sie »Schwarzer Stern von Afrika« 
nennen, und die Germanin müßte nach zwei unentschiedenen 
Runden den Schwarzen Stern schließlich besiegen. Esch fiirch- 
tete ein wenig, daB Teltscher diese afrikanischen Pläne vor 
Mutter Hentjen ausbreiten würde, und er hatte sich darin nicht 

| getäuscht, denn gleich beim Eintritt brachte Teltscher seine 

Í vor: »Frau Hentjen, unser Esch wird uns eine Nege- 

rin verschaffen.« Sie begriff erst nicht, auch dann noch nicht, 

als Esch wahrheitsgemäß versicherte, daß er kaum wüßte, wo 

er eine Schwarze hernehmen sollte, nein, Mutter Hentjen 

wollte überhaupt nicht hinhören, sondern wappnete sich mit 

saurer Bitterkeit: »Eine mehr oder weniger, das spielt bei dem 

wohl keine Rolle.« Angeregt klopfte Teltscher ihm aufs Knie: 
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»Natürlich, ein Mann, dem die Damen derart zufliegen, mit | 
dem nimmt’s keiner auf.« Esch schickte einen Blick zu dem Bild 
des Herrn Hentjen: da war einer, der es mit ihm aufgenommen 
hatte. »Ja, so ist der Esch«, wiederholte Teltscher. Frau Hent- 
jen war es eine Bestätigung ihrer eigenen schlechten Meinung 
und sie suchte das Bündnis mit Teltscher weiter auszubauen; sie 
betrachtete die kurzen steifen Haare Eschs, diese dunkle Bür- 
ste, unter welcher gelblich die Kopfhaut schimmerte, und sie 
fühlte, daß sie heute einen Bundesgenossen brauchte. Von Esch 
sich abkehrend, lobte sie Teltscher; es seinur allzu verständlich, | 
daß ein Mann, der etwas auf sich halte, von diesen Weiberge- | 
schichten nichts wissen wolle und sie lieber einem Herrn Esch | 
in Auftrag gebe. Esch sagte gereizt, das seien Aufträge, um die | 
mancher sich reißen würde, die freilich mancher nicht ausfüh- 
ren könne. Und er verachtete Teltscher, dem es nicht einmal 
gelungen war, Ilona für sich zu behalten. Aber gemach, bald 
wird die keiner mehr fiir sich behalten: »Nun, Herr Esche, sagte 
Frau Hentjen, »nur zu, die Negerin wartet, machen Sie sich 
schleunigst an die Arbeit.« Ja, das werde er auch, erwiderte er, 
und kaum daß er gegessen hatte, stand er auf und ließ die etwas 
verdutzte Frau Hentjen in Teltschers Gesellschaft zurück. : 
Erlungerte eine Zeitlang herum. Er hatte nichts zu tun. Er är- 
gerte sich, daß er sie mit Teltscher allein gelassen hatte, und 
schließlich trieb es ihn zurück. Es war nicht anzunehmen, daß 
er Teltscher noch antreffen würde, doch er wollte sich verge- 
wissern. Die Wirtsstube war leer und auch in der Küche fand 
er niemanden. Teltscher war also fortgegangen und er hätte sich 
ebenfalls entfernen können; aber es war ihm bekannt, daß sich 
Frau Hentjen um diese Zeit stets in ihrem Zimmer aufzuhalten 
pflegte, und jah wußte er nun auch, daß er deshalb hierher zu- 
rückgekehrt war. Er zögerte einen Augenblick und dann stieg 
er leise die Holztreppe hinauf. Ohne anzuklopfen, trat er ein. 
Mutter Hentjen saß beim Fenster und stopfte Strümpfe; als sie 
seiner ansichtig wurde, stieß sie einen leisen Schrei aus und er- 
starrte. Er ging geradewegs auf sie zu, drückte sie auf den Stuhl 
zurück und küßte sie auf den Mund. Sie warf den schweren 
Körper abwehrend und ausweichend hin und her, gurgelte hei- 
ser: »Gehen Sie hinaus... Sie haben hier nichts zu suchen.“ 
Schmerzlicher als unter seiner Gewalttatigkeit litt sie unter dem 
Gedanken, daß er, der von einer Tschechin oder Negerin kam, 
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hier in ihrem Zimmer war, in dem Zimmer, das noch nie ein 
Mann betreten hatte. Sie kämpfte für das Zimmer. Doch er hielt 
sie fest, und schließlich erwiderte sie mit trockenen dicken Lip- 
pen seine Küsse, vielleicht nur, um ihn durch solche Milde zum 
Gehen zu bewegen, denn zwischendurch und mit zusammenge- 
bissenen Zähnen wiederholte sie immer von neuem: »Sie haben 
hier nichts zu suchen.« Zuletzt flehte sie nur noch: »Nicht hier.« 
Esch, des lustlosen Kämpfens müde, erinnerte sich, daß er eine 
Frau vor sich hatte, der Hochachtung und Respekt gebührte. 
Wenn sie einen Wechsel des Schauplatzes wünschte, warum 
nicht? er ließ von ihr ab und sie drängte ihn zur Türe. Als sie 
auf dem Flur standen, sagte er heiser: »Wohin?« Sie verstand 
nicht, denn sie glaubte, daß er nun gehen werde. Esch, nahe ih- 
rem Gesicht, fragte nochmals »Wohin?«, und da sie unbeweg- 
lich blieb, keine Antwort gab, umfaßte er sie neuerdings, um sie 
wieder in das Zimmer hineinzubefördern. Sie empfand es als 
einzige Aufgabe, das Zimmer zu schützen. Hilflos sah sie sich 
um,sah die Türe zur guten Stube, hatte plötzlich die Hoffnung, 
daß des Raumes Vornehmheitihn zu Vernunft und guten Sitten 
zurückführen werde, und wies mit dem Blick dorthin; er gab 
den Weg frei, folgte ihr aber, die Hand auf ihrer Achsel, als 
führte er einen Gefangenen. 2 2 
Eintretend sagte sie unsicher: »So, jetzt werden Sie wohl ver- 
nünftigsein, Herr Esche, und wollte zum Fenster gehen, um die 
verdunkelnden Läden zu Öffnen. Indes er hatte sie nun von 
rückwärts umschlungen und Frau Hentjen konnte sich nicht 
von der Stelle rühren. Sie trachtete freizukommen, da torkelten 
sie ein wenig und gerieten in die Nüsse, so daß sie beinahe hin- 
gefallen wären. Die Nüsse zerbrachen ihnen unter den Schu- 
hen, und als, den Vorrat zu schonen, Frau Hentjen zurück- 
strebte und sich dem Alkoven näherte, um dort Halt und festen 
Fuß zu fassen, gab es für sie einen Augenblick schlafwandleri- 
scher Besinnung: war sie es nicht selber gewesen, die ihn hier- 
her gelockt hatte? Allein dies erbitterte sie nur noch mehr und 
sie zischte: »Gehen Sie nurzu Ihrer Negerin... mich werden Sie 
nicht herumkriegen wie Ihre Weiber.« Sie klammerte sich an 
der Ecke des Alkovens an, erwischte aber den Vorhang; die 
Holzringe an der Vorhangstange klapperten leise, und aus 
Angst, den guten Vorhang zu beschädigen, ließ sie los, so daß 
sie nun in die dunkle Nische zu den Ehebetten hin gedrängt 
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werden konnte. Noch immer hinter ihr stehend, hatte er ihre 
freigewordenen Hände nach rückwärts und ansich gezogen, so 
daß sie die Erregung des Geschlechts an ihm spüren mußte. Sei 
es darum, sei es weil der Anblick der Ehebetten sie in wehrlose 
Erstarrung brachte, sie erschlaffte unter seinem keuchenden 
Drängen. Und da er ungeschickt an ihren Kleidern riß, und da 
es jetzt wieder ihre Wäsche war, die in Gefahr gebracht wurde, 
half sie, wo es ihm nicht gelang, selber nach wie ein Delinquent, 
der selber dem Henker behilflich ist, und es erfüllte ihn fast mit 
Grauen, wie glatt nun alles vonstatten ging und wie Mutter | 
Hentjen, da sie auf das Bett kippten, sich sachlich auf den Rük- 
ken legte, ihn zu empfangen. Und es erfüllte ihn mit noch tiefe- 
rem Grauen, daß sie, unbeweglich und erstarrt, als käme sie ei- 
ner alten Pflicht nach, als setzte sie bloß alte und gewohnte 
Pflicht fort, tonlos und lustlos es geschehen ließ. Bloß ihr runder 
Kopf rollte wie in einem steten Verneinen auf der Decke hin 
und her. Die Wärme ihres geöffneten Körpers fühlend, über- 
steigerte er seine Lust, um die ihre erweckend zu besiegen. Er 
hielt ihren Kopf zwischen den Händen, umklammerte ihn, als 
wollte er die Gedanken, die darin erstarrt waren und die ihm 
nicht gehörten, herauspressen und sein Mund folgte den un- 
schönen schweren Flächen der feisten Wangen und der niede- 
ren Stirn, die stumpf und unbeweglich blieben, so unbeweglich 
und stumpf wie die Masse, für die Martin sich opferte und die 
unerlöst doch blieb. Vielleicht mochte Ilona die feiste Massig- 
keit Korns so empfinden, und für einen Augenblick war es be- 
glückend, daß er ihr es gleich tat und daß es gerecht war und 
daß es für sie und für die Erlösung zur Gerechtigkeit geschehe. 
Oh, sich auszulöschen, stets verwaister zu werden, selber sich 
zu vernichten mit all der Ungerechtigkeit, die man trägt und die 
man angesammelt hat, dennoch auch die auszulöschen, deren 
Mund man sucht, auszulöschen die Zeit, die auch die ihre war, 
die Zeit, die in den ältlichen Wangen sich niedergelegt hatte, 
Wunsch, die Frau zu vernichten, die in der Zeit gelebt hatte, 
zeitlos sie neu erstehen zu lassen, erstarrt und bezwungen in der 
Vereinigung mit ihm! Nun hat sich ihr Mund an seinen suchen- 
den gepreBt wie die Schnauze eines Tieres an cine Glasscheibe: 
und Esch war voll Wut, daß sie ihre Seele, damit er ihrer nicht 
habhaft werde, hinter den zusammengebissenen Zähnen 8° 
fangen hielt. Und als sie mit rauhem Grunzen endlich die Lip- 
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pen öffnete, da empfand er Seligkeit, wie er sie noch nie bei ei- 
nem Weibe erfahren hatte, verströmte grenzenlos in ihr, 
sehnend sie zu besitzen, die nicht mehr sie war, sondern ein 
wiedergeschenktes, dem Unbekannten abgerungenes mütterli- 
ches Leben, auslöschend das Ich, das seine Grenzen durchbro- 
chen hat, verschwunden und untergetaucht in seiner Freiheit. 
Denn der Mensch, der das Gute und das Gerechte will, will das 
Absolute, und Esch ward zum ersten Male inne, daß es nicht 
auf Lust ankomme, sondern daß es um eine Vereinigung geht, 
die herausgehoben ist über den zufälligen und traurigen, ja so- 
gar schäbigen Anlaß, um ein vereinigtes Verlöschen, das zeitlos 
selber, die Zeit aufhebt und daß die Wiedergeburt des Men- 
schen ruhend ist wie das All, das dennoch klein wird und ihm 
sich beschließt, wenn sein ekstatischer Wille es bezwungen hat, 
damit das ihm werde, was allein ihm zu eigen ist: die Erlösung. 


Was bedeutete es schon, Liebhaber Mutter Hentjens zu sein! 
Viele Männer gibt es, welche meinen, daß der Mittelpunkt des 
Lebens im Dasein einer bestimmten Frau gelegen sei. Esch 
hatte sich seit jeher von solchen Vorurteilen freizuhalten ge- 
wuBt. Justament nicht, auch wenn Frau Hentjen in seinen Ge- 
danken sich manchmal merkwürdig vordrängte. Justament 
nicht. Für sein Leben gab es größere und höhere Ziele. 

In der Nähe des Neumarkts blieb er vor einer Buchhandlung 
stehen. Sein Blick fiel auf ein Bild der Freiheitsstatue, golden 
auf griines Leinen gepreßt; darunter der Titel »Amerika heute 
und morgen«. Erhattein seinem Leben noch nicht viele Bücher 
gekauft und er wunderte sich selbst, daß er jetzt eintrat. Die 
Buchhandlung mit ihren glatten Ladentischen und der schönen 
Ordnung der viereckigen pie erinnerte we ferme aa 

aft. Er wäre gerne länger verweilt, um u h 
sareen ihn Tenat] zahlte er das Buch und hatte 
ein Paketin der Hand, mitdemer nichts anzufangen wußte. Ein 


Geschenk für Frau Hentjen? Sicherlich würde sie nicht das ge- 


5 teresse dafür aufbringen, und trotzdem war da etwas, 
DEN Kaul auf unerklärliche Weise mitihrin Zusammenhang 
brachte. Unschlüssig blieb er nochmals vor der Auslage stehen. 
An einer Schnur hinter der Glasscheibe hingen die bunten 


führer und auf ihren Umschlägen wehten die 


h 3 
Een der zugehörigen Nationen wie eine fröhliche Aufmun- 
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terung für den Lernbegierigen. Esch begab sich zum Mittags- 
tisch in die Wirtschaft. 

Mit einem ungeeigneten Geschenk wagt man sich lieber gar 
nicht hervor, und Esch trug sein Buch zum Fenster; hier pflegte 
er nach Tisch immer seine Zeitung zu lesen, warum sollteer also | 
nicht auch mit seinem Buche hier sitzen. Es dauerte gar nicht | 
lange und über die leere Gaststube hin rief Mutter Hentjenihım | 
zu: »Nun, Herr Esch, Sie haben natürlich Zeit, am hellichten 
Tag Bücher zu lesen.« — »Ja«, rief er erfreut zurück, »ich zeige | 
es Ihnen schon«, stand auf und brachte den Band zum Büfett 
»Was soll’s damit«, sagte sie, als er ihr das Buch hinhielt; er 
machte eine Kopfbewegung, daß sie sich’s ansehen möge; sie 
blätterte ein wenig herum, betrachtete einige Bilder genauer 
und gab ihm das Buch mit einem »Na schön«, einfach zurück. 
Esch war enttäuscht; er hatte es sich ja gedacht, daß sie dafür 
kein Interesse haben würde, was wußte so eine Frau von größe- 
ren und höheren Zielen! Nichtsdestoweniger blieb er stehen 
und wartete, daß noch etwas nachfolgen werde,... doch es 
folgte bloß, daß Mutter Hentjen sagte: »Sie denken wohl, den 
ganzen Nachmittag mit dem Zeug da herumzusitzen.« Esch 
antwortete: »Ich denke gar nichts«, und beleidigt trug er sein 
Buch nach Hause, um es eben allein zu lesen. Und er nahm sich 
vor, allein auszuwandern. Mutterseelenallein. Und trotzdem 
vermeinte er immer wieder, das amerikanische Werk nicht nur 
für sich sondern auch für Mutter Hentjen zu studieren. 

Jeden Taglaser ein Stück. Vorerst hatte er bloß die Bilder an- 
gesehen, und wenn er jetzt an Amerika dachte, so schien es ihm, 
als ob dort die Bäume nicht grün, die Wiesen nicht bunt, der 
Himmel nicht mehr blau wäre, sondern als ob alles Leben dort 
in den glänzenden und eleganten Schattierungen braun-grauer 
Photographien oder in den scharfen Konturen zart schraffierter 
Federzeichnungen sich abspielte. Später vertiefte er sich in den 
Text. Die vielen statistischen Zahlen langweilten ihn zwar, doc 
er war zu gewissenhaft, um sie zu überschlagen, und es gelang 
ihm, sich eine ganze Menge davon einzuprägen. Viel Interesse 
brachte er den amerikanischen Polizei- und Gerichtseinrich- 
tungen entgegen, die, behauptete das Buch, in den Dienst det 
demokratischen Freiheit gestellt waren, so daß es für jeden, der 
ein Buch zu lesen verstand, einsichtig wurde, daß man dort 
keine Krüppel auf Geheiß lasterhafter Reeder einzukerkern 
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| pflegte; Martin sollte also mitkommen. Esch blätterte um, und 
sonderbar genug, die Photographie des Ozeanriesen vor der 
Landungshalle zu New York zeigte Mutter Hentjen im Braun- 

| seidenen, den dünnen rosa Sonnenschirm zwischen den Hän- 

| den, wie sie an der Reling lehnte, die Blicke auf das Gewühl der 

| Ankömmlinge gerichtet, während Martin mit seinen Krücken 

| auf einer Kiste saß, ringsum aber die Laute der englischen 

Sprache ertönten. 

Und gründlich wie er war, entschloß sich Esch nach einigem 
Zögern, den Buchladen, dessen Einrichtung ihn angeheimelt 
hatte, wieder aufzusuchen. Der neuerlichen Geldausgabe nicht 
achtend, erwarb er den englischen Sprachführer mit dem anlok- 
kend fröhlichen Union Jack und machte sich auch unverzüglich 
daran, die englischen Vokabeln zu lernen, und hinter jedem 
Worte stand das Wort »Freiheit« in den graubraunen eleganten 
Tönen einer seidig glänzenden Photographie, als sollte mit die- 
sem Wort alles, was gewesen und in der alten Sprache ausge- 
drückt worden war, in Vergessenheit aufgelöst und erlöst wer- 
den. Er entschied, daß sie sogar untereinander sich der 
englischen Sprache bedienen würden, und daß zu diesem 
Zwecke Mutter Hentjen das Englische beigebracht werden 
müsse. Aber mit seiner gesunden Verachtung für alles Träume- 
rische ließ er es nicht bei leeren Wünschen bewenden: sein Ge- 
winnanteil wuchs, und wenn auch in den letzten Tagen der Be- 
such der Ringkämpfe etwas nachgelassen hatte, so blieben aus 
dem Geschäft jedenfalls an zweihundert Mark Überschuß, die 
er nun endgültig zum Grundstock des Reisegelds bestimmte; 
mithin konnte man handeln, konnte dem Kerker entfliehen, 

beginnen. Oft trieb es ihn jetzt zum 


konnte das neue Leben r 
Dom. Schaute er von den Stufen über den Domplatz hin und 


isch sprechende Menschen auf, so war es wie ein 
pea areca den man empfing und der die Stirne be- 
rührte, nahm man den Hut ab in dem lauen Sommerwind. 
Selbst die Straßen Kölns bekamen dann ein anderes, man 
könnte schier sagen, ein unschuldigeres Gesicht, und Esch be- 
trachtete sie mit Wohlwollen und fast mit ein wenig Schaden- 
freude. Man sollte bloß erst drüben sein, jenseits des großen 
Teiches, dann wird es auch hier anders aussehen. Und würde 
mandereinstzurückkehren, so wird man sich von dem Englisch 
sprechenden Fremdenführer den Dom zeigen lassen. 
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Nach der Vorstellung wartete er auf Teltscher; in der milden 
regnerischen Luft gingen sie durch die Nacht. Esch blieb ste- 
hen: »Also, Teltscher, Sie haben stets von Ihren Amerika- 
Engagements geflunkert: jetzt heißt’s Ernst damit machen.« 
Teltscher liebte Gespräche über das große Los: » Wenn ich will, 
kriege ich drüben Engagements so viel ich will.« Esch lehnte ab: 
»Mit Ihrer Messerwerferei... nun, ja,... meinen Sie nicht, daß 
man drüben auch Ringkämpfe oder so was machen könnte?« 
Teltscher lachte geringschätzig: »Wollen Sie vielleicht gar mit | 
unseren Weibern hinüber?« — »Warum schließlich nicht?« -— | 
»Sie sind ein Trottel, Esch, mit dem Material wollen Sie hin- 
über! Wenn überhaupt... drüben verlangt man sportliche Lei- 
stungen, was aber unsere Weiber aufführen...«, er lachte wie- 
der. Esch schlug vor: »Das ließe sich doch zusammenstellen.« 
—»Unsinn, die warten drüben gerade auf uns«, sagte Teltscher, 
»und wo bringen Sie hier so geschulte Kräfte zusammen...« 
Teltscher dachte nach, »...wenn diese Kühe wenigstens nach 
was aussehen würden, dann wäre eher etwas zu machen. Aller- 
dings bloß in Mexiko oder Südamerika.« Esch war erst nicht im 
Bilde und Teltscher ärgerte sich über solche Begriffstutzigkeit: 
»No, bei der Fleischnot, was die dort drüben haben... wenn’s 
mit der Ringerei nicht geht, hat man für die Kühe jedenfalls 
schon den Stall vorbereitet, und die Reisespesen und die Provi- 
sion hat man in der Tasche.« Das schien einleuchtend. Schließ- 
lich warum nicht Südamerika oder Mexiko. Und das braun- 
graue Photographenbild in Eschs Kopf verwandelte sich in 
farbenprächtige Südlichkeit. Ja, es war überzeugend. Teltscher 
sagte: »Sie haben doch diesmal Ihre Sache recht schön gemacht, 
Esch. Sehen Sie zu, daß wir unsern Zirkus frisch herrichten, mit 
Weibern, die was gleichen. Ich kenne ein paar Leute, die uns 
die Geschichte da drüben ganz gut agentieren würden. Und 
dann fahren wir mit der ganzen Fracht los.« Esch wußte, daß 
dies verteufelt nach Mädchenhandel aussah. Aber er brauchte 
es nicht zu wissen, denn die Ringkämpfe waren ein legales Ge- 
schäft, und wenn es sich vielleicht etwas anrüchig anließ, was 
verschlug’s: das Konto einer Polizei, die Unschuldige einker- 
kert, wurde damit ein wenig ausgeglichen. Eine Polizei, die im 
Dienste der Freiheit wirkt und die von den Reedern kein Gel 
nimmt, wird solche Richtigstellungen nicht zu gewärtigen ha- 
ben. Gewiß war Mädchenhandel nichts Feines, schließlich abe 
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betreibt auch Mutter Hentjen ihre Wirtschaft gegen ihre Über- 
zeugung. Und auch Lohberg mag sein Geschäft nicht. Und im- 
mer noch besser, man bringt Teltscher mit dem Zirkus nach 
Amerika, als ihn hier Messer werfen lassen. Sie gingen bei ei- 
nem Schutzmann vorbei, der in dem nächtlichen Regen gelang- 
weilt auf und ab patrouillierte, und Esch hätte ihm gerne versi- 
chert, daß die Polizei sich trotzdem nicht zu beklagen haben 
würde, sie wird ihren Nentwig schon noch von ihm geliefert be- 
kommen! Ein Esch hält Ordnung und hält seine Verpflichtun- 
gen ein, selbst wenn der Partner ein Schwein ist. »Schweinepo- 
lizei«, brummte er. Der nasse Asphalt glänzte wie Photogra- 
phenpapier schwarzbraun im Lichte der gelben Lampen und 
Esch sah die Freiheitsstatue vor sich, deren Fackel all das ver- 
brennt und erlöst, was herüben zurückgelassen wird, alles Ge- 
wesene und alles Tote dem Feuer überantwortet, — und wenn 
dies Mord ist, so ist es einer, über den die Polizei nicht mehr 
richten darf. Um der Erlösung willen. Seine Entscheidung war 
getroffen, und als Teltscher ihm beim Abschied zurief: »Und 
vergessen Sie nicht: blond und immer wieder blond wird drüben 
verlangt«, da stand es für ihn fest, daß er blonde Mädchen su- 
chen und bringen werde. Er hatte vorher bloß noch seine alten 
Rechnungen glatt zu stellen, dann würden sie mit der ganzen 
blonden Fracht losfahren. Würden von des Ozeanriesen hohem 
Deck hinunterschauen auf das Gewimmel der kleineren Fahr- 
zeuge. Würden der Alten Welt ein Valet zurufen, auf Nimmer- 
wiedersehen. Vielleicht werden die blonden Mädchen auf dem 
Schiffe ein Abschiedslied anstimmen, werden es im Chore sin- 
gen, und wenn das Schiff, an scharfgespanntem Seil gezogen, 
bei den Ufern vorbeigleitet, dann wird am Ufer vielleicht Ilona 
spazieren gehen und winken, sie selber blond, dennoch aller 
Gefahr entrückt, und die Wasserfläche wird immer breiter wer- 


den. 


: s itte er zugeben müssen, daß seine Geliebte eine 
Bee p ne hatte man die Liebe hinter sich ge- 


Se eal Mutter Hentjen nichts mehr davon wissen. 


Darin glich sie ihm, 
Ihr nämlich war die 
deren Namen auszuspre 


sie die Existenz des Liebhabers, den sie nun einmal hatte und 
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den sie nicht abhalten konnte, nachmittags zur Zeit ihres | 
Schlummerstündchens oder nachts, nachdem die letzten Gäste 
das Haus verlassen hatten, zu ihr zu schleichen, und stets aufs 
neue senkte sich mit seiner Annäherung erstarrte Überra- 
schung auf sie hernieder, Erstarrung, die erst langsam sich löste, 
wenn das dämmerige Zimmer und der Alkoven sie aufgenom- 
men hatten: dann löste es sich zu einem Gefühl verantwor- 
tungsloser Einsamkeit, und der dunkle Alkoven, in dem sie lag 
und zu dessen Decke sie aufschaute, begann zu entschweben, 
schien bald nicht mehr Teil des wohlvertrauten Hauses zu sein, 
sondern war wie ein freischwebendes Gefährt, das irgendwo im 
Dunkeln und Endlosen hing. Dann erst erfaBte sie, daß da einer 
war, der sich bei ihr befand und sich um sie bemühte, und es 
war nicht mehr Esch und das war überhaupt nicht mehr einer, 
den sie kannte, es war ein Wesen, das seltsam und gewalttätig 
sich in diese Einsamkeit gedrängt hatte und dem man doch die 
Gewalttätigkeit nicht vorwerfen konnte, denn dieses Wesen 
warein Stück der Einsamkeit, und mit der Einsamkeit fand man 
es erst, ein Wesen, ruhend und drohend, heischend, daß man 
seine Gewalttätigkeit besänftige: man mußte darum die Spiele 
mit ihm spielen, die es forderte, und war das Spiel also auch er- 
zwungen, es war auch seltsam erlaubt, weil die Einsamkeit es 
umschloß, und selbst Gott schloß die Augen davor. Der aber, 
mit dem sie das Lager teilt, ahnt kaum etwas von solcher Ein- 
samkeit, und sie wachte strenge darüber, daß er die Einsamkeit 
nicht sprenge. Von tiefer Stummheit wird er umfangen, und sie 
läßt an dieser Stummheit nicht rütteln, mag er sogar dieses un- 
gefüge Schweigen für Blödheit oder Plumpheit nehmen. In der 
Stummheit zerbricht die Scham, denn das Wort erst hat die 
Scham geschaffen. Was sie erlebt, ist nicht Lust sondern Befrei- 
ung von der Scham: so einsam ist es um sie, daß, als sei sie für 
ewig allein, sie sich keiner Faser des Körpers mehr schämt. Er 
begreift diese Stummheit nicht und ist doch niedergeworfen von 
diesem schamlosen Schweigen, das sich in tierischer Unbe- 
wegtheit darbietet und fordert. Sie gibt ihm kaum ein Seufzen, 
und alles in ihm ist qualvolles Warten und Hoffen, daß sich die 
Stimme endlich in einem Schrei befreiter rauher Lust auflös®- 
Freilich, gar oft wartet er vergebens und dann haßt er die be- 
sänftigende Gebärde, mit der sie ihn einlädt, an ihrer unbewe&” 
ten fleischigen Achsel einzuschlafen. Jedesmal aber schickt SI 
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den Liebhaber jäh und hart weg, als wollte sie ihn und seine 
Mitwisserschaft plötzlich vernichten: sie schiebt ihn zur Türe 
hinaus, und wenn er die Treppe hinabschleicht, spürt er ihre 
Feindseligkeit im Rücken. Da ahnt er, daß er in fremdestem 
Lande gewesen, und trotzdem zwingt ihn diese Erkenntnis 
qualvoll und mit steigendem Begehren stets aufs neue zu ihr zu- 
rück. Denn in der Seligkeit zu versinken, stumm und namenlos 
aufzugehen in der Schamlosigkeit des Geschlechts, wacht un- 
besiegbar die Begierde, die Frau zu zwingen, daß sie ihn er- 
kenne, daß das Jetzt aufleuchte in ihr wie eine Fackel und alles 
andere versenge, daß in dem erleuchtenden Brand sie seiner 
inne werde und aus dem nächtlichen Schweigen, das alle um- 
faßt, rauh die Stimme ertöne und zu ihm, dem Einzigen, du sage 
wie zu ihrem Kinde. Er weiß nicht mehr, wie sie aussieht, sie 
ist jenseits von schön und häßlich, von jung und alt, sie ist ihm 
nur schweigende Aufgabe, sie erobernd zu erlösen. 

Obwohl er sich’s in vieler Beziehung nicht anders wünschen 
konnte, ja sogar zugeben mußte, daß es gewissermaßen eine 
magistrale und eine das gewöhnliche Maß übersteigende Art 
der Liebe war, in deren Bann er sich befand, so war Esch den- 
noch jedesmal von neuem gekränkt, wenn er ins Lokal trat und 
Mutter Hentjen voll Angst, €s könnten die Gäste etwas merken, 
ihm so wenig Beachtung schenkte, daß es entgegen ihrer Ab- 
sicht geradezu auffällig wurde. Hätte er nicht weiteres Aufse- 
hen oder gar Gerede vermeiden wollen und wäre es nicht um 
die wohlfeile und reichliche Mittagskost gegangen, er wäre kur- 
zerhand ganz ausgeblieben. Also bemühte er sich, nachgiebig 
zu sein und in seinen Besuchen ein richtiges Mittelmaß zu fin- 
den; aber dies gelang nicht, er konnte cs Mutter Hentjen ein- 
fach nicht recht machen: erschien er im Lokal, so zog sie ein un- 
wirsches Gesicht und wünschte sichtlich sein Verschwinden, 
und kam er nicht, so fragte sie giftig und zischend, ob er viel- 
leicht bei seiner Negerin gesteckt habe. 


Meinung gewesen, daß man Gernerth an- 
die Teilnahme an dem südamerikanischen 
üßte. Damit wäre dem Projektin den en 

i wisse Solidität verliehen worden. Gernert aber 
et Km Hinweis auf seine Familie ab, die er im Herbste, 
sobald er seine neue Pachtung anträte, doch zu sich nehmen 
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wolle. Blieb also der Windbeutel Teltscher als alleiniger Asso- 
cié. Mit dem war freilich kein Staat zu machen, aber man durfte 
die Sache nicht hinzögern; Esch begann sofort mit der Anwer- 
bearbeit und machte sich auf die Suche nach exportfähigen 
Ringerinnen. Vielleicht ließ sich bei dieser Gelegenheit wirk- 
lich noch die fehlende Negerin auftreiben; das wäre natürlich 
ein Extraspaß gewesen. 

Er durchzog wieder die Kneipen und Bordelle, und wenn er 
daselbst manchmal so etwas wie ein schlechtes Gewissen ver- 
spürte, so war es bloß, weil Frau Hentjen, käme sie ihm je dar- 
auf, doch nie glauben würde, daß er sich aus Geschäftsrücksich- 
ten zu derartigem hergegeben habe. Sozusagen als Nachweis 
seiner erotischen Uninteressiertheit, gewissermaßen als mora- 
lisches, wenn auch unsinniges Alibi, erstreckte er diese ge- 
schäftlichen Streifungen bis auf die Lokale der gleichge- 
schlechtlichen Liebe, Lokale, denen er bisher fast zaghaft aus 
dem Wege gegangen war. Und trotzdem fühlte er dunkel, daß 
noch ein anderer Grund vorhanden sein mußte, der ihn dorthin 
trieb. Was sich dort abspielte, hätte ihn natürlich gleichgültig 
lassen können, und eigentlich war es komisch, welches Grauen 
ihn überkam, wenn er die Männer Wange an Wange gelehnt 
miteinander tanzen sah. Immer mußte er sich dann seines ersten 
Besuches in solch einer Dreckbude erinnern und wie er, ein in 
der Welt herumgeworfener Bursche, der seine Mutter kaum 
gekannt hatte, am liebsten davongelaufen und zu ihr geflüchtet 
wäre, da er zum erstenmal einen Transvestiten zu Gesicht be- 
kommen hatte, der in Schnürleib und seidenem Schleppkleid, 
mit Fistelstimme unzüchtige Lieder sang. Wenn er sich den 
Dreck jetzt wieder ansah und es auf sich nahm, daß ihn beim 
Anblick dieser warmen Brüder das Kotzen ankam, so könnte 
Mutter Hentjen, diese Pute, eigentlich begreifen, welches Ver- 
gnügen ihm diese Geschäftswege boten. Weiß Gott, er würde 
lieber zu ihr flüchten, als hier herumlungern und nach irgen 
etwas suchen zu müssen wie nach der verlorenen Unschuld. 
Geradezu lächerlich, daß man in dieser Gesellschaft etwa & 
einen Reedereipräsidenten stoßen sollte, wo diese Strichjungen 
sicherlich keine Ware für so einen Präsidenten sind. Immerhin, 
bei der Sippe hat man auf alles gefaßt zu sein. Und da der 
Mensch in gewagten Lebenssituationen der Selbstbeherrschung 
bedarf, haute Esch den Herrchen nicht die geschminkte Fress? 
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ein, wenn sie ihn ansprachen; im Gegenteil, er war liebenswiir- 
dig, bot ihnen süßen Likör an, erkundigte sich nach ihrem 
Wohlergehen und — wurden sie zutraulich — auch nach ihren 
Einnahmequellen und nach den zahlenden Onkeln. Zwar wun- 
derte er sich manchmal, weshalb er sich dieses Geschwätz an- 
hörte, horchte aber auf, wenn der Name des Präsidenten Ber- 
trand fiel; dann wurde das konturige zartschraffierte Bild, das 
er von der Gestalt dieses vornehmen Mannes kaum erfaßbar, 
dennoch überlebensgroß mit sich herumtrug, langsam farber- 
füllter, erhielt eine merkwürdige zarte Farbigkeit und wurde 
gleichzeitig ein wenig kleiner, da es sich nun verschärfte und 
verdichtete: auf einer Motorjacht fahre jener den Rhein ent- 
lang, er habe die schönsten Matrosen; alles sei weiß und him- 
melblau auf diesem Traumschiff; einst sei er nach Köln gekom- 
men und der kleine Harry hat das Glück gehabt, ihm in die 
Arme zu laufen; bis Antwerpen fuhren sie mit der Zauberjacht 
und in Ostende lebten sie wie Götter; aber sonst gibt er sich mit 
unsereins nicht ab; sein Schloß steht in einem großen Park bei 
Badenweiler; Rehe äsen auf den Wiesen und die seltensten 
Blumen senden ihre Düfte aus; dort wohnt er, wenn er nicht in 
fernsten Landen weilt; niemand hat Zutritt und seine Freunde 
sind Engländer und Indier von unbeschreiblichem Reichtum; er 
besitzt ein Automobil und das ist so groß, daß er es zur Nacht- 
ruhe benützen kann. Er ist reicher als der Kaiser. 

Beinahe vergaß Esch seine Anwerbungen, so sehr war er von 
dem Wunsch besessen, Harry Köhlerzufi inden; und als ihm dies 
gelang, hatte er Herzklopfen und benahm sich so respektvoll, 
als wüßte er nicht, daß der kleine Bursche kaum etwas anderes 
waralsein Strichjunge. Er vergaß seinen Haß, vergaß daß Mar- 
tin leiden mußte, damit diese Burschen ein feines Leben führen 
konnten, ja, er war fast eifersüchtig, daß er dem Knaben, der 
feinen und wohlhabenden Verkehr gewöhnt war, nichts Ähnli- 
ches zu bieten hatte, es sei denn einen Besuch der Ringkämpfe, 

Ichen er Herrn Harry freundlichst einlud. Doch dieser ließ 
a ` d rchaus nichtimponieren, sondern machte bloß angeekelt 
ae Aaseni »Puahe, so daß Esch sich schämen mußte, Un- 
oA des vorgeschlagen zu haben; aber da er sich zugleich är- 
SPERA er grob: »Ja, auf eine Jacht kann ich Sie nicht einla- 


= i lieben Sie zu meinen?« war die etwas 
Her See ed sehr sanfte Antwort. Alfons, der dicke 
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blonde Musiker, der ohne Rock im bunten Seidenhemd am | 
Tische saß und dessen Fettwülste wie Weiberbrüste unter dem 
Hemd lagen, lachte mit weißen Zähnen: »Er meint schon das 
Richtige, Harry.« Harry zeigte ein gekränktes Gesicht: »Sie 
wollen hoffentlich niemanden beleidigen, mein Herr.« Be- 
wahre, lenkte Esch ein, wo werde er denn, es tue ihm bloß leid, 
weil er wisse, daß Herr Harry Feineres gewöhnt sei. Harry, 
schwach und resigniert lächelnd, winkte müde mit der Hand: 
»Vorbei.« Alfons streichelte seinen Arm: »Kränk’ dich nicht, 
Kleiner, sind so viele da, die dich trösten wollen.« Harry schüt- 
telte den Kopf in weicher Traurigkeit: »Man liebt bloß einmal 
im Leben.« Der spricht ja wie Lohberg, dachte Esch, und sagte: 
»Das ist wahr.« Denn mochte der Mannheimer Idiot auch sel- 
ten recht haben, hier sollte es so sein, und Esch wiederholte: 
»Ja, das ist wahr.« Harry war offenbar erfreut, Anerkennung 
zu finden, und sah Esch dankbar an, doch Alfons, der so was 
nicht hören wollte, empörte sich: »Und alle Freundschaft, die 
man dir entgegenbringt, Harry, bedeutet dir nichts?« Harry 
schüttelte den Kopf: »Was ist das bißchen Vertrautheit, das ihr 
Freundschaft nennt? als ob Liebe mit eurer Freundschaft und 
mit dieser Vertrautheit je etwas zu tun hätte!« — »Ja, Kleiner, 
du hast eben deine eigenen Ansichten von der Liebe«, sagte 
Alfons zärtlich. Harry sprach wie aus einem Erinnern heraus: 
»Liebe ist große Fremdheit.« Esch mußte an das Schweigen 
Frau Hentjens denken, indessen Alfons sagte: »Das ist für ei- 
nen armen Musiker eben zu hoch, mein Kleiner.« Das Orche- 
ster erzeugte großen Lärm, und Harry, der sich weit über den 
Tisch gelehnt hatte, um nicht schreien zu müssen, sprach leise 
und geheimnisvoll: »Liebe ist große Fremdheit: da sind zwei 
und jeder ist auf einem andern Stern und keiner kann je etwas 
vom andern wissen. Und auf einmal gibt’s keine Entfernung 
mehr und keine Zeit und sie sind ineinandergestürzt, so daß sie 
nichts mehr von sich und nichts mehr voneinander wissen und 
auch nichts mehr zu wissen brauchen. Das ist Liebe.« Es 
dachte an Badenweiler: entrückte Liebe auf entrücktem 
Schloß; so etwas war wohl für Ilona vorbestimmt. Aber wäh- 
rend er noch darüber nachdachte, durchzuckte ihn witender 
Schmerz, —niemals würde er ergründen, ob es solch hohe Form 
der Liebe gewesen war oder eine andere, mit der Herr und Frau 
Hentjen einander geliebt und sich gefunden hatten. Harry fuhr 
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| fort und sagte es auf wie einen Bibelvers: »Erst in einer fürch- 
| terlichsten Übersteigerung der Fremdheit, erst wenn die 
Fremdheit sozusagen ins Unendliche geführt ist, kann das auf- 
| blühen, was als unerreichbares Ziel der Liebe gelten darf und 
| sie ausmacht: das Mysterium der Einheit... ja, so heißt es.« — 
| »Prost«, sagte Alfons traurig, doch Esch war es, als hätte der 
Knabe ein höheres Wissen empfangen, und die Hoffnung er- 
wachte, es möchte das Wissen, welches der Knabe in sich trug, 
auch Antwort auf seine eigenen Fragen enthalten. Und obwohl 
sein Gedanke keineswegs zu denen paßte, die Harry vorgetra- 
gen hatte, sagte er, was er einst zu Lohberg gesagt hatte: »Aber 
dann darf keiner überleben«, erfüllt von teils freudiger, teils 
bitterer Sicherheit, daß die Witwe Hentjen, weil sie noch am 
Leben war, ihren Gatten nicht geliebt haben konnte. Alfons 
flüsterte Esch zu: »Um Himmelswillen, reden Sie vor dem 
Kleinen nicht solche Dinge«, allein es nützte nichts mehr, Harry 
sah ihn entsetzt an und sagte tonlos, bloß eine Spur tonloser als 
notwendig: »Ich lebe ja nicht mehr.« Alfons schob ihm das 
Doppelglas Likör hin: »Armer Kerl, seit jener Geschichte führt 
ersolche Reden... er hat ihn total verdorben.« Esch fühlte sich 
in die Wirklichkeit zurückgerissen; er stellte sich unwissend: 
»Wer?« Alfons zuckte die Achseln: »Nun er, der große Gott, 
der weiße Engel...« — »Halt den Mund, oder ich kratz’ dir die 
Augen aus«, fauchte Harry, und Esch, dem der Kleine leid tat, 
herrschte Alfons an: »Laß ihn in Ruh’.« Harry brach plötzlich 
in hysterisches Weinen aus: »Ich lebe ja nicht mehr, lebe nicht 
mehr...« Esch war ziemlich hilflos, weil er nicht die gleichen 
Methoden anwenden konnte, die er sonst bei weinenden Mäd- 
chen zu üben gewohnt war. Also auch das Leben dieses Knaben 
hatte jener zerstört; er wollte Harry etwas zuliebe tun und sagte 
unvermittelt: » Wir wollen diesen Bertrand erschießen.« Harry 
schrie auf: »Das wirst du nicht tun!« — »Warum nicht? das muß 
’s wohl verdient.« — »Du, du 


i h Freude machen, er hat’s wc iente — ; 
is nicht tun...s, der Kleine kreischte mit irrsinnigen Au- 


t ihn nicht anrühren...« Esch ärgerte sich, daß 
en war und die gute ‚Absicht verkannte. »So 
ein Schwein muß abgestochen werden«, beharrte er. »Er ist 
kein Schwein, flehte Harry, >er ist das Edelste, das Beste, das 


ine sicherlich 

ö f Erden.« Irgendwo hatte der Kleine sic) 
en durite jenem nichts tun — Esch war nahe daran, es 
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zu versprechen. »Hoffnungslos«, sagte Alfons wehmütig und 
trank seinen Likör aus. Harry hatte das Gesicht zwischen den 
Fäusten, und wie ein Pagode nickend, begann er zu lachen: »Er 
und ein Schwein, er und ein Schwein«; dann schlug sein Lachen 
wieder in Schluchzen um. Als Alfons ihn an die seidige Fett- 
brust ziehen wollte, mußte sich Esch ins Mittel legen, um eine | 
Balgereizu verhüten. Erkommandierte, Alfons möge sich trol- 
len, und zu Harry: »Wir gehen. Wo wohnst du?« Willenlos ge- 
worden, gehorchte der Knabe und nannte die Adresse. Auf der 
Straße nahm Esch seinen Arm, als ginge er mit einem Mädchen, 
und Schutz gebend, Schutz empfangend, waren beide fast 
glücklich. Der Wind strich leise vom Rhein herauf. Vor seiner 
Türe schmiegte sich Harry an Esch, und es schien, als ob er sein 
Gesicht dem Manne zum Kuß bieten wolle. Esch schob ihn in 
die Türe. Doch Harry schlüpfte nochmals heraus und flüsterte 
ihm zu: »Du wirst ihm nichts tun«, und ehe Esch sich dessen 
versah, hatte ihn der Junge umfaßt, ungeschickt seinen Ärmel 
geküßt und war ins Haus verschwunden. 


Der Besuch der Ringkämpfe ließ merklich nach und es mußte 
etwas für die Propaganda geschehen. Ohne die anderen zu fra- 
gen, entschloß sich Esch auf eigene Faust, bei der »Volks- 
wacht« einen Bericht über die Kämpfe zu reklamieren. Doch 
vor der verschmutzt-weißen Türe der Redaktion entdeckte er 
mit aller Deutlichkeit, daß ihn wieder einmal irgend etwas an- 
deres hergeführt hatte. An und fürsich war dieser Besuch völlig 
sinn- und zwecklos: die ganze Ringkämpferei war ihm gleich- 
gültig geworden, denn selbst für Ilona leistete sie ja nichts, auch 
für Ilona mußte Wichtigeres, Endgültigeres geschehen, und er 
war sich auch klar, daß die »Volkswacht« keine Berichte brin- 
gen werde, wenn sie es aus irgendwelchen proletarischen Vor- 
urteilen bisher nicht getan hatte. Im Grunde war die Haltung 
des sozialistischen Blattes lobenswert; da gab’s wenigstens ein 
Links und ein Rechts, gab’s eine reinliche Scheidung zwischen 
bürgerlicher und proletarischer Weltanschauung. Eigentlich 
sollte man Mutter Hentjen auf eine derartige Charakterstärk® 
aufmerksam machen: sie würde diese Leute, die zwar gewöhn- 
liche Sozialisten sind, die aber gleich ihr die Ringkämpfe ver- 
Jammten, nicht mehr geringschätzig abtun, und auch den 
Sozialisten Martin wird sie nicht mehr über die Achsel an- 
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schauen diirfen. Esch stutzte, da er an Martin dachte, allein der 
Teufel mochte wissen, was er, August Esch, heute hier in dieser 
Redaktion zu suchen hatte! Daß es nicht wegen der Ring- 
kämpfe geschah, das war klar. Noch beim Eintreten grübelte er 
darüber nach, und erst als der Redakteur in höchst kränkender 
Weise sich seiner nicht mehr entsann, erst als die Streikge- 
schichte herhalten mußte, um solch schlechtem Gedächtnis 
nachzuhelfen, erst da ging es Esch auf, daß es sich ihm um Mar- 
tin handelte. Er platzte heraus: »Ich habe eine wichtige Nach- 
richt für Sie.« — » Ach, der Streik«, der Redakteur versuchte mit 
einer Geste das Ereignis zu bagatellisieren, »der ist ja langst 
vorbei.« — »Freilich«, antwortete Esch gereizt, »aber Geyring 
ist noch in Haft.« —»Nun, und? er hat eben seine drei Monate.« 
— »Da muß endlich etwas geschehen«, hörte Esch sich mit grö- 
Berem Stimmaufwand sagen, als er beabsichtigt hatte. »Na, 
schreien Sie nicht so mit mir, — ich habe ihn doch nicht einge- 
sperrt.« Esch war nicht der Mann, der locker ließ: »Es muß et- 
was geschehen«, beharrte er grimmig und unduldsam, »ich 
kenne die Burschen, mit denen Ihr sauberer Herr Bertrand sich 
abgibt,... die sind in Köln, nicht in Italien!« setzte er trium- 
phierend hinzu. »Die kennen wir schon etliche Jahre, lieber 
Freund und Genosse. Oder ist dies die Neuigkeit, die Sie uns 
bringen wollen?« Esch war vor den Kopf geschlagen: »Ja, aber 
warum unternehmen Sie dann nichts? er hat sich doch geop- 
fert.« — »Lieber Genosse«, sagte der andere, »Sie scheinen et- 
was kindliche Vorstellungen zu haben. Immerhin könnten Sie 
wissen, daß wir in einem Rechtsstaat leben. « Er wartete, daß 
Esch sich nun empfehlen werde, indes der rührte sich nicht, und 
so saßen die beiden Männer eine Zeitlang einander gegenüber, 
wußten nicht, was miteinander beginnen, verstanden einander 
nicht und sahen ein jeder bloß die Nacktheit und die Häßlich- 
keit des anderen. Auf Eschs Wangen zeigten sich rote Flecken 
der Erregung, verebbten in der bräunlichen Haut. Der Redak- 
teur hinwieder trug seinen leichten braunen samtrocky und das 
ein wenig volle Gesicht mit dem braunen hängenden Schnurr- 
+e der Samt des Rockes weichlich und kräftig zu- 
Bee Übereinstimmung lag so etwas wie Koketterie 
eee Een an die gezierte Kleidung der Burschen in 
und erinnerte iffslustig: »Den warmen 
den Männerlokalen. Er wurde ange nn 
Bruder droben, den schützen Sie also? Der andere dart datur 
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im Kerker schmachten.« Angeekelt verzog er den Mund und 
zeigte sein Pferdegebiß. Der Redakteur wurde ungeduldig: 
»Sagen Sie, lieber Herr, was geht das eigentlich Sie an?« Esch 
hatte einen roten Kopf: »Sie verhindern absichtlich alles, was 
ihn retten kann... den Artikel haben Sie nicht abgedruckt; den 
Kerl, der ihn ins Gefängnis gebracht hat, diesen Bertrand, den 
schützen Sie... und Sie, Sie geben vor, für die Freiheit einzutre- 
ten?!« Er lachte bitter auf. »Die Freiheit ist bei Ihnen gut auf- 
gehoben!« Sichtlich ein Narr, dachte der Redakteur und darum 
antwortete er ruhig: »Hören Sie, es ist doch zeitungstechnisch 
nicht möglich, daß wir das noch als Neuigkeit veröffentlichen, 
was Sie uns Wochen und Monate zu spät herbringen: so et- 
was...« Eschsprang auf: »Sie werden von mir schon noch Neu- 
igkeiten erfahren«, schrie er und war draußen, schmetterte die 
weiß-schmutzige Türe, die nicht ins Schloß fallen wollte, son- 
dern einigemal klappte, hinter sich zu. 
Auf der Straße hielt er verdutzt an. Warum hatte er sich in die- 
ser Weise aufgeführt? Konnte er es denn ändern, daß diese 
Sozialisten Schweine waren? Wieder einmal hatte Frau Hent- 
jen recht, wenn sie diese Bande verachtete. »Feile Presse«, 
sagte er vor sich hin. Und dabei war er mit der allerbesten Ab- 
sicht gekommen, hatte ihnen die Chance bieten wollen, sich vor 
Frau Hentjenzurechtfertigen. Von neuem begannen die Dinge 
und Standpunkte sich in der ärgerlichsten Weise zu verschieben 
und zu vermischen. Festzuhalten war, daß der Redakteur sich 
wie ein Schwein benommen hatte, erstens überhaupt und zwei- 
tens weilerdiesen Präsidenten Bertrand mit allen Mitteln einer 
feilen Presse, ja einer feilen Presse zuschützen suchte. Und die- 
ser Herr Präsident war erst recht ein Schwein, trotzdem es der 
Kleine nicht wahrhaben wollte und man diesem Schweinepräsi- 
denten nichts tun durfte. Hingegen war das, was der Kleine über 
die Liebe geredet hatte, wieder richtig. Nichts ist eindeutig! 
höchstens das eine war klar hervorgegangen: Frau Hentjen 
konnte ihren Mann nicht geliebt haben; sie war zu der Ehe mit 
diesem Schwein gezwungen worden. Und da Esch solcherart 
mit großem Haß der Welt umher gedachte und der Schweine; 
die man abzustechen hätte, wie es Schweinen gebührt, haßte er 
immer deutlicher den Präsidenten Bertrand, haßte ihn ob seiner 
Laster und seiner Verbrechen. Er versuchte, sich ihn vorzustel- 
len, wie er in seiner Üppigkeit, eine dicke Zigarre in der Hand, 
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| auf Polstermöbeln an der Tafel des Schlosses sitzt, und wenn 
j das vornehme Bild schließlich wie aus Tabaknebel hervor- 
tauchte, so glich es dem eines geckenhaften Schneidermeisters, 
sehr ähnlich dem Porträt des Herrn Hentjen, das über dem 
Bord in der Wirtschaft hing. 


Zu Mutter Hentjens Wiegenfest, das alljährlich von den 
Stammgästen entsprechend gefeiert wurde, hatte Esch eine 
| kleine bronzene Freiheitsstatue aufgetrieben, und das Ge- 
schenk dünkte ihn sinnig, nicht nur als Hinweis auf die ameri- 
| kanische Zukunft, sondern auch als ein gliickliches Pendant zu 
der Schillerstatue, mit der er solchen Erfolg gehabt hatte. Mit- 
tags stellte er sich damit ein. 

Leider war es ein MiBerfolg. Hätte er ihr das Geschenk in aller 
Heimlichkeit zugesteckt, so ware sie sicherlich imstande gewe- 
sen, die Schönheit des Bildwerkes aufzunechmen; aber die pani- 
sche Furcht, in die sie durch jede Annäherung in der Öffent- 
lichkeit und durch jede Vertrautheit versetzt wurde, machte sie 
so blind, daß sie wenig Freude äußerte, und sie wurde auch nicht 
wärmer, als er entschuldigend bemerkte, daß die Statue viel- 
leicht gut zu Schillers Monument passen dürfte. »Ja, wenn Sie 
finden...«, sagte sie unbeteiligt, und das war alles. Natürlich 
hätte sie auch dieses Geschenk zum Schmucke ihres Zimmers 
verwenden können; aber damit er sich nicht etwa einbilde, daß 
er für alles, was er daherbringe, solch bevorzugten Platz bean- 
spruchen dürfe, und damit er ein für allemal zur Kenntnis 
nehme, daß sie die Reinheit ihres Zimmers noch immer hoch- 
hielt, ging sie hinauf und holte das Schillermonument, um es 
k iheitsstatue auf das Bord neben den Eif- 


itsamt der neuen Fre ee 7 
fallen zu stellen. Da standen nun der Freiheitssänger, die 


ikanische Statue und der französische Turm als Symbole 
EREE EE die Frau Hentjen nicht zu eigen war, und die 
Statue reckte den Arm, reckte die Fackel zu Herrn Hentjen 
hinauf. Esch fühlte seine Geschenke durch Herrn Hentjens 


r j er hätte gerne verlangt, daß man zumindest 
Blick entweiht und erdings, was hätte das genützt? das Lo- 


ät entferne; all = 
a = a en Hentjen gewirkt hatte, wäretrotzdem dasselbe 
geblieben und es war ihm fast lieber, daß alles deutlich und 


: inem Platz blieb. Wozu etwas unehrlich verheimli- 
le zu verheimlichen nicht möglich war! Und er 
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machte die Entdeckung, daß er nicht bloß durch die Wohlfeil- 
heit der Kost angelockt wurde, die er unter den Augen des 
Herrn Hentjen verabreicht bekam, sondern daß er auch dessen 
Gesicht zu irgend etwas Geheimnisvollem brauchte wie eine 
besondere und bittere Würze dieser Kost: es war die gleiche 
unentrinnbare Bitterkeit, mit der er sich durch das mürrische 
Gehaben Mutter Hentjens kränken ließ und sich doch unent- 
rinnbar ihr verfallen fühlte, als sie ihm nun mürrisch zuraunte, 
daß er nachts kommen dürfe. 

Er verbrachte den Nachmittag unter geilen Gedanken an die 
sachlichen Liebesriten Mutter Hentjens. Und war wieder ge- 
quält von dieser Sachlichkeit, die in so krassem Widerspruch zu 
ihrer sonstigen Abweisung stand. In welchen Nächten hatte sie 
diese Gewohnheiten angenommen? Eine Hoffnung, an die er 
selber nicht glaubte, dämmerte auf und versprach, daß dies alles 
abfallen werde, sie müßten bloß erst einmal in Amerika drüben 
sein, und die Milde solcher Hoffnung verschmolz mit der Erre- 
gung, die ihn überkam, da er ihren Haustorschlüssel in der Ta- 
sche spürte. Er nahm den Schlüssel heraus, legte ihn auf die fla- 
che Hand, befühlte das glatte Eisen des Schaftes. Die englische 
Sprache zu erlernen, hatte sie wohl abgelehnt, aber der Hauch 
der Zukunft strich wieder durch die Gassen. Schlüssel zur Frei- 
heit, dachte Esch. Der Dom stand grau in der späten Dämme- 
rung, eisengrau ragten die Türme, umweht vom Hauche des 
Neuen und Ungewohnten. Esch rechnete die Stunden bis zur 
Nacht. Wichtiger als die Alhambra wäre die Anwerbung der 
Mädchen für Südamerika. Fünf volle Stunden, dann wird man 
das Haustor aufsperren. Esch sah den Alkoven vor sich, sah sie 
im Bette dort liegen: daß er zu ihr gleiten würde, daß sie unter 
der Berührung seiner Haut und seiner Erregung aufzucken 
wird, das ließ seinen Atem eng und trocken werden. Denn noch 
vorige Woche und all die Wochen vorher hatte sie ihn in dump- 
fer Bewegungslosigkeit empfangen, und war auch dieses kurze 
starre Aufzucken etwas sehr Geringfügiges, — es war die Masse 
des Gewohnten nun doch an einer Stelle aufgehoben, an einer 
zwar winzigen, dennoch jungfräulichen Stelle, und das war wie 
ein Signal der Zukunft und der Hoffnung. Und Esch erschien 
esunanständig, heute, an Mutter Hentjens Geburtstag, Huren- 
lokale zu betreten; er begab sich in die Alhambra. 

Als er nachher zur Wirtschaft kam, bemerkte er schon von 
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| weitem den gelben Schein, der auf dem holprigen Pflaster lag. 

Die Butzenscheibenflügel waren geöffnet, und drinnen sah man 

das Geburtstagskind sitzen, steif und im Seidenkleid, umringt 

von den lärmenden Gästen; eine Bowle stand auf dem Tisch. 

| Esch blieb im Dunkeln, es widerte ihn an, hineinzugehen. Er 

| machte kehrt, nicht um die Lokale aufzusuchen und pflichtge- 

| mäße Anwerbearbeit zu leisten, sondern er lief wütend durch 

| die Straßen. Auf der Rheinbrücke lehnte er sich an das eiserne 

| Geländer, schaute auf das schwarze Wasser, schaute zu den 

| Schuppen hinüber. Seine Knie waren schwach geworden, so 

| sehr hatte ihn die Gier gepackt, das starre Miedergehäuse zu 

| sprengen, in dem die Frau steckte; die Fischbeinstäbe sollten 

| = knacken in dem wilden Kampf, der sich dabei entspinnen 

| müßte. Mit ausgeleertem Gesicht schlackste er in die Stadt zu- 

| rück; seine Hand ließ er an den Stäben des Brückengitters ent- 

| langstreifen. ae Me p 

| Das Haus war dunkel. Mutter Hentjen, emen Leuchter in der 

i Hand, erwartete ihn oben an der Treppe. Er blies den Licht- 

| stumpeneinfach aus und umfaBte sie. Doch sie hatte das Mieder 

| bereits abgelegt und sie wehrte sich auch nicht, vielmehr gab sie 

| ihm einen zärtlichen Kuß. Und obgleich ihn diese Begrüßung 
höchlich überraschte und obgleich es vielleicht nicht minder 

| neu war als jenes Aufzucken, das er ungeduldig erwartete, so 

| wurde trotzdem in diesem Kusse klar, schreckhaft und unwi- 

| derleglich, daß es zu ihren alten Gewohnheiten gehörte, an die 

| Feierdes Geburtstags eine zärtliche Liebesfeier anzuschließen; 

1 

i 

| 

1 

| 

1 


und wie der ersehnte Augenblick nun eintrat, wie das beglük- 


; en durch ihren Körper ging, wurde es für Esch zu 
aoe oak Schmerz, daß die Hautdes Herrn Hentjen und 
dessen Körper, den er sich in dieser Lage lieber gar nicht vor- 

sie in gleicher Weise aufzucken gemacht hatte: 

r eben gebannt wähnte, war wicder aufer- 

unbesiegbarer denn je, und es zu besiegen, 

daß bloß er vorhanden war, warf er 


stellen wollte, 
das Gespenst, das € 
standen, höhnischer; 


ber zu beweisen, ne mae 
ae sic und schlug sein Pferdegebiß in ihre fleischige Ach- 


ie schmerzen, indes sie duldete schweigend, al- 

en meinem Gesicht, als bisse sie selber in eine Zitrone, 

; d x nun ermattet von ihr abließ, da legte sie ihren schwe- 
en ie in Dankbarkeit, doch auch wie einen 

daß er kaum Atem fand und zor- 
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nig sich frei zu machen suchte. Sie aber ließ nicht locker und 

sprach — es war das erstemal, daB sie in diesem Alkoven zu ihm 

sprach — mit ihrer gewohnten geschäftlichen Stimme, in der er, 

wäre er feinfühliger gewesen, doch etwas wie Angst gehört 

hätte: »Warum bist du so spät gekommen?... weil ich wieder 

um ein Jahr älter geworden bin?« Esch war von ihrem unge- | 
wohnten Sprechen so betroffen, daß er den Sinn der Worte i 
nicht erfaßte, ja, nicht einmal zu erfassen versuchte: denn der 

überraschende Klang ihrer Stimme war ihm wie ein Abschluß, 

war wie eine Erleuchtung nach einer langen und schmerzlichen 

Gedankenreihe, Zeichen, daß alles anders werden könne. Er 

sagte: »Ich habe es satt, ich mache Schluß.« Frau Hentjen | 
stockte das Blut in den Adern; sie vermochte kaum den pres- 
senden Arm von seinen Schultern zu lösen, eiskalt und schwer 
war es in ihr geworden, und kraftlos sank der Arm herab. Sie 
begriff nur noch, daß sie ihre Bestürzung einem Manne nicht 
zeigen durfte, daß sie ihm den Laufpaß zu geben hatte, ehe er 
von selber davonlief, und mit großer Anstrengung brachte sie 
ein leises »Bitte, meinetwegen« hervor. Esch überhörte es und 
setzte fort: »Nächste Woche fahre ich ins Badische.« Warum 
mußte er ihr dies noch mitteilen? sie fühlte sich irgendwie ge- 
schmeichelt, weil ihn die Absicht, Schluß zu machen, offenbar 
so sehr erschütterte, daß es ihn in die Welt hinaustrieb. Allein, 
wenn er Schluß machen wollte, so stimmte es doch nicht, daß 
er jetzt wieder seinen Mund gegen ihre Achsel preßte. Oder 
wollte er bloß seiner Lust bis zum letzten Augenblick frönen? 
den Männern ist alles zuzutrauen! Nichtsdestoweniger faßte sie 
wieder Hoffnung, und obwohl ihr das Sprechen noch schwer 
fiel, fragte sie: » Warum? ist dort auch so’n Mädel wie in Ober- 
Wesel?« Esch lachte: »Ja, so ’ne Art Mädchen ist das schon.« 
Frau Hentjen war empört, daß er sich auch noch über sie lustig 
machte: »Es ist keine Kunst, eine schwache Frau zu verhöh- 
nen.« Esch bezog es noch immer auf die Frau in Badenweiler 
und er mußte noch mehr lachen: »Na, gar so arg schwach ist die 
dort nicht.« Ihr Mißtrauen bekam neue Nahrung: »Wer ist’s?« 
— »Geheimnis.« Sie schwieg beleidigt und duldete seine neue 
Zärtlichkeit. Mittendrin: »Wozu brauchst du eine andere?« Er 
konnte nicht umhin, sich einzugestehen, daß ihm diese Frau mit 
ihrersachlichen, ja büromäßigen und doch so sonderbar wider- 
strebenden und keuschen Hingabe mehr Lust und Begehren 
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schenkte als jede andere und daß er wirklich keine andere 
brauchte. Sie wiederholte: »Wozu brauchst du eine andere? 
mußt es bloß sagen, wenn ich dir nicht jung genug bin.« Er ant- 
wortete nichts, denn plötzlich erregte und beglückte es ihn, daß 
sie nunmehr zu reden begann, sie, die bisher nur stumm und mit 
rollendem Kopfe in seinen Armen gelegen hatte, so unverän- 
derlich stumm, daß ihm diese Stummheit stets wie eine Erb- 
schaft aus Herrn Hentjens Zeit gewesen war. Sie spürte seine 
Beseligung, und stolz fuhr sie fort: »Brauchst keine Junge, ich 
nehme es mit jedem Mädel auf...« Das ist ja Unsinn, dachte 
Esch schmerzlich, oder sie lügt. Und schmerzhaft kam ihm 
Harry in den Sinn; er sprach es aus: »Man liebt nur einmal«, 
und da Frau Hentjen einfach »Ja« sagte, als ob sie damit andeu- 
ten wollte, daß er es war, den sie liebte, da war es klar, wie sie 
log: gab vor, sich vor Männern zu ekeln, und saß trinkend mit 
ihnen am Tisch und ließ sich feiern, gab jetzt vor, ihn allein zu 
lieben und war doch voller Sachlichkeit. Aber vielleicht war al- 
les nicht wahr; sie hatte ja keine Kinder. Wieder stieß sein 
Wunsch nach Eindeutigkeit und Absolutheit an eine unüber- 
steigbare Mauer. Wenn nur all dies schon vorbei und erledigt 
wäre! Die Reise nach Badenweiler erschien ihm in diesem Au- 
genblick wie ein notwendiger Auftakt, wie eine unumgängliche 
Vorübung zur Amerikafahrt. Offenbar spürte sie diese Reise- 
gedanken, denn sie fragte: »Wie sieht sie aus?« — ? — »Nun, das 
badische Mädchen?« Ja, wie sah Bertrand aus? und schärfer als 
jeerkannte er, daß er Bertrand nur im Bilde Hentjens sich vor- 
zustellen vermochte. Ererwiderte barsch: »Das Bild muß weg.« 
Sie verstand nicht: »Welches Bild?« — »Das da drunten...«, er 
scheute sich, den Namen zu nennen, »das über dem Eiffel- 
turm.« Sie begriff ein wenig, dochsie lehnte sich auf, weil er sich 
in ihre Dinge einmischen wollte: »Das hat noch niemand ge- 
stért.«—»Eben deshalbe, beharrte er, und während es ihm völ- 
lig klar wurde, daß es auch seine Affäre mit Hentjen war, die 
er mit Bertrand abrechnen mußte, setzte er seinen Gedanken 
fort: »und überhaupt: Schluß muß gemacht werden.« — »Nun 
ja...«, erwiderte sie zogernd, und vor Rebellion begriffstutzig, 
setzte sie hinzu: »Schluß mit was?« — »Wir fahren nach Ame- 
rika.« — »Ja«, sagte sie, »ich weiß.« 

Esch hatte sich erhoben. Er wäre gerne auf und ab gegangen, 
wie er dies zu tun pflegte, wenn ihn etwas beschäftigte, aber im 
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Alkoven war kein Platz und draußen lagen die Nüsse. So saß 
eram Rande des Bettes. Und obgleich er bloß die Rede Harrys 
wiederholen wollte, veränderte sich die Rede in seinem Munde: 

»Liebe ist nur in der Fremde möglich. Wenn man lieben will, 
muß man ein neues Leben beginnen und alles Alte vernichten. 
Erst in einem neuen, ganz fremden Leben, in dem alles Ver- 
gangene so tot ist, daß man es nicht einmal mehr zu vergessen 
braucht, können zwei Menschen so eins werden, daß es keine 
vergangene und überhaupt keine Zeit mehr für sie gibt.« 

»Ich habe keine Vergangenheit«, sagte Mutter Hentjen belei- 
digt. 

»Dann erst«, Esch machte seine böse Grimasse, die Frau 
Hentjen in der Dunkelheit glücklicherweise nicht sah, »dann 
erst braucht nichts mehr abgeleugnet zu werden, dann erst ist 
Wahrheit und die Wahrheit ist ohne Zeit.« 

»Ich habe nie etwas abgeleugnet«, verwahrte sich Mutter 
Hentjen. 

Esch ließ sich nicht beirren: »Die Wahrheit hat mit der Welt 
nichts mehr zu tun, nichts mit Mannheim ...«; er schrie fast, 
»nichts mit dieser alten Welt hat sie zu tun.« 

Mutter Hentjen seufzte. Esch schaute scharf nach ihr hin: »Da 
gibt’s nichts zu seufzen, man muß sich von der alten Welt lösen, 
um selber erlöst zu werden...« 

Mutter Hentjen seufzte sorgenvoll: »Was soll mit der Wirt- 
schaft werden? werden wir sie verkaufen?« 

Esch sagte mit Überzeugung: »Man muß Opfer bringen... si- 
cherlich sogar, denn ohne Opfer keine Erlösung.« 

»Wenn wir wegreisen, werden wir heiraten müssen«, und wie- 
der etwas angstvoll, »...ich bin zu alt für dich, um zu heiraten?« 

Esch, auf der Bettkante sitzend, betrachtete sie im Lichte der 
flackernden Kerze. Sein Finger zeichnete eine 37 auf das Deck- 
bett. Er hatte ihr eine Torte mit siebenunddreißig Kerzen ver- 
ehren können; aber besser so, sie verheimlichte ja ihr Alter und 
hätte sich bloß geärgert. Er betrachtete ihre schweren unbe- 
wegten Züge, und plötzlich hätte er sie gerne noch viel älter ge- 
sehen. Es schien ihm sicherer, wußte er auch nicht, warum. 
‚Würde sie Knall und Fall jung werden, im Flitterkleid der Ju- 
gend daliegen, Essig wär's mit dem Opfer. Und das Opfer 
mußte sein, mußte mit der Hingabe an die Alternde immer grö- 
Ber wachsen, damit Ordnung in die Welt komme und Ilona vor 
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den Messern geschützt werde, damit der Stand der Unschuld 
allem Lebendigen wieder geschenkt werde, damit keine Seele 
mehr im Kerker zu schmachten hätte. Nun, man konnte sich 
darauf verlassen, Mutter Hentjen würde schon alt und häßlich 
werden. Wie cin ebener unendlicher glatter Korridor erschien 
ihm die Welt und er sagte sinnend: »Das Lokal sollte man mit 
braunem Linoleum bespannen, das wäre schön.« 

Mutter Hentjen schöpfte Hoffnung: »Ja, und auch malen las- 
sen; das ganze Haus ist schon in einem üblen Zustand... all die 
Jahre wurde nichts getan,... aber wenn du nach Amerika 
willst...?« 

Esch wiederholte: »All die Jahre...« 

Mutter Hentjen fühlte sich zu einer Entschuldigung verpflich- 
tet: »Man muß sparen und da verschiebt man’s eben von einem 
Jahr aufs andre,... und so vergeht die Zeit...« und dann setzte 
sie hinzu: »...und man wird alt.« 

Eschärgerte sich: » Wenn man keine Kinder hat, ist Sparen lä- 
cherlich... für mich hat auch niemand gespart.« 

Aber Mutter Hentjen hörte nicht hin. Sie hätte bloß gern ge- 
wußt, ob es sich noch verlohnte, die Wirtsstube ausmalen zu 
lassen; sie fragte: »Wirstdumich nach Amerika mitnehmen?... 
oder eine Junge?« 

Esch sagte grob: » Was soll’s mit dem ewigen jung oder alt!... 
da gibt es dann kein jung und kein alt mehr, ... überhaupt keine 
Zeit gibt’s dann mehr...« 

Esch stockte. Wer alt ist, kriegt keine Kinder. Das gehörte 
vielleicht zum Opfer. Aber im Stande der Unschuld bekommt 
niemand Kinder. Jungfrauen haben keine Kinder. Und wäh- 
rend er ins Bett zurückglitt, ergänzte er: »Dann wird alles fest 
und sicher sein. Und was hinter einem ist, kann einem nichts 
mehr anhaben.« 

Er klopfte die Decke zurecht und sorgsam Zog er sie auch über 
Mutter Hentjens Schulter. Hierauf griff er nach dem messing- 
nen Löschhütchen, das an dem Leuchter hing und das auch 
Herr Hentjen bei ähnlichen Gelegenheiten benützt hatte, und 
stülpte es über die flackernde Kerze. 
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Auf dem Weg ins Badische liegt Mannheim. Und Esch erin- 
nerte sich, daß es Freundespflichten gab. Etwas hatte ihn ja 
schon längst bedrückt, und das wußte er jetzt: in einem so stark | 
abflauenden Geschäft darf man die Einlage seiner Freunde : 
nicht belassen. Daß sie bisher mehr als 50% Verdienst buchen 
konnten, war ja gut und schön, jetzt aber hieß es, den Verdienst 
in Sicherheit bringen. Raus aus dem Geschäft. Seine eigenen 
M.300.- gehörten auf ein anderes Blatt. Falls die verlorengin- 
gen, wäre es eigentlich bloß gerecht. Denn 50% verdienen und 
dazu noch zwei Monate leben, und nicht schlecht leben, — wo 
blieb da das Opfer, mit dem man Ilona erlösen wollte? und die 
Flucht in die amerikanische Freiheit mit Sündengeld finanzie- 
ren, das war auch so eine falsche Rechnung! höchste Zeit also, 
daß die Ringkämpferei mitsamt dem Gelde flöten ging. Mutter 
Hentjen mußte wohl mit ihrer Prophezeiung recht behalten, 
daß er und dieses ganze Weibertheater ein Ende in Schimpf und 
Schanden nehmen würden. 

Doch jetzt ging’s um das Geld für Lohberg und Erna. Die Sa- 
che mit Gernerth zu besprechen war nicht einfach: abends 
klagte der Herr Direktor über den leeren Saal und tagsüber war 
er noch weniger erreichbar; in der Alhambra war er niemals, 
in seine Wohnung schien er überhaupt nicht zu kommen, und 
bei Oppenheimer gab’s zwei dreckige leere Zimmer und keinen 
Menschen darin. Fragte man ihn aber, wo er seine Mahlzeiten 
einnehme, so antwortete er: »Ach, ich begniige mich mit einem 
Butterbrot, ein Familienvater hat nicht zu prassen«, was natür- 
lich nicht ganz stimmte, denn damals wie die englische Reisege- 
sellschaft vom Dom zum Hotel hinüberging, wer trat da aus 
dem Marmorvestibül des Domhotels? Herr Gernerth in 
höchsteigener Person, satt und mit einer dicken Zigarre im Ge- 
sicht. »Prestigebesuche, lieber Freunde, hatte er gesagt und war 
auch schon davon, als ob man es ihm nicht gegönnt haben 
würde, im Domhotel zu wohnen, sogar mit der ganzen Familie. 
Heute allerdings war's anders: man wird den Herrn Direktor. 
nicht entwischen lassen! 

Und am Abend öffnete Esch die Türe zur Direktionskanzlei, 
sperrte sie grinsend hinter sich ab, steckte den Schlüssel in die 
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Hosentasche, und grinsend präsentierte er dem gefangenen 
Gernerth eine saubere »Gewinstabrechnung für die Einlage des 
Herrn Fritz Lohberg und des Fräulein Erna Korn«, dartuend, 
daß die beiden Genannten zu ihrer Kapitalseinlage per 
M.2000.-, einen Gewinn per M.1123.-, Summe M.3123.-, zu 
bekommen hätten, und darunter stand »in Vollmachtsnamen 
quittiert, August Esch m.p.« Außerdem wolle er auch sein ei- 
genes Geld. Gernerth schrie Zeter und Mordio. Erstens habe 
Esch keine legalisierte Vollmacht und zweitens seien die 
Kämpfe noch nicht abgeschlossen und von einem nicht abge- 
schlossenen Geschäft pflegt man keine Auszahlungen zu lei- 
sten. Sie stritten eine Weile hin und her, und unter vielem Gc- 
jammer bequemte sich Gernerth endlich, die Hälfte der 
geforderten Summe für Lohberg und Erna an Esch auszube- 
zahlen, während die zweite Hälfte im Unternehmen stehen 
bleiben und anetwaigen weiteren Verdiensten noch nutznießen 
sollte. Für sich selbst jedoch konnte Esch außer einem Reisebe- 
trag von fünfzig Mark nichts herausschlagen. Vielleicht war er 
zu nachgiebig gewesen. Immerhin, es genügte für die Reise. 
Frau Hentjen war im Braunseidenen zum Bahnhof gekommen 
und sie lugte vorsichtig umher, ob kein Bekannter da sei, der 
sie etwa ins Gerede bringen würde. Denn trotz der frühen 
Stunde wimmelte es von Menschen. Am andern Bahnsteig 
wurde nach der Gegenrichtung ein Zug abgefertigt, in dem 
einige Waggons für Auswanderer eingeschoben waren, Tsche- 
chen oder Ungarn, und einige Heilsarmeeleute machten sich 
ı bei ihnen zu schaffen. Daß Mutter Hentjen ihn herbegleitet 
hatte, war in Ordnung; es war höchste Zeit, daß sie mit ihren 
albernen Heimlichkeiten aufhörte. Aber vor den Auswande- 
rern und Heilsarmeesoldaten hatte Esch doch ein schlechtes 
Gewissen. »Blöde Vereinsmeierei«, schimpfte er. Weiß Gott, 
weshalb er sich so ärgerte. Wahrscheinlich war er jetzt auch 
schon mit der dummen Geheimniskrämerei angesteckt. Als ei- 
nes der Heilsarmeemädchen vorbeikam, schaute er weg. Frau 
Hentjen bemerkte es: »Schämst dich wohl, daß ich hier bin? 
Fährt sie vielleicht gar mit, deine Dame?« Esch, ziemlich grob, 
verbat sich diese Narrheiten. Doch das hatte noch gefehlt: 
»Also, das hat man davon, daß man sich für einen Mann kom- 
promittiert... wer mit Hunden schlafen geht, steht mit Flöhen 
auf.« Esch verstand wieder einmal nicht, was ihn an diese Frau 
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fesselte. Wie sie hier im Tageslicht vor ihm stand, versanken die 
Bilder ihrer Geschlechtsbereitschaft und des dunklen Alko- 
vens, diese Bilder, die ihn verfolgten, sobald er von ihr ferne 
war, sie versanken ins Nichts, als wären sie niemals gewesen, 
Mit dem gleichen Zug waren Mutter Hentjen und er damals 
nach Bacharach gefahren; damals hatte es begonnen — vielleicht 
wird es heute enden. Sie fühlte wohl seine Unbeteiligtheit, denn 
sie sagte plötzlich: »Wenn du mir untreu bist, wirst du schon se- 
hen...« Geschmeichelt wollte er mehr davon hören; zugleich 
reizte es ihn, ihr weh zu tun: »Schön, heute noch rück’ ich dir 
aus... was werde ich sehen?« Sie war erstarrt, gab keine Ant- 
wort. Da tat sie ihm leid und er nahm ihre Hand, die schwer und 
ungelenk in der seinen liegen blieb. »Na, na, was wird also ge- 
schehen?« Sie sagte mit leerem Blick: »Ich bringe dich um.« Es 
war wie ein Versprechen und eine erlösende Hoffnung; trotz- 
dem zwang er sich zu lachen. Sie aber ließ sich von ihren Ge- 
danken nicht abbringen. »Was bliebe mir sonst übrig?« Nach 
einer Pause: »Fährst vielleicht gar nach Ober-Wesel?... zu der 
Person?« Esch wurde ungeduldig: »Blödsinn, ich habe dir hun- 
dertmal gesagt, daß ich meine Mannheimer Geschäfte mit Loh- 
berg liquidieren muß... wir wollen doch nach Amerika.« Frau 
Hentjen war nicht überzeugt: »Sei aufrichtig.« Esch wartete 
ungeduldig auf das Abfahrtszeichen; keinesfalls durfte er ver- 
raten, daß er zu Bertrand fahre: »Habe ich dich nicht eingela- 
den mitzukommen?« — »Das war ja nicht ernst gemeint.« Jetzt, 
knapp vor dem Abfahrtszeichen, schien es ihm, als wäre sein 
Angebot durchaus ernst gewesen, und wie er sie an ihrem dik- 
ken Oberarm hielt, hatte er Lust, sie zu küssen; sie stieß ihn zu- 
rück: »Hör mal, hier vor allen Leuten!« Aber da mußte er ein- 
steigen. 

Erhatte eigentlich die Absicht gehabt, direkt nach Badenwei- 
ler zu reisen, und erst angesichts der Stationstafel von St. Goar 
entschloßeersich endgültig, noch heute in Mannheim Station zu 
machen. Ja, und von Mannheim aus würde er ihr sogar schrei- 
ben; das wird sie beruhigen, — und Esch lächelte zärtlich, als er 
daran dachte, daß sie ihn töten wollte; eigentlich könnte man 
es darauf ankommen lassen. Allerdings, der Besuch in Baden- 
weiler war wie eine Gefahr, etwas, wobei es ums Ganze ging, 
und es war ein Gebot der Anständigkeit, die fremden Gelder 
vorher abzuliefern. Der Satz »Man spielt nicht mit Menschen- 
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leben« fiel ihm ein und verflocht sich in den Rhythmus der rol- 
lenden Räder. Er sah Mutter Hentjen einen zärtlichen Revol- 
ver heben und dann hörte er wieder Harry sagen: »Du wirst ihm 
nichts tun.« Nun reihten sich auch Lohberg und Ilona und 
Fräulein Erna und Balthasar Korn vor ihm auf und er wunderte 
sich, daß er sie so lange nicht gesehen hatte; vielleicht waren sie 
inder Zwischenzeit gar nicht am Leben gewesen. Sie heben die 
Arme im rhythmischen Takt zu seiner Begrüßung, und es war, 
als bewegte sie ein unsichtbarer und vornehmer Puppenspieler 
an Drähten, die plötzlich nun da sind. Ein Coupe dritter Klasse 
ist wie eine Kerkerzelle und auf der Bühne links oben, dort wo 
der Mensch sonst eine Zahnlücke besitzt, hatte sich eine graue 
Kulisse vorgeschoben, eine Kulisse aus Pappe, hinter der nichts 
steckt als die grauen verstaubten Bühnenmauern. Aber auf der 
Kulisse war das Wort »Gefängnis« zu lesen und obwohl man 
wußte, daß nichts dahinter ist, wußte man doch, daß in dem 
Kerker einer steckt, den es gar nicht gibt und der dennoch die 
Hauptperson ist. Aber die Bühne, in die die Gefängniskulisse 
wie ein Zahn hineinragt, ist im Hintergrund von einem großen 
Prospekt abgeschlossen, auf dem ein herrlicher Park gemalt ist. 
Rehe äsen unter mächtigen Bäumen und ein Mädchen, dessen 
Kleid von Pailletten flimmert, pflückt Blumen. Der Gärtner im 
breitrandigen Strohhut, die blinkende Schere in den Handen 
und begleitet von einem Hiindchen, steht neben dem dunklen 
Teich, dessen Fontäne einen weißen Strahl gleich einer glit- 
zernden Peitsche in die Lüfte sendet und Kühlung gibt. Ganz 
ferne erblickt man die Lichter und die Verzierungen des präch- 
tigen Schlosses, vondessen Zinnen die Fahne schwarz-weiß-rot 
weht. Und dies machte einen wieder unsicher. 


Jetzt da er sich Mannheim näherte, kam ihm in den Sinn, daß 
Erna sicherlich mit dem keuschen Josef schlafe. Eigentlich war 
es keine Frage, es war so selbstverständlich, daß man darüber 
gar nicht nachzudenken brauchte, so selbstverständlich wie die 
Nase, die einer im Gesicht trägt, oder die Füße, mit denen er 
geht. Nichts und niemand hätte Esch von solcher Meinung ab- 
bringen können; wasdenn anderes sollten die beiden miteinan- 
der treiben? Trotzdem irrte er sich. Denn wenn die Inhalte des 
Lebens auch karg sind und gewiß nicht viel vonnöten ist, zwei 
Personen verschiedenen Geschlechts zum Einverständnis zu 
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bringen, es ist manches doch minder selbstverständlich, als man 
meinen mochte. Wer gleich Esch noch im täglich-irdischen Le- 
ben steht, oder nur um ein sehr Geringes sich dariiber hinaus- 
gehoben hat, vergißt leicht, daß es ein Reich der Erlösung gibt, 
dessen Bestand allerlei Irdisches ins Unsichere zieht, ja, daß es 
mit einem Male fragwürdig werden kann, ob man mit den Fü- ' 
Ben geht, geschweige also, ob zwei Menschen miteinander 
schlafen. Hier allerdings war es so, daß Lohberg teils durch 
seine Schiichternheit zuriickgehalten wurde, die Grenze edler 
und inniger Freundschaft zu überschreiten, teils aber auch 
durch sein stets waches Mißtrauen gegen das weibliche Ge- 
schlecht, insbesondere seitdem er nach einer häßlichen Erfah- 
rung das Gift häßlicher Krankheiten zu scheuen gelernt hatte, 
und gar wenn er bedachte, daß Erna allen Anfechtungen eines 
Wüstlings Tür an Tür ausgesetzt gewesen war! Ja, so war Loh- 
berg. Er ging mit Fräulein Erna Korn bloß spazieren, trank 
Kaffee mit ihr und betrachtete es als eine Zeit der Läuterung 
und der Buße, die erst ihr Ende finden sollte, wenn ihm ein Zei- 
chen von oben, sozusagen das Zeichen der wahren erlösenden 
Gnade gegeben werden würde. 

Esch kannte zwar die Tugend des Idioten, unvorstellbar hin- 
gegen war ihm das Ausmaß dieser Tugend, und noch viel weni- 
ger ahnte er, daß er selber nicht aufgehört hatte, Fräulein Erna 
zu beunruhigen, daß er, wenn nicht in ihrem Herzen, so doch 
im Blute ihr lag, und daß sie wohl aus diesem Grunde sich nicht 
beeilte, Lohberg das Zeichen der erlösenden Gnade zu geben, 
es vielleicht sogar absichtlich hinzögerte, weil sie in diesem Zö- 
gern eine richtige Vorbereitung für den Ehestand sah. Ja, dies 
alles konnte Esch nicht ahnen, am allerwenigsten aber, daß die 
beiden sich gerne damit beschäftigten, abstoßende Züge in sei- 
nem Charakterbild zu entdecken, und ihrer schwärmerischen 
Veranlagung gemäß sogar glaubten, in solch gemeinsamem In- 
teresse eine gute Basis für einen Lebensbund zu besitzen. 

All dieser Verhältnisse unkundig, hatte Esch auf einen freu- 
dig-feierlichen Empfang gerechnet. Statt dessen aber erschrak 
Fräulein Erna, als er im Türrahmen auftauchte. Ach, sagte sie 
rasch gefaßt, das wäre schön, daß sich der Herr Esch auch wie- 
der einmal sehen ließe, ach, das wäre geradezu schön vom 
Herrn Esch, daß er freundlichst geruhe, sich gütigst wieder zu 
erinnern, nicht cinmal der Mühe wert sei es ihm gewesen, eine 
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Karte zu schreiben. Und dann sagte sie: »Ja, wes Brot ich eß', 
des Lied ich sing’«, und allerlei Spitzes, so daß es Esch nicht 
einmal gelang, den Vorraum zu betreten. Korn jedoch, der die 
Stimmen gehört hatte, kam nun in Hemdärmeln aus der Wohn- 
stube, und da er von rauherer Gemütsart als seine Schwester 
war und während der zwei Monate niemals an Esch gedacht 
hatte, ihm daher auch sein Schweigen durchaus nicht übel 
nahm, vielmehr sich baß gewundert hätte, soferne es Esch bei- 
gefallen wäre, ihm zu schreiben, Korn also war vollkommen er- 
freut, denn nicht nur, daß er allem, was er je gekannt hatte, an- 
hänglich gesinnt blieb, er sah in dem wiedergekehrten Esch 
alsogleich eine Quelle der Anregung und überdies eine begrü- 
Benswerte Einnahme aus dem leerstehenden Kabinett. Und er 
brauchte Geld für Ilona. Folglich schüttelte er dem Gast unter 
herzlichen Ausrufen die Hand und lud ihn ein, nur gleich wieder 
in sein Zimmer hineinzuspazieren, das nur auf ihn gewartet 
hätte. Solche Herzlichkeit tut einem Menschen, der mißmutig 
gewesen ist, gut, und Esch schickte sich an, seine Habseligkei- 
ten in sein Zimmer zu tragen, das bloß auf ihn gewartet hatte, 
als Fräulein Erna ihn zurückhielt und halb zum Bruder gewen- 
det sagte: sie wisse nicht ob dies angehen werde. Na, da brauste 
Korn aber auf: »Warum soll’s jetzt wieder nicht gehen! wenn 
ich sag’, es geht, so geht’s.« Zweifelsohne hätte Esch als takt- 
voller Mann sich nun mit Worten des Bedauerns empfehlen 
miissen, doch selbst wenn er taktvoll gewesen wäre, was er ja 
keineswegs war, so gehörte er viel zu sehr zur Familie, um nicht 
die Fragen des Taktes hinter denen der Neugierde zurückzu- 
stellen; was war hier vorgefallen? und erstaunt blieb er einfach 
stehen. Fräulein Erna indes, die auch nicht gewohnt war, sich 
ein Blatt vor den Mund zu nehmen, befriedigte diese Neugier 
sehr rasch, denn sie zischte den Bruder an, daß er sie, die vor 
einer ehrsamen Heirat stünde, nicht zwingen könne, mit einem 
fremden Manne unter demselben Dach zu schlafen; sie müsse 
sich in diesem Hause ohnehin genug Schande gefallen lassen, 
und wenn ihr Künftiger nicht so ein hochherziger Mensch wäre, 
so dürfte sie ihm nachlaufen. Darauf sagte Korn in seiner hei- 
matlichen Mundart: »Papperlapap, halt’ die Goschen. Der 
Esch bleibt da.« Esch aber vergaß über die Andeutungen des 
Fräulein Erna alles übrige und er rief: »So eine Überraschung, 
herzlichen Glückwunsch, Fräulein Erna, wer ist denn der 
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Glückliche?« Da konnte Fräulein Erna natürlich nicht anders, 
als die Glückwünsche annehmen und sagen, daß sie mit Herrn 
Lohberg fast einig geworden sei. Sie hängte sich in Esch ein, 
führte ihn in die Wohnstube. Ja, und übrigens werde ihr Bräuti- 
gam auch gleich hier sein. Und wie sie nun von Lohberg spra- 
chen, hatte Korn die großartige Idee, Esch in eine dunkle Ecke 
zu stellen, damit der ahnungslose Herr Bräutigam entsetzt auf- 
fahre, wenn Esch sich plötzlich ins Gespräch mischen würde wie 
ein Geist. 

Als die Klingel im Vorraum ertönte und Erna öffnen ging, be- 
gab sich Esch gefügig in den dunklen Winkel. Korn, der beim 
Tische geblieben war, machte ihm herrische Zeichen, sich noch 
mehr in die Ecke zu drücken. Denn Korn war ein Mensch, der 
auf technische Vollkommenheit Wert legte und zornig wurde, 
wenn es an der Ausführung haperte. Aber nicht aus Furcht vor 
Korns Wut verharrte Esch so still in seinem Winkel, oh nein, 
er war durchaus nicht einer, den man ohne weiteres in einen 
Winkel scheuchen konnte, und es war durchaus kein Platz der 
Strafe und der Demütigung, auf dem er sich befand; geradezu 
freiwilligschob er sich noch enger an die Wand, und es war ihm 
auch gleichgültig, ob er die Malerei mit seinem Ärmel ab- 
streifte, denn in dieser beschatteten Ecke erwachte höchst un- 
vermittelt und sonderbar der Wunsch in ihm, daß die Distanz 
zu denen am Tische dort immer mehr sich vergrößern möge. 
Die wenigen Minuten, die bis zum Eintritt Lohbergs vergingen, 
reichten nicht aus, daß er sich’s klar machte, doch es kam ihm 
vor, als gleite er wieder in jene merkwürdige Einsamkeit, die 
irgendwie mit Mannheim zusammenhing und die es verbot, sich 
mit den andern hier gemein zu machen, fordernde Einsamkeit, 
welche ihm aber jetztso wohlgefällig war, daß sie ihm nicht ein- 
sam genug sein konnte, und wenn er sich bloß immer weiter und 
weiter in seinen Winkel zurückgezogen hätte, so wäre er ein er- 
löster und erhabener Eremit geworden, abgeschlossen gegen 
die Welt in seiner Zelle, Geist er über dem Tische der Fleisch- 
gebundenen. Freilich konnte dies nicht lange dauern, denn sol- 
che Erwägungen werden nur dann angestellt, wenn die Zeit 
nicht ausreicht, um sie zu Ende zu denken oder gar sie zu ver- 
wirklichen, und auch Esch hatte diese Gedanken bereits wieder 
vergessen, als Lohberg programmgemäß hereinkam und derart 
überrascht war, daß er sich über des Gastes Anwesenheit sogar 
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freute. Gewiß gehörte Esch nicht ganz zu ihnen, so wenig Ilona 
zu ihnen gehörte, aber als sie jetzt um den Tisch herumsaßen, 
waren sie wie eine Familie und fragten einander nach vielen 
Dingen. Und da diese Fragen bald beiden Angelegenheiten des 
Wohlstandes angelangt waren, zog Esch stolz Brieftasche und 
Börse heraus und zählte 1561 Mark und 50 Pfennige auf den 
Tisch. Fräulein Erna griff freudig danach, denn sie hielt es für 
ihre Einlage samt Gewinn; doch wie Esch sie aufklärte, daß sie 
zwar so viel zu bekommen hätte, daß sie aber diese Summe vor- 
derhand mit Lohberg zu teilen habe, weil die andere Hälfte ste- 
hen geblieben sei, da schrie sie auf, daß sie ja nuneinen Schaden 
statt eines Nutzens habe. Und auch als er es ihr erklären wollte, 
nahm sie nicht Vernunft an, zeterte, sie werde sich nichts einre- 
den lassen, sondern sie könne sehr gut rechnen: bitte — sie holte 
einen Zettel und einen Bleistift —, zwei-hundert-neun-zehn 
Mark und fünfundzwanzig Pfennige habe sie draufgezahlt, da 
stehe esschwarz auf weiß, und keifend hielt sie den Zettel unter 
Eschs betrübte Nase. Lohberg tat den Mund nicht auf; dabei 
mußte er als Geschäftsmann die Rechnung sehr gut verstanden 
haben. Will sich’s mit dem Fräulein Braut eben nicht verderben, 
derfeige Idiot. Esch sagte grob: »Unsereins hat auch seine An- 
ständigkeit, — wahrscheinlich mehr als mancher, der hier 
schweigt.« Und er griff nach Ernas Arm, aber nicht etwa aus 
Liebe, sondern zornig und höchst unsanft legte er ihren Arm 
mitsamt dem Zettel auf den Tisch zurück. Vielleicht hatte sie’s 
im Grunde doch verstanden, oder waresder feste Zugriff Eschs 
gewesen, kurzum, Fräulein Erna verstummte. Korn, der bisher 
unbeteiligt geblieben war, äußerte bloß, daß der Teltscher, der 
Jud’, eben ein Gauner sei. Nun, dann möge er eben die Anzeige 
machen, erwiderte Esch, jeder Gauner gehöre angezeigt, an- 
statt daß man Unschuldige einsperren läßt, Und da Lohbergs 
feige unanständige Haltung Strafe erheischte, demütigte er ihn 
mit den Worten: »Unschuldige vergißt man! Hat zum Beispiel 
Herr Lohberg den armen Martin schon besucht?« Erna, die 
noch geduckt und angefüllt mit einer guten Erbitterung dasaß, 
replizierte, sie kenne andere Leute, die ihre Freunde vergäßen, 
ja, sie sogar schädigten, und daß es wohl Aufgabe des Herrn 
Esch gewesen wäre, sich um Herrn Geyring zu kümmern. 
»Dazu bin ich ja hergekommene, sagte Esch. »Aha«, sagte 
Fräulein Erna, »denn sonst hätten wir überhaupt nichts mehr 
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von Herrn Esch gesehen«, und zögernd und beinahe schüch- 
tern, gewissermaßen aus der Verpflichtung, einen mutigen 
Kampf nicht aufzugeben, setzte sic hinzu: »und von unserem 
Gelde auch nichts.« Korn aber, der langsam dachte, sagte: 
»Den Juden lassen S’ einsperren.« 

Das war nunallerdings eine merkwürdige Lösung, und obzwar 
Esch sie eben selber vorgeschlagen hatte, es gelüstete ihn zu er- 
widern, daß dies nur eine schäbige Teillösung wäre, angesichts 
einer besseren, radikaleren, sozusagen geistigen Lösung, deren 
Nähe er bereits fühlte. Was sollte es fruchten, Teltscher auf ein 
paar Monate einzusperren, wenn Ilona trotzdem wieder den 
Messern ausgesetzt würde. Jetzt erst fiel ihm auf, daß sie, die 
eigentlich hierher gehörte, nicht da war, beinahe als sollte es 
vermieden werden, daß er ihr vor die Augen träte, ehe er sich 
seiner Aufgabe entledigt hätte. Allerdings, Aufgabe hin, Auf- 
gabe her, — man denkt an das große Opfer, das bevorsteht, und 
gleichzeitig verspricht man, die Gewinne nachzutragen! Soll 
wirklich Ordnung werden, so müßte die Ringerei eben flöten 
gehen. Und weil cr solcherart der keifenden Erna zumutete, ihr 
Geld nun doch noch für ihn dranzusetzen, ergab sich ein 
Schuldgefühl, das im Grunde nicht einmal unangenehm war; 
aber weil es die anderen nichts anging, begann er zu schreien: 
das sei also der Dank, und überhaupt tue es ihm leid, mit dem 
Gelde hergekommen zu sein, da er nun so empfangen werde, 
und im übrigen werde er wegen des Restes an Gernerth schrei- 
ben. Das könne er halten, wie er wolle, sagte Fräulein Erna mit 
spitzer Stimme. Dann möge sie gefälligst selber schreiben, denn 
er habe ausdrücklich jede Verantwortung abgelehnt. Das 
werde sie nicht tun. Schön, dann werde er cs tun, denn er sei 
ein anständiger Mensch. »Ach?!« meinte Fräulein Erna. Und 
da verlangte Esch Tinte und Papier und zog sich auf sein Zim- 
mer zurück, ohne die Anwesenden weiter zu beachten. 

In seinem Zimmer lief er mit langen Schritten auf und nieder, 
wie er es in der Erregung zu tun pflegte. Dann pfiff er sich eins, 
damit die drinnen nicht glauben sollten, er ärgere sich, und viel- 
leicht pfiff er auch, weil er sich einsam fühlte. Bald hörteer Erna 
und Lohberg im Vorraum. Sie waren leise; offenbar fürchtete 
sich Lohberg, feige wie er war, noch immer vor seinem Zorn, 
ließ die weißen Augen hin- und herrollen vor Hilflosigkeit. Wie 
so oft verband sich Lohbergs Bild mit dem Mutter Hentjens. 
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Jetzt war auch sie hilflos, mußte alles geschehen lassen, die 
Arme. Er horchte, ob Lohberg und Erna auf ihn schimpften. 
Nette Lage, in die Mutter Hentjen mit ihrer blöden Eifersucht 
ihn da gebracht hatte; nötig war’s nicht gewesen, er könnte 
schon längst in Badenweiler sein. Im Vorraum war es still, Loh- 
berg war gegangen; und Esch setzte sich hin, schrieb mit seiner 
reinlichen Buchhalterschrift: »Herrn Alfred Gernerth, Thea- 
terdirektor, dzt. Köln, Alhambratheater. Ich ersuche um Über- 
weisung meines Guthabens per M.780.75 unter gleichzeitiger 
Legung einer definitiven Abrechnung. Hochachtungsvoll.« Mit 
dem Zettel in der einen Hand, Tintenfaß und Feder in der an- 
deren, ging er schnurstracks in Ernas Stube hiniiber. 

Erna, in Filzpantoffeln herumschlapfend, schlug eben ihr Bett 
auf, und Esch staunte, daß sie ihre Schuhe so rasch hatte wech- 
seln können. Sie war schon daran, sich über sein Eindringen zu 
empören, als sie seine Ausrüstung bemerkte: »Was wollen Sie 
mit dem Wisch?« Er kommandierte: »Unterschreiben.« — »Ih- 
nen unterschreib’ ich nichts mehr...« Mittlerweile aber hatte 
sie den Brief doch angesehen und ging damit zum Tische: 
»Meinetwegen«; nützen werde es zwar nichts, das Geld sei hin, 
durchgebracht, verludert, man miisse sich damit abfinden, ei- 
nen Herrn Esch freilich, den lasse das kalt. Unter ihrem Keifen 
stieg wieder das kuriose Schuldgefühl gegen sie auf; ach was, 
er wird ihr schon zu ihrem Gelde verhelfen, und er nahm ihre 
Hand, um ihr zu zeigen, wo sie zu unterschreiben hatte. Als sie 
ihm die Hand entziehen wollte, ärgerte er sich aufs neue; er 
umschloß die Hand fester, geradezu unsanft ging er mit ihr um, 
und da geschah es zum zweitenmal, daß Fräulein Erna stumm 
und wehrlos wurde. Erst merkte er es nicht, führte bloß ihre 
Hand zur Unterschrift, jedoch da traf ihn von unten herauf ihr 
schräger Eidechsenblick wie eine Aufforderung. Und als er sie 
umfaßte, schmiegte sie die Wange an seine Brust. Daß sie’s tat, 
machte ihm kein Kopfzerbrechen, soweniger danach fragte, ob 
es bloß Nachklang ihrer alten Verliebtheit war, oder ob sie sich 
etwa für Lohbergs Unmännlichkeit rächen wollte, oder — und 
das wäre für Esch das Nächstliegende gewesen — ob sie es ein- 
fach geschehen ließ, weil er just da war, weil es so hatte kommen 
müssen, weil man sich wegen des Heiratens nicht mehr zu strei- 
ten brauchte, Die Dinge hatten sich eben geklärt: fiir Erna gab's 
einen Freier, und er selbst, er wird mit Mutter Hentjen nach 
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Amerika verschwinden; sogar die Wut gegen Lohberg legte 
sich, fast spürte er ein wenig Zärtlichkeit für den Idioten, der 
in so vielem Mutter Hentjen ähnelte, und da Fräulein Erna im 
vertrauten Verkehr sicherlich manches von ihrem Bräutigam 
übernommen haben dürfte, so war es, wenn auch in weiterer 
Ferne, als umarmte man in Erna ein Stück von Mutter Hentjen, 
und es war keine Untreue. Indes die Erinnerung an die alten 
Kämpfe war noch nicht völlig verflogen, noch zauderten sie 
beide, es war wie ein Augenblick feindseliger Keuschheit, und 
beinahe wäre Esch wieder unverrichteter Dinge in seine Stube 
zurückgekehrt wie einst. Da sagte sie plötzlich: »Pst, still« und 
entzog sich ihm: draußen hatte die Flurtüre geknarrt, und Esch 
begriff, daß Ilona gekommen war. Sie standen regungslos. Wie 
aber die Schritte draußen veklungen waren und die Tür zur 
Wohnstube hinter der Korns Zimmer lag, ins Schloß fiel, fielen 
auch sie sich in die Arme. 

Alser später in sein Bett kroch, mußte er an Mutter Hentjen 
denken und daß er in Mannheim bloß Station gemacht hatte, 
um ihr eifersüchtiges Mißtrauen zu beschwichtigen. So, das 
hatte sie jetzt von ihrer blöden Eifersucht. Natürlich war seine 
Drohung, ihr noch am heutigen Tage untreu zu werden, bloß 
Spaß gewesen. Und jetzt ist es richtig eingetroffen und es war 
nicht seine Schuld. Dabei war es eigentlich nicht einmal eine 
richtige Untreue; einer solchen Frau kann man eben nicht so 
leicht untreu werden. Trotzdem blieb's eine Schweinerei. Und 
warum? weil man seine Rechnungen ohne Verzug ins Reine zu 
bringen hat, weil man anständigerweise bereits in Badenweiler 
sein müßte, statt auf eine so blöde Eifersucht Rücksicht zu neh- 
men. Das hatte man jetzt davon. Schöne Bescherung, aber man 
kann’s nicht ändern. Esch drehte sich zur Wand. 


Die Augen offnend, erkannte er sein altes Zimmer; helle Vor- 
mittagssonne schaute durch die Gardinen, und es durchfuhr ihn 
wie ein Lanzenstich: mußte er nicht in sein Speditionsmagazin? 
dann erinnerte er sich, daß er mit der Mittelrheinischen nichts 
mehr zu tun hatte, und es war wie Ferien und Freiheit. Niemand 
konnte ihn mehr zum Gerichte wecken. Er blieb im Bett liegen, 
obwohl esihm keinen Spaß mehr machte, aber er konnte lie- 
genbleiben, so lange es ihm behagte. Auch war es sehr wahr- 
scheinlich, daß Mutter Hentjen ihn nun umbringen würde, denn 
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sie wird ja doch nie begreifen, daß er ihr treu geblieben war; 
sie wird ihn umbringen wollen, und dies war gleichfalls voll gu- 
ter und freier Zuversicht. Wer vor dem Tode steht, ist frei und 
wer zur Freiheit erlöst ist, hat den Tod auf sich genommen. Er 
sah die Zinnen eines Schlosses vor sich, auf denen still die 
schwarze Fahne wehte, doch es mochte auch der Eiffelturm 
sein, denn wer vermag die Zukunft von der Vergangenheit zu 
unterscheiden! In dem Park ist ein Grab, ein Mädchengrab, 
Grab eines erdolchten Mädchens. Ja, vor dem Tode ist dem 
Menschen alles erlaubt, alles wird frei, sozusagen gratis und 
sonderbar unverbindlich. Erlaubt wares, auf der Straße an jede 
Frau heranzutreten und sie einzuladen, mit einem zu schlafen, 
und es würde von der gleichen angenehmen Unverbindlichkeit 
sein wie mit Erna, die er heute oder morgen verlassen wird, um 
ins Dunkle zu reisen. Er hörte sie draußen herumschaffen, die 
kleine knochige Ziege, und er wartete, daß sie wie ehedem 
käme, denn man muß es ausnützen, solange man die Sonne 
noch sieht. Daß die Erlaubnis zur Untreue erst durch eine Un- 
treue erkauft werden muß, und daß man trotzdem dafür umge- 
bracht zu werden wünscht, wahrlich, Mutter Hentjen war nicht 
der Mensch, dies zu begreifen; was wußte sie von derart kom- 
plizierten Buchungen, — wie hätte sie auch diese Buchungsfeh- 
ler durchschauen können, die so tückisch in die Welt geraten 
sind, daß nur einer, der genau zu rechnen versteht, den Erlöser- 
tod sterben darf. Konnte doch das kleinste Versehen das Ge- 
bäude der Freiheit wanken machen. Jetzt hörte er Fräulein Er- 
nas Stimme aus der Küche: »Ist's gestattet, dem gnädigen 
Herrn den Kaffee zu bringen?« — »Neine, rief Esch, »ich bin 
gleich da«, sprang aus dem Bett, war im Hui angekleidet, hatte 
seinen Kaffee getrunken und war auch schon an der Trambahn- 
haltestelle, selber überrascht von der Eile, mit der alles vor sich 
gegangen war. Erst als der Wagen, der zur Strafanstalt hinaus- 
fuhr, auf sich warten ließ, überlegte er, ob bloß der Gedanke 
an den Gefängnisbesuch ihn so rasch aus dem Bett gejagt hatte 
oder ob vielleicht Ernas Stimme Schuld daran trug: schön war 
die Stimme ja nicht, gar wenn sie so zeterte wie gestern abend. 
Freilich, mit Keifen hat noch keine den Esch auf Trab gebracht. 
An der Stimme lag’s also nicht, sonst hatte sie ihn ja schon 
längst aus der Wohnung getrieben, z.B. damals, wie sie ihn in 
die Küche hinausrief, damiter sich die schlafende Ilona ansähe. 
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Übrigens Ilona, die brauchte er überhaupt nicht mehr zu schen, 
weder hier noch anderswo. Und am besten war es wohl, sich 
diese Dinge vom Leib zu halten, nichts davon zu wissen, daß es 
wahrscheinlich bloß Flucht vor Erna und ihren bösen Lüsten 
gewesen war, Flucht vor dieser unverbindlichen Lust, in der sich 
fürderhin alles abspielen soll, die aber das Tageslicht scheut, 
denn die Nacht allein ist die Zeit der Freiheit. 

Im Gefängnis erfuhr er, daß bloß dreimal wöchentlich Be- 
suchstag sei; er müsse morgen neuerlich vorsprechen. Esch 
überlegte. Was tun? unverzüglich nach Badenweiler weiterrei- 
sen? Er begann zu fluchen, weil er in der Freiheit seines Han- 
delns gestört war. Schließlich aber sagte er: »Na schön, Galgen- 
frist«, und das Wort Galgenfrist wollte ihn nicht verlassen, 
wohnte in seinem Ohr und gab ihm sogar eine wohltuende 
stolze Kameradschaftlichkeit mit einem so mächtigen Manne, 
wie es der Präsident Bertrand war, denn die Galgenfrist war nun 
sowohl diesem als ihm selber geschenkt. Nein, er konnte nicht 
wegfahren, in die Dunkelheit fahren, ohne Martin vorher gese- 
hen zu haben, und es wäre auch lächerlich, ja geradezu unwür- 
digwäre es gewesen, hätte dieser Mannheimer Aufenthalt bloß 
der Nacht mit Erna gegolten. Wenn man eine große Reise tut, 
läßt man nichts ungeordnet zurück, vielmehr hieß es noch, 
Gruß zu wechseln und Abschied zu nehmen. So fuhr er denn 
vor allem zum Hafen, um seine Bekannten in den Magazinen 
und in der Kantine aufzusuchen. Er fühlte sich beinahe wie ein 
Verwandter, der aus amerikanischer Ferne zu seinen Lieben 
heimkehrt und dem nun ein wenig bangt, daß man ihn, dem der 
Bart gewachsen ist, nicht mehr erkenne. Zum Beispiel wäre es 
immerhin möglich, daß die Wache am Eingang ihn gar nicht 
passieren lassen würde. Aber die Dinge entwickelten sich mit 
großer Freundlichkeit, nicht zuletzt, weil alle, denen er begeg- 
nete, wohl fühlen mochten, daß man ihm nichts mehr anhaben 
konnte; cs begrüßten ihn die Zollwächter sofort mit schweben- 
der Herzlichkeit und es entwickelte sich mit ihnen ein leichtes 
Gespräch. Ja, sagten sie lachend, soferne er nicht mehr beider 
Reedereisei,dannhätteerauchhiernichtsmehrzuschaffen, und 
Esch sagte, er werde ihnen schon zeigen, daß er hier etwas zu 
schaffen habe, und sie machten auch nicht den leisesten Ver- 
such, ihn zurückzuhalten, als er hineinging. Niemand hinderte 
ihn, all die Schuppen und Krane, Magazine und Eisenbahnwa- 
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gen nach Lust und Laune zu betrachten, und wenn er in die Ma- 
gazine hineinrief, kamen die Platzmeister und Lagerhalter her- 
aus und standen vor ihm wie Brüder. Trotzdem reute es ihn 
nicht, all dies zu verlassen, er prägte sich bloß alles recht deut- 
lich ein und berührte auch manchmal einen Eisenbahnwagen 
oder eine Verladerampe, so daß das Gefühl des trockenen Hol- 
zes sich an seiner harten Handfläche festsetzte. Nur in der Kan- 
tine gab es eine Enttäuschung; sein Blick suchte Korn, und 
Korn fehlte; Korn war dumm und fürchtete sich, und Esch 
mußte lachen, denn er nahm ihm Ilona ja nicht mehr übel, Ilona 
wird ja entrückt sein, verschwunden auf unzugänglichem 
Schloß. So trank er bloß einen Schnaps mit den Polizisten und 
dann ging er den gewohnten Weg, der kaum mehr gewohnt, 
dennoch vertrauter als je vor ihm sich breitete, bis zu einer 
Straßenecke, an der das Zigarrengeschäft lag, erwartungsvoll 
ihm entgegenblickte, als hätte Lohberg schon mit großer Sehn- 
sucht seiner geharrt, um mit ihm zu plaudern. 

Da saß nun auch wirklich Lohberg hinter seiner Registrier- 
kasse und hielt den großen Zigarrenabschneider in der Hand, 
und als Esch eintrat, legte er freundlich das Instrument weg, 
weil er Esch für vieles Abbitte zu leisten hatte, was jedoch kei- 
ner von ihnen aussprach, denn Esch war bereit zu verzeihen und 
wollte nicht, daß Lohberg weine. Vielleicht ging es gegen die 
Verabredung, daß Lohberg von Erna zu reden anhub, aber dies 
war so geringfügig, daß Esch kaum darauf achthatte. Wer 
könnte ihn früher wecken, als es ihm selber behagte; er war frei! 
»Sie ist ein prächtiger Kamerad«, sagte Lohberg, »und wir ha- 
ben vielerlei gemeinsame Interessen.« Und da Esch frei war, zu 
sagen, was ihm behagte, so sagte er: »Ja, sie wird Sie nicht um- 
bringen«; dabei betrachtete er Lohbergs kümmerliche Gestalt, 
die von Mutter Hentjen mit einem Daumen zerdrückt werden 
könnte, und Erna tat ihm leid, weil sie nicht einmal dazu im- 
stande war. Lohberg aber lächelte furchtsam, er fürchtete sich 
ein wenig vor den fünebren Scherzen und wurde unter den Au- 
gen seines grimmigen Gastes immer spärlicher und kleiner. 
Nein, das war kein Gegner, mit dem ein Esch sich messen 
wollte; stark sind erst die Toten, mochten sie auchim Leben wie 
kiimmerliche Schneidergesellen ausgesehen haben. Esch ging 
im Laden umher wie ein Geist, schnupperte in die Luft, er off- 
nete dicse Lade und jene, und strich auch mit der flachen Hand 
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über den glatten Verkaufstisch. Er sagte: »Wenn Sie tot sind, 
sind Sie stärker als ich,... aber Sie kann man ja gar nicht um- 
bringen«, fügte er verächtlich hinzu, denn es fiel ihm ein, daß 
selbst ein toter Lohberg nicht in Betracht käme; den kannte er 
zu gut, der blieb ein Idiot, und bloß jene, die man niemals ge- 
kannt hat, jene, die niemals gelebt haben, die waren die Über- 
mächtigen. Lohberg aber, mißtrauisch gegen die Frauen, sagte: 
»Was meinen Sie damit? meinen Sie die Witwenversorgung? 
ich habe eine Lebensversicherung abgeschlossen.« Das wäre 
allerdings ein Grund, einem Manne Gift einzugeben, sagte Esch 
und mußte so laut lachen, daß ihn das Lachen irgendwie läh- 
mend in der Kehle schmerzte. Ja, Mutter Hentjen, das war eine 
Frau! Die arbeitete nicht mit Gift, die würde einen Lohberg 
einfach aufnadeln wie einen Käfer. Vor dermußte man Respekt 
und Hochachtung haben, und daß er sie je mit Lohberg hatte 
vergleichen können, dies wunderte Esch. Und er war ein wenig 
gerührt, weilsie sich dabei alsschwache Frau hinstellte und ver- 
mutlich sogar recht hatte. Lohberg, bekam eine Gänsehaut, 
rollte seine weißen Augen: »Gift«, sagte er, als hörte er dieses 
Wort, daserdoch schon genügend oft angewandt hatte, zum er- 
sten Male oder zumindest in einer endgültigen Fassung. Eschs 
Lachen wurde geruhsam und ein bißchen verächtlich: »Sie wird 
Sie schon nicht vergiften; dazu ist Erna wohl nicht imstande.« 
— »Nein«, sagte Lohberg, »sie hat ein goldenes Herz; sie ist 
nicht einmal imstande, einer Fliege ein Haar zu kriimmen...« 
— »Einen Käfer aufspießen«, sagte Esch. »Ach, sicher nicht«, 
sagte Lohberg. »Aber sowie Sie ihr untreu werden, bringt sie 
Sie trotzdem um«, drohte Esch. »Ich werde meiner Gattin nie- 
mals untreu werdeng, erklärte der Idiot. Esch jedoch wußte nun 
plötzlich, und es war eine angenehme und klare Erkenntnis, 
warum er Lohberg mit Mutter Hentjen hatte vergleichen kön- 
nen: Lohberg wareigentlich nur ein Frauenzimmer, so eine Art 
Transvestit warer, und deshalb verschlug es nichts, wenn er mit 
Erna schlief; auch Ilona hatte ja in Ernas Bett gelegen. Esch 
stand auf, stand robust und fest auf seinen Beinen und streckte 
die Arme aus wie einer, der vom Schlafe aufwacht, oder wie ein 
Gekreuzigter. Er fühlte sich stark, fest und wohlbestellt, ein 
Kerl, den umzubringen sich schon verlohnte. »Entweder er. 
oder ich«, sagte er und er fühlte, daß ihm die Welt gehörte. 
»Entweder er oder iche, wiederholte er, indem er mit langen 
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Schritten das Lokal durchmaß. »Was meinen Sie?« fragte Loh- 
berg. »Nicht Sie«, antwortete Esch und zeigte ihm sein Pferde- 
gebiß: »Sie, Sie bekommen die Erna«, denn so war es gerecht: 
der hier hatte einen schönen glatten Laden samt Lebensversi- 
cherung, bekam die kleine Erna und durfte ohne Qual und ohne 
Kopfzerbrechen leben; er hingegen war erwacht und hatte die 
Aufgabe auf sich genommen. Und da Lohberg fortfuhr, Erna 
mit warmen Worten zu preisen, sagte Esch, was jener hören 
wollte und als Zeichen von oben eigentlich längst erwartet 
hatte: »Ach, Sie mit Ihrem Heilsarmeegequassel ..., wenn Sie 
noch lange fackeln, wird Ihnen das Madchen ausrücken. Es wär’ 
schon an der Zeit, daß Sie zugreifen. Sie Limonadebruder.« — 
»Ja«, sagte Lohberg, »ja, ich glaube, die Zeit der Läuterung ist 
nunerfüllt.« Hell und freundlich präsentierte sich der Laden im 
Lichte eines etwas trüben Sommertages; seine gelben Eichen- 
möbel machten einen soliden und gefestigten Eindruck, und 
neben der Registrierkasse lag ein Buch mit säuberlich addierten 
Kolonnen. Esch setzte sich an Lohbergs Pult und schrieb an 
Mutter Hentjen, daß er wohlbehalten angelangt und im Be- 
griffe sei, seine Geschäfte zu erledigen. 


Daß er diese zweite Nacht wieder mit Erna verbrachte, sah er 
als eine Formalität an, die zu erfüllen ein freier Mensch berech- 
tigt war. Sie hatten in Freundschaft über die Ehe mit Lohberg 
gesprochen und tatensich das Liebe fast mit Zartheitund Weh- 
mut und als ob sie nie miteinander gekämpft hätten. Und nach 
dieser langen und wachen Nacht erhob er sich mit dem guten 
Gefühl, daß er Erna und Lohberg zu ihrem Glücke verholfen 
habe. Denn der Mensch trägt vielerlei Möglichkeiten in sich, 
und je nach der logischen Kette, die er um die Dinge wirft, kann 
er sich beweisen, daß sie gut oder schlecht sind. 

Gleich nach Tische machte er sich auf den Weg zur Strafan- 
stalt. Bei Lohberg kaufte er Zigaretten, die er Martin zustecken 
wollte; etwas anderes fiel ihm nicht ein. Es war drückend heiß 
geworden und Esch mußte des Nachmittags in Goarshausen 
gedenken, an dem er Martin der Hitze wegen bemitleidet hatte. 
In der Anstalt wurde er ins Sprechzimmer gewiesen, dessen 
vergitterte Fenster auf den kahlen Hof hinausgingen. Die gelb- 
getünchten Gebäude warfen scharfkantige Schatten in den lee- 
ren Hof. In der Mitte des Platzes mochte wohl das Blutgerüst 
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errichtet werden, auf dem der Delinquent zu knien hat, die 
Schärfe des Beils, mit dem der Kopf ihm abgehauen wird, im | 
Nacken zu erwarten. Als Esch dies festgestellt hatte, wollte er 
den Hof nicht mehr sehen und wandte sich vom Fenster weg. 
Er betrachtete das Zimmer. In der Mitte stand ein gelbgestri- 
chener Tisch, dessen Tintenspuren erkennen ließen, daß er aus 
irgendeiner Kanzlei hierhergeschafft worden war, auch einige 
Stühle waren vorhanden. Das Zimmer glühte trotz des Schat- 
tens, denn die Vormittagssonne hatte hereingebrannt und die 
Fenster waren geschlossen. Esch wurde schläfrig; er war allein 
und er setzte sich; man ließ ihn warten. 

Dann hörte er Schritte auf dem gepflasterten Gang und das 
Klappern von Martins Krücken. Esch erhob sich, als sollte ein 
Vorgesetzter kommen. Martin jedoch trat in dieses Zimmer 
nicht anders als in Mutter Hentjens Wirtschaft. Wenn ein Mu- 
sikautomat vorhanden gewesen wäre, er wäre wohl hingehum- 
pelt und hätte hineingegriffen. Er sah sich in dem Raume um 
und schien befriedigt, daß Esch allein war, ging auf ihn zu und 
gab ihm die Hand: »’n Tag, Esch, schön von dir, daß du mich 
besuchst.« Er lehnte die Krücken an den Tisch, wie er es bei 
Mutter Hentjen immer getan hatte, und ließ sich nieder. »Na, 
setz’ dich doch auch, Esch.« Der Aufseher, der ihn hergebracht 
hatte, erinnerte mit seiner Uniform an Korn; er war vorschrifts- 
mäßig bei der Türe stehen geblieben. »Wollen Sie nicht auch 
Platz nehmen, Herr Oberaufseher? Es kommt ja niemand und 
ausreißen werde ich Ihnen bestimmt nicht.«e Der Mann 
brummte etwas von Dienstreglement, aber er kam zum Tische 
hin und legte seinen großen Schlüsselbund darauf. »So«, sagte 
Martin, »jetzt ist’s behagliche, und dann schwiegen die drei 
Männer, saßen um den Tisch herum und betrachteten die Ker- 
ben im Holze. Martin war noch etwas vergilbter als sonst; Esch 
wagte nicht zu fragen, wie es ihm gehe. Martin mußte über das 
betretene Schweigen lächeln und sagte: »Also erzähl” einmal, 
August, was gibt es Neues in Köln? wie geht es Mutter Hentjen 
und den anderen?« 

Esch fühlte sich trotz seiner erhitzten Wangen erröten, denn 
es war ihm nun plötzlich, als hätte er die Haft des Gefangenen 
benützt, ihm die Freunde zu stehlen. Und er wußte auch nicht, 
ob er dieselben vor dem Wärter preisgeben dürfe. Schließlich 
liebt es nicht ein jeder, im Sprechzimmer einer Strafanstalt mit 
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einem Verbrecher in Verbindung gebracht zu werden. Er sagte: 
»Es geht ihnen allen gut.« 

Martin mochte wohl die Bedenken verstanden haben, denn er 
drängte nicht auf ausführlichere Antwort, sondern fragte: 
»Und du selber?« 

»Ich fahre nach Badenweiler.« 

»Zur Kur?« 

Esch fand, daß Martin keinen Anlaß habe, ihn zu verhöhnen. 
Er sagte trocken: »Zum Bertrand.« 

»Alle Wetter, das ist ein Avancement! Ein feiner Mann, der 
Bertrand.« 

Esch war sich nicht klar, ob Martin noch immer spaßte oder 
es sonstwie ironisch meinte. Ein feiner warmer Bruder war 
Bertrand, das war richtig. Aber so etwas durfte er vor dem 
Wärter nicht äußern. Er brummte: »Na, wenn er so fein wäre, 
säßest du nicht hier.« 

»?« 

»Du bist doch unschuldig.« 

»Ich? ich habe es ja schwarz auf weiß, gerichtsordnungsmäßig 
geradezu, daß ich meine Unschuld mehrere Male verloren 
habe.« 

»So laß endlich diese dummen Späße. Wenn der Bertrand so 
ein feiner Mann ist, so muß man’s ihm sagen, was damals los 
war. Da wird er schon dafür sorgen, daß du rauskommst.« 

»Damit willstdu ihn behelligen? Deswegen fährst du nach Ba- 
denweiler?« Martin lachte und streckte ihm die Hand über den 
Tisch hin: »Aber, August, was fällt dir ein! ein Glück, daß der 
Mann nicht da sein wird...« 

Esch sagte rasch: »Wo ist er?« 

»Ach, der ist ja immer auf Reisen, in Amerika oder sonstwo.« 

Esch stutzte: also der Bertrand war in Amerika! war ihm zu- 
vorgekommen, war früher drüben in der leuchtenden Freiheit. 
Und obwohl er es doch stets geahnt hatte, daß die Größe und 
die Freiheit des fernen Landes in einem sehr bedeutsamen 
wenn auch nicht völlig erfaßbaren Zusammenhang mit der 
Größe und der Freiheit des unerreichbaren Mannes stehen 
müßten, schien es nun Esch, als ob durch eine Amerikareise des 
Präsidenten seine eigenen Auswanderungspläne für immer 
vernichtet wären. Und weil dies so war und weil alles so ferne 
und unerreichbar war, gerieterin Wut gegen Martin: »Ein Prä- 
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sident kann leicht nach Amerika... aber Italien wird’s auch 
tun.« 

Martin sagte verträglich: »Meinetwegen Italien.« 

Esch überlegte, ob er sich im Zentralbüro der Mittelrheini- 
schen nach dem Aufenthaltsort Bertrands erkundigen müsse. 
Aber plötzlich erachtete er es für überflüssig und er sagte: »Er 
ist in Badenweiler.« 

Martin lachte: »Na, du sollst recht haben; vorlassen würden 
sie dich sowieso nicht... steckt doch irgendein Mädel hinter der 
Reise, was?« 

»Ich werde schon Mittel und Wege finden, daß er mich vor- 
läßt«, sagte Esch drohend. 

Martin witterte etwas: »Mach keine Dummheiten, August, 
belästige den Mann nicht; er ist ein anständiger Mensch, vor 
dem man Respekt haben muB.« 

Offenbar hat er keine Ahnung, was sich hinter dem Bertrand 
alles verbirgt, dachte Esch, aber er durfte nichts sagen, also 
sagte er bloß: »Anstandig sind sie alle; sogar der Nentwig«, und 
nach kurzem Überlegen, »die Toten waren auch anständig, 
freilich, wie es um diese Anständigkeit bestellt ist, das sieht man 
erst an der Erbschaft, die sie einem hinterlassen haben.« 

»Was heißt das?« 

Esch zuckte die Achsel: »Nichts, ich meinte bloß so,... ja, daß 
es schließlich doch gleichgültig ist, ob einer anständig ist oder 
nicht; er ist es immer nur auf der einen Seite; auf ihn kommt 
es auch gar nicht an, sondern bloß auf das, was er getan hat.« 
Und wütend setzte er hinzu: »Sonst kennt man sich überhaupt 
nicht mehr aus.« 

Martin schüttelte belustigt und doch besorgt den Kopf: »Du, 
August, du hast hier in Mannheim einen Freund, der immer 
vom Gift gefaselt hat. Mir kommt vor, der hat dich vergiftet...« 

Esch aber fuhr unbeirrt fort: »Man weiß ohnehin nicht 
mehr, was schwarz und was weiß ist. Alles geht durcheinander. 
Du weißt nicht einmal, was gewesen ist und was noch be- 
steht...« 

bold lachte wieder: »Noch viel weniger weiß ich, was sein 
wird.« 

»Sei doch endlich ernsthaft. Für die Zukunft opferst du dich 
auf; das hast du selber gesagt... das ist das Einzige, was bleibt: 
für die Zukunft sich aufopfern und Sühne für das, was gesche- 
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hen ist; ein anständiger Mensch opfert sich, sonst gibt es keine 
Ordnung.« 

Der Gefängniswärter hörte mißtrauisch zu: »Sie dürfen hier 
keine revolutionären Reden führen.« 

Martin sagte: »Das ist kein Revolutionär, Herr Aufseher. 
Eher sind Sie einer.« 

Esch war verblüfft, daß seine Meinung so aufgefaßt werden 
konnte. Also jetzt war auch er schon ein Sozialdemokrat! Auch 
recht! und trotzig fügte er hinzu: »Meinetwegen mag’s revolu- 
tionär sein. Übrigens hast du selber immer gepredigt, daß es 
gleichgültig ist, ob ein Kapitalist anständig ist oder nicht, weil 
er als Kapitalist und nicht als Mensch bekämpft werden muß.« 

Martin sagte: »Sehen Sie, Herr Oberaufseher, soll man Besu- 
che empfangen? dieser Mann wird mir mit seinen Reden noch 
die ganze Seele vergiften. Wo ich doch eben erst geläutert wor- 
den bin.« Und zu Esch gewendet: »Du bist der alte Wirrkopf 
geblieben, lieber August.« 

Der Wärter sagte: »Dienst ist Dienst«, und da ihm ohnedies 
schon zu heiß war, sah er auf die Uhr und erklärte, daß die Be- 
suchszeit abgelaufen sei. Martin nahm die Krücken: »Also 
schön, führen wir mich wieder ab.« 

Er gab Esch die Hand. 

»Und laß es dir gesagt sein, August, mach keine Dummheiten. 
Und schönen Dank für alles.« 

Esch war auf solch jähen Aufbruch nicht vorbereitet. Er be- 
hielt Martins Hand in der seinen und überlegte, ob er dem 
feindlichen Wärter gleichfalls die Hand geben dürfe. Aber er 
reichte sie ihm, weil sie doch gemeinsam an einem Tische geses- 
sen hatten, und Martin nickte befriedigt dazu. Dann ging Mar- 
tin, und Esch wunderte sich von neuem, daß es nicht anders war, 
als ob Martin das Lokal Mutter Hentjens verließe, und dabei 
ging’s in die Kerkerzelle! Es schien wirklich alles gleichgültig zu 
sein, was auf der Welt geschah. Und trotzdem war nichts gleich- 
gültig: man mußte es bloß erzwingen. i 

Vor dem Gefängnistor atmete Esch auf; er klopfte sich ab, wie 
um sich seiner eigenen Anwesenheit zu vergewissern, geriet an 
die für Martin bestimmten Zigaretten in seiner Tasche, und 
wieder stieg dieser vermaledeite unerklärliche Zorn in ihm 
hoch, und wieder war sein Mund voller Schimpfworte. Sogar 
Martin nannte er einen lächerlichen Volksredner, einen Dem- 
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agogen, wie man so sagt, obwohl er ihm im Grunde nichts vor- 
werfen konnte, höchstens, daß er sich aufspielte, als sei er die 
Hauptperson, während es sich hier wahrlich um Wichtigeres 
drehte. Aber so sind eben die Demagogen. 

Esch fuhr in die Stadt zurück, ärgerte sich, weil der Straßen- 
bahnschaffner uniformiert war, und holte seine Sachen von 
Fräulein Erna. Sie empfing ihn mit Zeichen großer Zuneigung. 
Und in seinem Zorn gegen die Unentwirrbarkeit der Welt ließ 
eressich aus Verachtung gefallen. Daraufhin nahm er kurz Ab- 
schied und eilte zum Bahnhof, um den Abendzug nach Müll- 
heim zu erreichen. 


Wenn Wünsche und Ziele sich verdichten, wenn der 
Traum vorstößt zu den großen Wendungen und Er- 
schütterungen des Lebens, dann verengt sich der Weg 
zu dunkleren Schächten und der Vortraum des Todes 
senkt sich auf den, der bisher im Traume gewandelt 
hat: was gewesen ist, Wünsche und Ziele, sie gleiten 
nochmals vorüber wie vor den Augen des Sterbenden, 
und beinahe kann man es Zufall nennen, wenn es nicht 
zum Tode führt. 


Der Mann, der in weiter Ferne nach seiner Frau sich sehnt oder 
auch nur nach der Heimat seiner Kindheit, steht am Beginn des 
Schlafwandelns. 

Manches hat sich vielleicht schon vorbereitet und er hat es 
bloß nicht beachtet. So z.B., wenn es ihm auf dem Weg zum 
Bahnhof auffällt, daß die Häuser aus geschichteten Ziegeln, die 
Türen aus zersägten Brettern, die Fenster aus viereckigen 
Glastafeln bestehen. Oder wenn er sich der Redakteure und der 
Demagogen erinnert, die so tun, als wüßten sie, wo rechts und 
wo links ist, während doch bloß die Frauen dies wissen, und 
auch von denen keineswegsalle. Aber man kann nicht immerzu 
an solche Dinge denken, und ruhigen Gemütes trinkt er am 
Bahnhof ein Glas Bier. 

Wie er aber den Zug nach Müllheim heranbrausen sieht, die- 
sen so sicher auf das Ziel losschießenden großen und langen 
Wurm, da packt es ihn plötzlich, packt ihn plötzlicher Zweifel 
ander Zuverlässigkeit der Lokomotive, die vielleicht den Weg 
verfehlen könnte, packt ihn die Furcht, daß er, der bekanntlich 
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sehr wichtigen irdischen Pflichten nachzukommen hat, diesen 
Pflichten entzogen und am Ende gar nach Amerika entführt 
werden würde. 

In seinen Zweifeln hätte er sich am liebsten nach Art ungeüb- 
ter Reisender an den uniformierten Verkehrsbeamten heran- 
gemacht, aber der Bahnsteig ist so ausgedehnt, ist so unermeß- 
lich lang und kahl, daß man ihn kaum durcheilen kann und sich 
glücklich preisen muß, falls man den Zug, fahre er wohin im- 
mer, zwar atemlos, trotzdem noch glücklich erreicht. Natürlich 
bemüht man sich dann, an den Waggons die Tafeln zu entzif- 
fern, die das Fahrtziel bekanntgeben, indes man begreift bald, 
daß es ein nutzloses Beginnen ist, denn was die Tafeln zeigen, 
sind ja bloß Worte. Und der Reisende bleibt ein wenig un- 
schlüssig vor dem Waggon stehen. 

Unschlüssigkeit und Atemlosigkeit genügen sicherlich, einen 
Menschen von zorniger Gemütsart zum Fluchen zu bringen, 
noch dazu, wenn er, gehetzt vom Abfahrtssignal, in Windeseile 
die unbequemen Stufen des Wagens hinaufklimmen muß und 
sich das Schienbein an das Trittbrett anschlägt. Er flucht, flucht 
auf die Stufen und auf ihre dämliche Konstruktion, £lucht auf 
das Schicksal. Indes hinter solcher Ungehobeltheit steckt eine 
richtigere, ja aufreizendere Erkenntnis, und wäre der Mensch 
helldenkend, er könnte es wohl aussprechen: bloßes Men- 
schenwerk ist dies alles, ach, diese Stufen, angepaßt der Beu- 
gung und Streckung des menschlichen Knies, dieser unermeß- 
lich lange Bahnsteig, diese Tafeln mit Worten darauf und die 
Pfiffe der Lokomotiven und die stählern glitzernden Gleise, 
Fülle von Menschenwerken, sie alle Kinder der Unfruchtbar- 
keit. 

Undeutlich weiß der Reisende, daß er durch solche Betrach- 
tungen sich über den Alltag erhebt, und er möchte es sich gern 
für sein ganzes Leben einprägen. Denn verdienen derartige Be- 
trachtungen auch allgemein menschliche genannt zu werden, so 
sind ihnen die Reisenden, insbesonders jene von zorniger Ge- 
miitsart, eher geöffnet als die Stubenhocker, die nichts denken, 
selbst wenn sie noch so oft am Tage die Haustreppe hinauf- und 
hinuntersteigen. Der Stubenhocker merkt nicht, daß er von 
Menschenwerk umgeben ist und daß seine Gedanken gleich- 
falls bloBes Menschenwerk sind. Er sendet die Gedanken aus, 
so wie man sichere und geschäftstüchtige Reisende aussendet, 
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damit sie die ganze Welt bereisen, und er meint, auf diese Weise 
die Welt in seine Stube und in sein eigenes Geschäft zu zwingen. 

Der Mann jedoch, der statt seiner Gedanken sich selber aus- 
schickt, hat solch voreilige Sicherheit verloren; sein Zorn wen- 
det sich gegen alles, was Menschenwerk ist, gegen die Inge- 
nieure, die die Stufen so und nicht anders konstruieren, gegen 
die Demagogen, die von der Gerechtigkeit, Ordnung und Frei- 
heit faseln, als könnten sie die Welt nach ihrem Kopfe einrich- 
ten, gegen die Besserwisser wendet sich der Zorn des Mannes, 
in dem das Wissen der Unwissenheit aufgedämmert ist. 

Eine schmerzliche Freiheit meldet sich, daß es auch anders 
sein könnte. Unvermerkt sind die Worte, mit denen die Dinge 
belegt werden, ins Unsichere geglitten; es ist, als seien die 
Worte verwaist. Unsicher geht der Reisende durch den langen 
Korridor des Wagens, ein wenig verwundert, daß es Glasfenster 
gibt wie in den Häusern, und er berührt die kühle Fläche mit 
seiner Hand. So gerät der Mensch, der eine Reise tut, leicht in 
einen Zustand unverbindlicher Verantwortungslosigkeit. Nun, 
da der Zug in voller Fahrt dahinbraust, scheinbar aufs Ziel los- 
schießend, scheinbar in die Verantwortungslosigkeit strebend, 
und sein Hinstürmen höchstens mittels der Notbremse zum 
Halten zu bringen ist, nun da der Reisende mit sehr großer Eile 
unter seinen Füßen weggetragen wird, da versucht er, der auch 
in der schmerzlichen Freiheit der Tageshelle sein Gewissen 
nicht verloren hat, in entgegengesetzter Richtung zu gehen. 
Doch er kommt zu keinem Ende, denn hier ist alles Zukunft. 

Eiserne Rader trennen ihn von der guten festen Erde, und der 
Reisende in dem Korridor denkt an Schiffe mit langen Gängen, 
wo Koje an Koje sich reiht, schwimmend auf dem Wasserberg 
hoch über dem Meeresgrund, der Erde ist. Süße, nie erfüllte 
Hoffnung! was nützt es, sich im Bauche des Schiffes zu verkrie- 
chen, wenn bloß der Mord die Freiheit bringen kann, — ach, nie 
wird das Schiff bei dem Schlosse anlegen, auf dem die Geliebte 
wohnt. Der Reisende in dem Korridor gibt seine Wanderung 
auf, und während er so tut, als betrachte er die Landschaft und 
die fernen Burgen, drückt er die Nase platt an die Scheibe des 
Fensters, wie er es als Kind getan hat. 

Freiheit und Mord, so nahe verwandt wie Zeugung und Tod! 
Und wer in die Freiheit geworfen ist, der ist verwaist wie der 
Mörder, der auf seinem Gang zum Schafott nach der Mutter 
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schreit. In dem dahinbrausenden Zug ist alles Zukunft, weil je- 
der Augenblick einem andern Orte schon angehört, und die 
Menschen im Waggon sind zufrieden, als wüßten sie, daß sie der 
Sühne entrückt werden. Jene, die auf dem Bahnsteig zurückge- 
blieben sind, sie haben noch getrachtet, mit Rufen und Tücher- 
schwenken an das Gewissen der Enteilenden zu rühren und sie 
zur Pflicht zurückzubringen, aber die Reisenden geben die 
Verantwortungslosigkeit nicht mehr auf, verschließen die Fen- 
ster unter dem Vorwand, daß sie infolge der Zugluft ein steifes 
Genick befürchten, und packen ihre Eßvorräte aus, die sie nun 
mit niemandem mehr zu teilen brauchen. 

Mancher von ihnen hat die Fahrkarte an den Hut gesteckt, auf 
daß seine Unschuld schon von weitem erkennbar sei, die mei- 
sten allerdings suchen mit hastiger Angst nach der Fahrkarte, 
wenn der Ruf des Gewissens ertönt und der uniformierte Be- 
amte erscheint. Wer an Mord denkt, ist bald ertappt, und es 
nützt ihm nichts, daß er wie ein Kind kunterbunt vielerlei Spei- 
sen und Leckereien zu sich nimmt; es bleibt Henkersmahlzeit. 

Sie sitzen auf Bänken, die von den Konstrukteuren in scham- 
loser und vielleicht voreiliger Weise der zwiefach gebrochenen 
Form des sitzenden Körpers angepaßt worden sind, sitzen zu 
acht geordnet und aneinandergepreßt in ihrem bretternen Kä- 
fig, sie wackeln mit den Köpfen und hören das Knarren des 
Holzes und das leichte Kreischen des Gestänges über den rol- 
lenden stoßenden Rädern. Wer in der Fahrtrichtung sitzt, ver- 
achtet die anderen, die in die Vergangenheit schauen; sie fürch- 
ten die Zugluft, und wenn die Türe aufgerissen wird, so fürchten 
sie einen, der kommen könnte, ihnen den Kopf in den Nacken 
zu drehen. Denn wem dies geschieht, der weiß nichts mehr von 
der Gerechtigkeit zwischen Schuld und Sühne; er zweifelt, daß 
zwei und zwei vier, zweifelt, daß er seiner Mutter Kind ist und 
nicht etwa eine Mißgeburt. So sind auch ihre Fußspitzen sorg- 
sam nach vorne gerichtet und deuten auf die zu verfolgenden 
Geschäfte. Denn in den Geschäften, die sie betreiben, liegt ihre 
Gemeinschaft. Eine Gemeinschaft ohne Kraft, doch voller Un- 
sicherheit und voll des bösen Willens. 

Bloß die Mutter kann das Kind beruhigen, daß es keine Miß- 
geburt ist. Die Reisenden hingegen und die Waisenkinder, sie 
alle, die die Brücken hinter sich verbrennen, wissen nicht mehr, 
wie es um sie steht. In die Freiheit geworfen, müssen sie Ord- 
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nung und Gerechtigkeit neu errichten; sie wollen sich von den 
Ingenieuren und Demagogen nichts mehr vorflunkern lassen, 
sie hassen das Menschenwerk in den staatlichen und techni- 
schen Einrichtungen, allein sie wagen nicht, sich gegen das 
jahrtausendealte Mißverständnis aufzulehnen und die schreck- 
liche Revolution der Erkenntnis heraufzubeschwören, in der 
zwei und zwei nicht mehr zu summieren sein wird. Denn nie- 
mand ist da, sie der verlorenen und wiedergefundenen Un- 
schuld zu versichern, niemand, in dessen Schoß sie ihr Haupt 
legen können, fliehend ins Vergessen aus der Freiheit des Ta- 
ges. 

Zorn schärft die Sinne. Die Reisenden haben ihr Gepäck mit 
großer Sorgfalt in den Netzen geordnet, sie führen zornige und 
kritische Gespräche über die politischen Einrichtungen des 
Reiches, über die öffentliche Ordnung und über das Rechtswe- 
sen, sie bekritteln die Dinge und Einrichtungen in scharfer 
Form, wenngleich mit Worten, an deren Gemäßheit sie nicht 
mehr recht glauben können. Und in dem schlechten Gewissen 
ihrer Freiheit fürchten sie den schrecklichen Krach des Eisen- 
bahnunglücks, bei dem ihnen das eiserne Gestänge spießend 
durch den Leib fährt. Dergleichen hat man schon oft in der Zei- 
tung gelesen. 

Doch sie sind wie Menschen, die man allzufrüh aus dem Schlaf 
und zur Freiheit geweckt hat, auf daß sie rechtzeitig den Zug 
erreichen. So werden ihre Worte immer unsicherer und schläf- 
riger, und bald verebbt das Gespräch in undeutlichem Mur- 
meln. Der eine oder der andere sagt wohl noch, daß er nun lie- 
ber die Augen schlösse, als daß er das rasend vorbeieilende 
Leben betrachte, aber die Mitreisenden, zurückflüchtend in 
den Traum, hören ihm nicht mehr zu. Sie schlafen ein mit ge- 
ballten Fäusten und den Mantel vors Gesicht gezogen, und ihre 
Träume sind voller Wut gegen dic Ingenieure und Demagogen, 
die mit dem Wissen der Verruchten die Dinge bei den Namen 
nennen, die falsch sind, so schamlos in ihrer Falschheit, daß der 
zornige Traum den Dingen neue und sehr unsichere Namen ge- 
ben muß, voll Sehnsucht aber, daß die Mutter die richtigen 
nenne und die Welt sicher werde wie eine feste Heimat. 

Übernahe und überferne, wie einem Kinde, sind die Dinge, 
und der Reisende, der den Zug bestiegen hat und in weiter 
Ferne nach seiner Frau sich sehnt oder auch nur nach seiner 
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Heimat, ist wie einer, dem das Augenlicht zu versagen beginnt 
und den eine leise Angst überkommt, er könnte erblinden. Es 
ist vieles undeutlich um ihn geworden, wenigstens meint er, daß 
es so sei, sobald er sein Gesicht mit dem Mantel bedeckt hat, 
und dennoch beginnt ein Wissen in ihm aufzukeimen, das er 
vielleicht schon besaß, aber nicht beachtet hat. Er steht am Be- 
ginn des Schlafwandelns. Noch folgt er der Straße, welche von 
den Ingenieuren bereitet worden ist, aber er geht nur mehr am 
Rand, so daß man fürchten muß, er werde hinabstürzen. Die 
Stimme des Demagogen hört er noch, aber sie ist ihm nicht 
mehr Sprechen. Er streckt die Arme seitwärts und nach vorne 
gleich dem traurigen Seiltänzer, der hoch über der guten Erde 
von besserem Halt weiß. Erstarrt und bezwungen schwebt die 
gefangene Seele, und der Schlafende gleitet nach aufwärts, wo 
die Fittiche der Liebenden seinen Atem berühren wie die 
Flaumfeder, die man dem Toten auf die Lippen legt, und er 
wünscht, daß man ihn, als wäre er ein Kind, nach seinem Namen 
frage, damit er in den Armen der Frau, eratmend die Heimat, 
traumlos versinke. Noch ist er nicht sehr überhöht, doch schon 
steht er auf einer kleinen erstmaligen Staffel der Sehnsucht, 
denn er weiß es nicht mehr, wie er heißt. 


Daß Einer komme, der den Opfertod auf sich nimmt 
und die Welt zum Stande neuer Unschuld erlöst: auf- 
steigt solch ewiger Wunsch des Menschen bis zum 
Morde, aufsteigt solch ewiger Traum bis zur Hellsich- 
tigkeit. Zwischen geträumtem Wunsch und ahnendem 
Traum schwebt alles Wissen, schwebt das Wissen vom 
Opfer und vom Reich der Erlösung. 


Er hatte in Müllheim übernachtet. Im kühlen Morgendunst des 
Sommers lagen die grünen Berge des Schwarzwalds, da er den 
kleinen Zug bestieg, der ihn nach Badenweiler bringen sollte. 
Die Welt sah klar und nahe aus wie ein gefährliches Spielzeug. 
Die Lokomotive war so kurzatmig, daß man ihr gerne einige 
Haften am Halse geöffnet hätte; doch ob sie den Zug eigentlich 
rasch oder langsam zog, das wußte man nicht. Demungeachtet 
durfte man sich ihr mit Sorglosigkeit anvertrauen. Als sie hielt, 
grüßten Bäume freundlicher denn je, und umspielt von würzi- 
gen und leichten Lüften erhob sich neben dem Bahnhofsge- 
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bäude ein Kiosk mit einer Auslage voll schöner Ansichtskarten. 
Die hättensich alle in Mutter Hentjens Sammlung gut gemacht, 
und Esch wählte eine, auf welcher der Schloßberg lieblich zu 
sehen war, steckte sie in die Tasche und suchte eine schattige 
Bank, mit Muße dort zu schreiben. Aber er schrieb nicht. Er 
blieb ruhig sitzen, wie einer, der nun nichts mehr zu versäumen 
hat, und friedlich ruhten seine Hände auf den Knien. So saß er 
lange, schaute durch geschlossene Lider das Grün der Bäume, 
saß so lange, daß voll Verwunderung er nicht mehr wußte, wie 
er hierher geraten war, als er dann durch die sorglosen Straßen 
ging, in denen die Menschen atmeten. Vor einem Hause stand 
eindrohendes Automobil und Esch betrachtete es eindringlich, 
ob es zum Übernachten geeignet sei. Gelassen betrachtete er 
auch noch andere Dinge, denn in ihm war die Sicherheit und 
die Gelöstheit des Reiters, der sein Ziel erreicht hat und der, 
im Sattel sich wendend, die anderen in weiter Ferne zurückblei- 
ben sieht; alle Anspannung fällt da von ihm und bequem, fast 
zögernd legt er die letzte Strecke zurück, ja er ist voll Verlan- 
gen, daß noch ein besonders hohes und schwieriges Hindernis 
sich ihm entgegenstelle, ehe das Ziel erreicht wird und er nach 
dem sicheren Siege greift. Darum war es fast schmerzlich, so 
hold der Tag auch war, abhold jedem Schmerze, daß er mit sol- 
cher Sicherheit dem Hause Bertrands zustrebte: ohne Aufent- 
halt und ohne zu fragen, wußte er, wohin er sich zu wenden 
hatte. Erstieg die sanft gewundene Parkstraße hinan; der Atem 
des Waldes traf ihn, berührte seine Stirne, berührte die Haut 
im Kragen und in den Ärmeln, und den Hauch zu empfangen, 
nahm er den Hutin die Hand und öffnete die Knöpfe der Weste. 
Nun trat er in ein Parktor, kaum sich verwundernd, daß das An- 
wesen bei weitem nicht jenen großartigen Charakter besaß, mit 
dem es durch seine Traumbilder schwebte. Und wenn auch an 
keinem der Fenster dort droben Ilona im Flimmerkleide zu se- 
hen war, der schönen Landschaft schönstes Widerspiel, sie sel- 
ber schon am Ziele und lässig dort lehnend, ach, wenn man es 
auch sehr vermißte, unberührt blieb das Traumschloß, unbe- 
rührt das Bild des Traumes, und es war, als ob das, was er leib- 
haftig vor sich sah, bloß eine sinnbildliche Stellvertretung ware, 
errichtet für den augenblicklichen und praktischen Gebrauch, 
Traum im Traume. Oberhalb der sanft geböschten tiefgrünen 
Wiese, die im Morgenschatten lag, war das villenartige Ge- 


334 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-I 


bäude in einem gemäßigten und soliden Stile ausgeführt, und 
als sollte die spielerische und gleitende Kühle dieses Morgens, 
als sollte das Sinnbild nochmals versinnbildlicht werden, gab es 
auf dem Böschungsabsatz einen fast lautlosen Springbrunnen 
und der war wie ein spiegelnder Trunk, den man bloß um der 
Klarheit des Wassers willen genießt. Aus dem Portierhause, das 
von Geißblatt umrankt hinter dem Tore lag, trat ein Mann in 
grauem Anzug, der nach dem Begehr fragte. Die silbernen 
Knöpfe anseinem Rock waren nicht das Zeicheneiner Uniform 
oder Livree, sondern sie blitzten und spiegelten sanft und kühl, 
als seien sie bloß für diesen schimmernden Morgen angenäht 
worden. Hatte es gestern noch einen Augenblick sinkenden 
Selbstvertrauens gegeben, zweifelnd, ob der Herr Präsident 
überhaupt anzutreffen sein würde, es war nun jeder Zweifel 
verflogen, und beinahe hätte Esch behauptet, zu denen zu ge- 
hören, die ungefragt hier ein- und ausgehen dürfen. Also wun- 
derte er sich nicht über den Pförtner, der es verabsäumte, Na- 
men und Begehr in einen Durchschreibblock einzutragen, 
dachte auch nicht daran, daß es vielleicht geziemender gewesen 
wäre, beim Eingang zu warten, sondern dem Manne sich an- 
schließend, ging er an seiner Seite, und der ließ es schweigend 
geschehen. Sie traten in einen dämmerigen und kühlen Vor- 
raum, und während der Mann ineiner der vielen weißlackierten 
Türen verschwand, die sanft sich öffnete und sanft hinter ihm 
sich schloß, spürte Esch den weichen schwebenden Teppich un- 
ter seinen Sohlen, harrte des Boten, der zurückkam und ihn 
durch einige Gelasse führte bis zu einer andern Pforte, bei der 
er mit einer Verbeugung den Gast entließ. Und obwohl dieser 
nun ohne weiteres des Führers enträt, denkt er, daß es richtiger 
und sogar wünschenswerter wäre, wenn die Flucht der Gemöä- 
cher sich noch weithin, vielleicht ins Ewige erstrecken würde, 
in eine unerreichbare Ewigkeit, vorgelagert dem innersten 
Heiligtum, sozusagen dem Thronsaal vorgelagert, und fast 
glaubt der Gast, er hätte die unendliche Reihe unendlicher 
Räume auf eine wundersame und unanständige und unmerkli- 
che Art dennoch durcheilt, da er bereits vor jenem stand, der 
die Hand ihm reichte. Und obwohl Esch wußte, daß es Bertrand . 
war, und es keinen Zweifel mehr gab, weder hier noch sonstwo, 
da wollte ihn bedünken, es sei dieser bloß das Sinnbild eines an- 
dern, Spiegelbild eines eigentlicheren und vielleicht größeren, 
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der im Verborgenen blieb, so einfach und glatt, so wahrhaft 
gleitend ging dies alles vonstatten. Nun sah er ihn auch, der 
bartlos wie ein Schauspieler und doch kein Schauspieler war; 
sein Gesicht war jugendlich und sein lockiges Haar war weiß. 
In dem Raume gab es viele Bücher, und Esch saß neben dem 
Schreibtisch, als wäre er bei einem Arzte. Er hörte ihn spre- 
chen, und die Stimme war teilnehmend wie die eines Arztes. 
»Was führt Sie zu mir?« 

Und der Träumende hörte seine eigene leise Stimme: »Ich 
werde Sie der Polizei angeben.« 

»Oh, schade«, war die so leise Antwort, daß auch Esch die 
Stimme nicht zu heben wagte. Fast für sich selbst wiederholte 
er: »Der Polizei angeben.« 

»Hassen Sie mich denn?« 

»Ja«, log Esch und schämte sich der Lüge. 

»Das ist doch nicht wahr, mein Freund, Sie haben mich doch 
gern.« 

»Ein Unschuldiger sitzt an Ihrer Stelle im Gefängnis.« 

Esch fühlte, wie der andere lächelte, und er sah Martin vor 
sich, wie er sprach und dabei lächelte. Und dieses Lächeln war 
auch in Bertrands Stimme: »Aber Kind, da hätten Sie mich 
doch schon längst anzeigen müssen.« 

Man durfte ihm nichts tun; Esch sagte trotzig: »Ich meuchle 
nicht.« 

Nun lachte Bertrand gar, ein leichtes unhörbares Lachen, und 
weil der Morgen so anmutig war, ja weil der Morgen so anmutig 
sich anließ, war Esch außerstande, sich zu ärgern, wie man sich 
ebenärgert, wenn man ausgelacht wird, sondern er vergaß, daß 
er doch gerade von Mord gesprochen hatte, und wäre es dem 
Anstand gemäß gewesen, er hätte gerne in das leichte Lachen 
Bertrands mit eingestimmt. Und zur Ernsthaftigkeit sich zwin- 
gend, und obschon die beiden Gedanken nicht recht zueinan- 
derpaßten oder bloß in einem andern und schwerer verständli- 
chen Zusammenhang sich befanden, setzte er fort: »Nein, ich 
begehe keinen Meuchelmord; Sie müssen Martin befreien.« 

Bertrand jedoch, der offenbar alles verstand, schien auch die- 
ses zu verstehen; seine nun ernstere Stimme war zwar noch im- 
mer voll beruhigender und leichter Fröhlichkeit: »Aber Esch, 
wie kann man bloß so feig sein? braucht man denn einen Vor- 
wand für einen Mord?« 
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Nun war das Wort wieder hier, wenn auch nur herbeigeflattert 
wie ein stiller, dunkler Schmetterling. Und Esch dachte, es 
müßte Bertrand eigentlich nicht sterben, wo Hentjen ohnehin 
schon tot war. Aber dann ergab es sich wie eine klare und sanfte 
Erleuchtung, daß ein Mensch zweimal sterben könne. Und 
Esch sagte und wunderte sich, daß ihm dieser Gedanke nicht 
früher gekommen war: »Es steht Ihnen ja frei zu fliehen«, und 
lockend schlug er vor: »nach Amerika.« 

Es war, als ob Bertrand nicht zu ihm spräche: »Du weißt es, 
mein Lieber, daß ich nicht fliehe. Zu lange schon habe ich die- 
sen Augenblick erwartet.« 

Da war Esch nun voll Liebe für jenen, der so viel höher stand 
als er und doch mit ihm, der bloß ein junger Angestellter seines 
Unternehmens und überdies ein Waisenkind war, vom Sterben 
sprach wie mit einem Freunde. Esch freute sich, die Magazins- 
bücher gut geführt und anständige Arbeit treu geleistet zu ha- 
ben. Und er wagte nicht zu bejahen, daß er wisse, wie es um 
Bertrand bestellt war, wagte auch nicht zu bitten, daß Bertrand 
ihn umbringe, sondern er nickte bloß verständig mit dem 
Kopfe. Bertrand sagte: »Keiner steht so hoch, daß er den an- 
dern richten darf, und so verworfen ist keiner, daß seine ewige 
Seele nicht Ehrfurcht gebietet.« 

Da wußte Esch nun plötzlich Bescheid wie noch nie, wußte 
auch, daß er sich und die Welt betrogen hatte, denn es war, als 
ob das Wissen, das Bertrand von ihm besaß, nun zu ihm zurück- 
flute: niemals hatte er daran geglaubt, daß dieser Mann Martin 
befreien würde. Bertrand aber, der Erkennende und Erkannte, 
sagte mit einer leicht wegwerfenden Handbewegung: »Und 
wenn ich Ihre furchtsame Hoffnung und die unerfüllbare Be- 
dingung erfüllte, Esch, müßten wir uns dann nicht beide schä- 
men: Sie, weil Sie nur ein kleiner banaler Erpresser gewesen 
wären, ich, weil ich mich einem solchen Erpresser ausgeliefert 
hätte.« 

Und obwohl Esch, dem überwach Träumenden, nichts ent- 
ging, weder die etwas verächtliche Geste der Hand, noch der 
ironische Zug, der in dem Lächeln um Bertrands Mund nun zu 
sehen war, so ließ ihn doch die Hoffnung nicht los, Bertrand 
werde trotz allem die Bedingung erfüllen oder wenigstens flie- 
hen: Esch hoffte es, denn jah war die Befürchtung aufgestiegen, 
daß indem zweiten Tod des Herrn Hentjen auch die Sehnsucht 


337 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


nach Mutter Hentjen sterben könne. Aber dies war seine Pri- 
vatangelegenheit, und das Geschick Bertrands davon abhängig 
zu machen, erschien ihm nicht weniger unwürdig, als wenn er 
von ihm Geld erpreßt hätte, und es vertrug sich auch nicht mit 
der Reinheit des Morgens. Darum sagt er: »Es ist kein anderer 
Ausweg, — ich muß Sie anzeigen.« 

Und Bertrand antwortete: »Jeder muß seinen Traum erfüllen, 
böse und heilig zugleich. Sonst wird er der Freiheit nicht teil- 
haftig.« 

Esch verstand ihn nicht völlig, und um sich zu vergewissern, 
sagte er: »Ich muß Sie anzeigen. Es wird sonst immer ärger.« 

»Ja, Lieber, es wird sonst immer ärger, und wir wollen es zu 
verhüten trachten. Ich habe ja von uns beiden den leichteren 
Teil; ich brauche bloß wegzugehen. Der Fremde leidet nie, er 
ist losgelöst, — es leidet bloß der, der verstrickt bleibt.« 

Esch glaubte wieder den ironischen Zug um Bertrands Mund 
zu sehen: in solch kalte Fremdheit also verderbensvoll ver- 
strickt, mußte Harry Köhler leidvoll zugrunde gehen, und den- 
noch konnte Esch dem Unheilbringenden nicht böse sein. Am 
liebsten hätte er selber es mit einer wegwerfenden Handbewe- 
gung abgetan und beinahe war es wie eine Ergänzung zu Ber- 
trands Worten, da er sagte: »Wenn nicht Sühne wäre, gäbe es 
kein Gestern, kein Heute und kein Morgen.« 

»Oh, Esch, du machst mir das Herz schwer. Du hoffst zu viel. 
Niemals noch ist die Zeit nach dem Tode gerechnet worden: 
immer stand die Geburt an ihrem Beginn.« 

Auch Esch hatte ein schweres Herz. Er wartete, daß jener den 
Befehl erteilen werde, die schwarze Fahne auf der Zinne zu his- 
sen, und er dachte: er muß Platz machen für den, nach dem die 
Zeit gezählt werden wird. Aber Bertrand schien trotzdem dar- 
über nicht traurig zu sein, denn er sagte leichthin, gleichsam als 
Nebenbemerkung: »Viele müssen sterben, viele müssen geop- 
fert werden, damit Platz für den erkennenden liebenden Erlö- 
ser geschaffen werde. Und erst sein Opfertod erlöst die Welt 
zum Stand der neuen Unschuld. Vorher aber muß der Anti- 
christ kommen, — der Wahnsinnige, der Traumlose. Erst muß 
die Welt luftleer werden, ausgeleert wie unter einem Vakuum- 
rezipienten,... das Nichts.« 

Das war einleuchtend wie alles, was Bertrand sagte, so ein- 
leuchtend und vertraut, daß das Wagnis, seine ironische Miene 
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nachzuahmen, fast zur Verpflichtung, fast zum Einverständnis 
werden wollte: »Ja, es muß Ordnung gemacht werden, damit 
man von vorne anfangen kann.« 

Allein, daeres aussprach, schämte er sich schon, schämte sich 
der sarkastischen Miene und des Tonfalls; er fürchtete, daß 
Bertrand ihn neuerdings auslachen werde, denn er fühlte sich 
nackt vor ihm stehen, und er war dankbar, weil jener ihn bloß 
leise zurechtwies: »Mord und Gegenmord ist diese Ordnung, 
Esch, — die Ordnung der Maschine.« 

Esch dachte: behielte er mich hier, so wäre Ordnung; man 
würde alles vergessen und hell würden die Tage in Ruhe und 
Klarheit dahinfließen; doch er verstößt mich. Und er mußte ja 
gehen, wenn Ilona hier sein würde. Darum sagte er: »Martin hat 
sich geopfert und keinen hatererlöst.« Bertrands Hand machte 
eine kleine, etwas verächtliche, hoffnungslose Bewegung. 

»Keiner sieht den andern im Dunkeln, Esch, und die fließende 
Helligkeit ist nur ein Traum. Du weißt, daß ich dich nicht bei 
mir behalten kann, so sehr du die Einsamkeit fürchtest. Wirsind 
ein verlorenes Geschlecht, auch ich kann bloß meinen Geschäf- 
ten nachgehen.« 

Es verstand sich, daß Esch darüber sehr vergrämt war und er 
sagte: »Ans Kreuz geschlagen.« 

Nun lächelte Bertrand wieder, und weil er sich von ihm ver- 
stoßen fühlte, hätte Esch ihm fast den Tod gewünscht, wenn 
dies Lächeln nicht so freundlich gewesen wäre, freundlich und 
lautlos wie die Rede, die alles erriet: »Ja, Esch, — ans Kreuz ge- 
schlagen. Und in letzter Einsamkeit von der Lanze durchbohrt 
und mit Essig gelabt. Und dann erst mag jene Finsternis herein- 
brechen, in welche die Weltzerfallen muB, damit es wieder licht 
und unschuldig werde, jene Finsternis, in der keines Menschen 
Weg den Weg des andern findet, — und gehen wir auch neben- 
einander, wir hören uns nicht und vergessen einander, so wie 
auch du, mein lieber letzter Freund, vergessen wirst, was ich dir 
Sagte, vergessen wie cinen Traum.« š : 

Er driickte auf einen Taster und gab Befehle. Dann gingen sie 
in den schönen Garten, der hinter dem Hause sich weithin ins 
UnermeBliche erstreckte, und Bertrand zeigte ihm die Blumen 
und seine Pferde. Zwischen den Blumen flatterten lautlos 
dunkle Schmetterlinge und die Pferde wieherten nicht. Ber- 
trand hatte einen leichten Schritt, da er durch sein Besitztum 
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ging, und doch war es Esch oft, als müßte der Leichte auf Krük- 
ken gehen, denn eine Sonnenfinsternis stand am Himmel. Dann 
saßen sie zusammen bei Tische; Silber und Wein und Früchte 
schmückten die Tafel, und sie waren wie zwei Freunde, die alles 
voneinander wissen. Als sie das Mahl eingenommen hatten, 
wußte Esch, daß die Zeit zum Abschied nahe war, denn der 
Abend konnte unverhofft anbrechen. Bertrand begleitete ihn 
bis zu den Stufen, die zum Garten führten, und dort wartete be- 
reits das große rote Automobil mit den roten glatten Lederkis- 
sen, die von der Mittagssonne noch heiß waren. Und da ihre 
Finger zum Abschied sich nun berührten, spürte Esch das 
starke Verlangen, sich über Bertrands Hand zu beugen und sie 
zu küssen. Aber der Führer des Automobils ließ die Hupe heftig 
erschallen, so daß der Gast eilends das Gefährt besteigen 
mußte. Kaum war es in Bewegung, als sich ein so heftiger, wenn 
auch lauer Wind erhob, daß Haus und Garten wie weggeweht 
waren, und dieser Wind legte sich erst in Müllheim, wo ein 
erleuchteter Zug schnaubend des Reisenden harrte. Es war 
n erste Fahrt Eschs in einem Automobil und sie war sehr ' 
schön. i 


Groß ist die Angst dessen, der erwacht. Er kehrt mit 
geringerer Berechtigung zurück und er fürchtet die 
Stärke seines Traumes, der vielleicht nicht zur Tat, 
wohl aber zu neuem Wissen geworden ist. Ein Ausge- 
stoßener des Traumes, wandelt er im Traume. Und es 
nützt ihm nichteinmal, daß er eine Ansichtskarte inder 
Tasche trägt, die er betrachten kann; vor dem Gericht 
bleibt er ein falscher Zeuge. 


Oft hat der Mensch nicht acht darauf, daß seine Sehnsucht im 
Laufe weniger Stunden ihr Antlitz geändert hat. Vielleicht sind 
es bloß gewisse feine Unterscheidungen, bloße Beleuchtungs- 
nuancen, die der Durchschnittsreisende achtlos übersieht, indes 
die Sehnsucht nach der Heimat sich ihm unversehens in die 
Sehnsucht nach dem gelobten Lande verwandelt hat, und wenn 
auch sein Herz von dunkler Bangigkeit voll ist, bangend um die 
Nacht ruhender wartender Heimat, so sind seine Augen doch 
schon erfilllt von einer noch unsichtbaren Helligkeit, die von ir- 
gendwoher gekommenist, unsichtbar noch, obgleich man ahnt, 
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daß es die Helligkeit jenseits der Ozeane ist, wo die dunklen 
Nebel sich lichten: heben sich aber die Nebel, so werden die ge- 
breiteten hellen Reihen der Felder dort sichtbar und die sanft- 
geböschten grünen Wiesen, ein Land, in das ein so ewiger Mor- 
gen eingebettet ist, daß der Bangende der Frauen zu vergessen 
beginnt. Das Land ist menschenlcer und die wenigen Koloni- 
sten sind Fremdlinge. Sie halten keinerlei Gemeinschaft unter- 
einander, einsam ein jeder leben sie auf ihren Schlössern. Sie 
gehen ihrem Geschäfte nach und beackern die Felder, sien und 
jäten. Der Arm der Gerechtigkeit vermag ihnen nichts anzuha- 
ben, denn sie brauchen weder Recht noch Gesetz. Mit ihren 
Automobilen fahren sie über die Steppe und über das jungfräu- 
liche Land, das von Straßen noch nie durchzogen worden ist, 
und ihre einzige Führerin ist ihre unerfüllbare Sehnsucht. Auch 
wenn sich die Kolonisten ansässig gemacht haben, fühlen sie 
sich als Fremde; ihre Sehnsucht ist Fernweh, gilt einer Ferne 
von immer größerer, niemals erreichbarer Helligkeit. Und das 
ist eigentlich verwunderlich, denn es sind ja westliche Men- 
schen, d.h. solche, deren Blick gegen den Abend gewendet ist, 
alsob dort nicht die Nacht stünde, sondern die Pforte des Lich- 
tes. Ob sie diese Helligkeit so sehr suchen, weil sie scharf und 
bestimmt denken, oder nur weil sie sich im Dunklen fürchten, 
bleibe unentschieden. Man weiß bloß, daß sie sich immer dort 
ansiedeln, wo wenig Wald steht, oder daß sie ihn ausroden für 
einen lichten Park; denn lieben sie auch die Kühle des Dik- 
kichts, sie sagen dennoch, daß sie die Kinder vor seiner un- 
heimlichen Finsternis bewahren müßten. Dies mag nun richtig 
sein oder nicht, es zeigt immerhin, daß die Kolonisten nicht von 
jener bärbeißigen Art sind, mit der man Kolonisten oder Pio- 
niere sich ausgestattet denkt, vielmehr daß ihre Art an das Ge- 
haben von Frauen erinnert, und ihre Sehnsucht an die Sehn- 
sucht der Frauen, Sehnsucht, die scheinbar dem geliebten 
Manne, in Wahrheit aber dem gelobten Lande gilt, in das er sie 
aus ihrer Dunkelheit geleiten soll. Doch mu8 man mit solchen 
Äußerungen vorsichtig sein; rasch nämlich sind die Kolonisten 
gekränkt und sie ziehen sich dann noch verschlossener in ihre 
Einsamkeit zurück. In den Steppen aber, in dem hügelreichen 
Grasland, das von kühlenden Flüssen geädert ist, und das sie 
bevorzugen, sind sic heiter, obwohl sie zu schamhaft sind, um 
zu singen. Dieses ist das dem Schmerze abgekehrte Leben der 
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Kolonisten und sie suchen es jenseits des Ozeans. Sie sterben 
leicht und jugendlich, auch wenn ihr Haar schon ergraut ist, 
denn ihre Sehnsucht ist ein immerwährendes Abschiednehmen. 
Sie sind hochmütig wie Moses, da er das gelobte Land schaute, 
er allein in der göttlichen Sehnsucht und er allein ausgeschlos- 
sen. Und oftmals wird man an ihnen die gleiche ein wenig hoff- 
nungslose und etwas verächtliche Bewegung der Hand bemer- 
ken wie an Moses auf dem Berge. Denn unwiederbringlich liegt 
die Heimat des Volkes hinter ihnen, uneinbringlich die Ferne 
vor ihnen, und der Mensch, dessen Sehnsucht sich gewandelt 
hat, ohne daß er davon wußte, fühlt sich manchmal wie einer, 
der seine Schmerzen bloß betäubt hat und doch niemals ihrer 
völlig vergessen kann. Vergebliches Hoffen. Denn wer vermag 
das Vordringen im beseligten Gefilde vom Verirren des Ver- 
waisten zu unterscheiden. Mag auch der Schmerz um das Un- 
wiederbringliche immer geringer werden, je weiter einer ins ge- 
lobte Land vordringt, mag auch manches sich in der 
zunehmenden Helligkeit auflösen und in ihr verfallen, es wird 
wohl auch der Schmerz immer gelöster, immer heller, vielleicht 
sogar unsichtbarer, aber er verschwindet so wenig wie die 
Sehnsucht des Mannes, in dessen Schlafwandeln die Welt ver- 
geht, zerfallend in dem Erinnern an die Nacht seines Weibes, 
sehnsüchtig und mütterlich, und schließlich nur mehr ein 
schmerzlicher Hauch des Einstigen. Vergebliches Hoffen, oft- 
mals grundloser Hochmut. Verlorenes Geschlecht. So haben 
viele der Kolonisten, selbst wenn sie heiter und gelassen schei- 
nen, einschlechtes Gewissen und sie sind zur Sühne bereiter als 
manche andere Menschen, die doch sündiger sind als sie. Ja, €s 
ist nicht unglaubhaft, daß es sogar solche gibt, welche die Klar- 
heit und Ruhe, in die sie sich begeben haben, nicht mehr ertra- 
gen, und ob man gleich meinen könnte, es sei ihr unstillbares 
Fernweh so groß geworden, daß es notwendig wieder zum Ge- 
genteil und vielleicht zum Ursprung zurückschlagen mußte, 50 
ist es eben darum nicht weniger glaubhaft, daß man Kolonisten 
gesehen haben soll, die mit den Händen vor dem Gesicht ge- 
schluchzt haben, als ob sie an Heimweh litten. 

So versank Esch, je mehr er sich im grauenden nebeligen 
Morgen der Stadt Mannheim näherte, in immer schmerzlichere 
Bangigkeit und fast wußte er nicht, ob ihn der Zug nicht gera- 
dewegs in die Wirtschaft nach Köln triige, oder ob nicht Mutter 
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Hentjen, ein Kind von ihm zu empfangen, seiner in Mannheim 
harren würde. Er war enttäuscht, da er bloß den Brief vorfand, 
auf dener ohnehin gerechnet hatte, und am liebsten hätte er ihn 
gar nicht gelesen. Noch dazu wo man’s dem Saubrief anmerkte, 
daß er unter dem Bilde des Herrn Hentjen geschrieben worden 
war. Vielleicht deshalb, vielleicht aber auch aus Bangigkeit zit- 
terte Eschs Hand, als er trotzdem nach dem Briefe griff. 


Er hatte Erna kaum beachtet, hatte auch ihre gekränkte Miene 
übersehen und war sofort in die Stadt gegangen, denn er wußte, 
daß er beim Polizeipräsidium irgendeine Anzeige zu erstatten 
habe. Sonderbarerweise aber war er zuerst zu Lohberg geraten, 
hatte ihn begrüßt, und jetzt überlegte er, ob er wiederum zum 
Hafen sollte. Indes auch dazu hatte er keine Lust und am lieb- 
sten wäre er ins Gefängnis hinausgefahren, obwohl ihm doch 
bekannt war, daß man erst nachmittags vorgelassen wurde. Von 
fernher meldete sich Einsamkeit, und schließlich stand er vor 
dem Schillerdenkmal und wäre zufrieden gewesen, wenn er da- 
neben den Eiffelturm und die Freiheitsstatue gefunden hätte. 
Vielleicht war es bloß der Unterschied der Dimension; das 
Denkmal in Lebensgröße sagte ihm nichts, und nun war er nicht 
einmal mehr imstande, sich das Lokal Mutter Hentjens vorzu- 
stellen. So vertrödelte er den Morgen und kämpfte mit seinem 
Gedächtnis; ja er wollte eine Anzeige beider Polizei anbringen, 
jedoch er vermochte nicht, den Inhalt dieser Anzeige zu formu- 
lieren. Mit einem Gefühl großer Erleichterung gab er den Plan. 
endlich auf, als er zu der Einsicht kam, daß die Mannheimer 
Polizei, die Martin eingekerkert hatte, nicht würdig sei, die An- 
zeige zu empfangen, während er den Kölnern sowieso den Er- 
satzmann für Nentwig noch immer schuldig war. Er ärgerte 
sich: das hätte er sich auch schon früher einfallen lassen können, 
aber jetzt war es in Ordnung, und in Gesellschaft Lohbergs 
speiste er mit gutem Appetit zu Mittag. 

Dann fuhr er zur Strafanstalt. Wieder war der Tag glühend 
heiß, wieder saß man in dem Sprechzimmer, — hatte man’s je 
verlassen gehabt? alles war gleichgeblieben und nichts lag da- 
zwischen: wieder trat Martin mit dem Gefängniswärter herein, 
wieder verspürte Esch die quälende Leere in seinem Kopf, wie- 
der wurde es unerklärlich, warum erin diesem Amtsraume saß, 
unerklärlich, obwohl es doch zu einem bestimmten und lange 
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vorbedachten Zwecke geschah. Zum Glück fühlte er in der Ta- 
sche die Zigaretten, die er Martin diesmal ganz gewiß zustecken 
würde, so daß der Besuch wenigstens die alte Schuld aufholte. 
Aber das war ein Vorwand, ja ein Vorwand, dachte Esch und 
dann: was man nicht im Kopfe hat, hat man in den Füßen. Alles 
war ärgerlich, und als sie wieder zu dritt um den Tisch herum 
saßen, war es die ironische Freundlichkeit Martins, die ihn 
heute besonders argerte, —sie mahnte ihn an etwas, das er nicht 
wahr haben wollte. 

»Also von der Kur zurück, August? Siehst auch prächtig aus. 
Hast alle deine Bekannten getroffen?« 

Esch log nicht, als er sagte: »Ich habe niemanden getroffen.« 

»Oho, warst du also gar nicht in Badenweiler?« 

Esch konnte nicht antworten. 

»Esch, hast du Dummheiten gemacht?« 

Esch schwieg noch immer und Martin wurde ernst: »Wenn du 
irgend etwas angestellt hast, sind wir miteinander fertig.« 

Esch sagte: »Es ist alles fremdartig. Was sollte ich anstellen?« 

Darauf Martin: »Hast du ein gutes Gewissen? etwas ist nicht 
in Ordnung!« 

»Ich habe ein gutes Gewissen.« 

Martin sah ihn noch immer prüfend an und Esch mußte sich 
an den Tag erinnern, da ihm Martin auf der Straße gefolgt war, 
als wollte er ihn von rückwärts mit der Krücke stoßen. Doch 
Martin war schon wieder freundlich und fragte: »Und was 
machst du dann noch immer in Mannheim?« 

»Lohberg soll die Erna heiraten.« 

»So, der Lohberg... ich weiß schon, der Zigarrenhändler. Und 
deshalb bleibst du hier?« Martins Blick wurde neuerdings miß- 
trauisch. 

»Ich reise ja ohnedies heute... spätestens morgen.« 

»Und was geschieht dann mit dir?« 

Esch wünschte sich möglichst weit fort. Er sagte: »Ich will 
nach Amerika.« 

Martin lächelte mit seinem alten Kindergesicht: »Ja, ja, das 
willst du schon lange... oder hast du jetzt einen besonderen 
Grund, der dich wegtreibt?« 

Nein, er glaube bloß, jetzt gute Aussichten drüben zu haben. 

»Na Esch, ich hoffe ja, daß ich dich vorher noch sehe. Besser 
gute Aussichten drüben, als daß dich etwas von hier weg- 
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| treibt... aber, wenn es anders sein sollte, siehst du mich nim- 
| mer, Esch!« Das klang fast drohend, und in den heißen unge- 
lüfteten Raum senkte sich wieder das Schweigen über die drei 
Männer an dem tintenbespritzten Tisch. Esch stand auf und 
sagte, daß er eilen müsse, wenn er den Zug heute noch errei- 
chen wolle, und da Martin ihn zum Abschied wiederum fragend 
und mißtrauisch anschaute, schob er ihm die Zigaretten in die 
Hand, während der uniformierte Wärter so tat, als sähe er es 
nicht, oder auch wirklich nichts gesehen hatte. Dann ließ Martin 
sich abführen. 

Auf dem Heimweg zur Stadt klang Esch die Drohung Martins 
in den Ohren und vielleicht hatte sich die Drohung bereits ver- 
wirklicht, denn plötzlich konnte er sich Martin nicht mehr vor- 
stellen, weder sein Hinken, noch sein Lächeln, noch daß der 
Krüppel je wieder in die Wirtsstube eintreten würde. Er war 
fremd geworden. Esch marschierte mit langen ungelenken 
Schritten, als müßte er die Entfernung zwischen sich und dem 
Gefängnis, als müßte er die Entfernung zwischen sich und al- 
lem, was hinter ihm lag, möglichst rasch vergrößern. Nein, der 
wird ihm nicht mehr nachlaufen, ihn von rückwärts mit der 
Krücke zu stoßen; weder kann einer dem andern nachlaufen, 
noch kann er ihn wegschicken, ein jeder dazu verdammt, seinen 
eigenen einsamen Weg zu gehen, entfremdet aller Gemein- 
schaft: es galt sich loszulösen aus der Verstrickung des Ver- 
gangenen, auf daß man nicht leide. Man mußte bloß rasch ge- 
nug marschieren. Martins Drohung war merkwürdig wesenlos 
geworden, war wie ein bescheidener irdischer Abklatsch eines 
höheren Sachverhaltes, an dem man schon längst teilhatte. Und 
wenn man Martin zurückließ, wenn man ihn sozusagen opferte, 
so war auch dies wie eine irdische Wiederholung einer höheren 
Opferung, notwendig auch sie, um das Vergangene endgültig zu 
vernichten. Zwar waren die Straßen Mannheims noch wohlver- 
traut, aber es ging in die Fremde und in die Freiheit; man ging 
wie auf höherer Stufe, und wenn man morgen in Köln eintreffen 
wird, so wird man der Stadt und ihrem Bilde nicht mehr unter- 
worfen sein, man wird sie fügsam und demütig finden, fügsam 
sich zu verändern. Esch machte eine wegwerfende Bewegung 
mit seinen schlenkernden Händen, und eine ironische Grimasse 
gelang ihm desgleichen. 

Er war so sehr in Gedanken, daß er Korns Wohnungstür über- 
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sah; erst vor dem Dachbodeneingang merkte er, daß er ein 
Stockwerk wieder hinunterzusteigen hatte. Und er erschrak, als 
Fräulein Erna öffnete. Er hatte sie vergessen gehabt, und da 
schaute sie nun aus dem Türspalt, zeigte ihr gelbliches Lächeln 
und forderte ihr Teil. Es war der Teufel der Vergangenheit sel- 
ber, der das Tor der Sehnsucht verstellte, Fratze des Irdischen, 
unbesiegbarer und höhnischer denn je, fordernd, daß man stets 
aufs neue hinabsteige in die Verstrickung des Gewesenen. Und 
da half kein gutes Gewissen, da half es nichts, daß es ihm jeder- 
zeit freistand nach Köln und nach Amerika weiterzureisen, — 
einen Herzschlag lang war es, als hätte Martin ihn nun dennoch 
eingeholt, als wäre es Martins Rache, die ihn hinab und zu 
Fräulein Erna stieß. Fräulein Erna aber schien zu wissen, daß 
es kein Entrinnen für ihn gab, denn gleich Martin lächelte sie 
vielwissend und wie in geheimer Kenntnis einer noch dunklen 
irdischen Bindung, die unentrinnbar und drohend und doch von 
äußerster Wichtigkeit war. Er sah Fräulein Erna prüfend ins 
Antlitz, es war das eines welken Antichrist und gab keine Ant- 
wort. »Wann kommt Lohberg?« Esch fragte es unvermittelt 
und wie in vager Hoffnung, hier eine Lösung zu finden; und als 
Fräulein Erna listig bedeutete, daß sie den Bräutigam absicht- 
lich nicht verständigt habe, war's wohl eine erregende Bevorzu- 
gung und war trotzdem empörend. Ohne ihr böses Gesicht zu 
beachten, lief er aus dem Haus, um Lohberg für den Abend ein- 
zuladen. 

Undeswar in der Tat beruhigend, den Idioten anzutreffen, so 
beruhigend, daß Esch ihn sogleich mit sich nahm und nicht nur 
allerlei Lebensmittel, sondern überdies noch zwei Blumen- 
sträuße einhandelte, von denen er einen Lohberg in die Hand 
steckte. Kein Wunder, daß beiihrem Anblick Fräulein Erna die 
Hände zusammenschlug und »Das nenne ich zwei Kavaliere!« 
ausrief. Esch erwiderte stolz: »Ein Abschiedsfest«, und wäh- 
rend sie den Tisch rüstete, saß er mit seinem Freunde Lohberg 
auf dem Kanapee und sang »Muß i denn, muß i denn zum 
Städtle hinaus«, was ihm von seiten Fräulein Ernas miBbilli- 
gende und traurige Blicke eintrug. Ja, es war vielleicht wirklich 
ein Abschiedsfest, ein Fest der Loslösung aus dieser irdischen 
Gemeinschaft, und am liebsten hätte er Erna verboten, das Ge- 
deck für Ilona aufzulegen. Denn auch Ilona sollte losgelöst und 
schon am Ziele sein. Und dieser Wunsch war so stark, daß Esch 
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| allen Ernstes hoffte, Ilona würde nun fernbleiben, für ewig 
fernbleiben. Und nebenbei freute er sich ein wenig auf Korns 
Enttäuschung. 

Nun, Korn zeigte sich wirklich enttäuscht; allerdings äußerte 
sich seine Enttäuschung in unflätigem Geschimpfe über das un- 
garische Weibsbild, sowie in starker Ungeduld nach sofortiger 
Fütterung. Dabei bewegte er seine breite Masse mit seltsamer 
Hurtigkeit durch das Zimmer; er wandte sich zur Likörflasche, 
wandte sich zum Tisch, von dem er sich mit dickem Finger 
Wurstschnitten holte, und weil Erna ihm dies untersagte, 
wandte ersich gegen Lohberg und scheuchte ihn mit erhobenen 
Fäusten vom Kanapee, das er als angestammten Platz für sich 
beanspruchte. Der Lärm, den der Mann Korn hiebei verur- 
sachte, war außerordentlich groß, sein Leib und seine Stimme 
erfüllten den Raum immer mehr und mehr, erfüllten ihn bis 
zum Rande, ja all das Irdische und Fleischliche von Korns heiß- 
hungrigem Gehaben, es quoll über das Zimmer hinaus, drohte 
die ganze Welt übermächtig zu erfüllen, aufquoll das Ver- 
gangene und Unabänderliche, alles andere verdrängend, die 
Hoffnung erstickend; finster wird die erhöhte und lichtere 
Bühne, und vielleicht existierte sie überhaupt nicht. »Na, Loh- 
berg, wo bleibt jetzt Ihr Reich der Erlösung?« schrie Esch, als 
könnte er damit sein Grausen übertäuben, schrie es aus Wut, 
weil weder Lohberg noch sonst jemand Antwort zu geben ver- 
mochte: warum mußte Ilona herabsteigen in die Berührung des 
Irdischen und Toten? Korn aber saß da mit breitem Hintern 
und kommandierte wild: »Essen auftragen!« — »Nein«, schrie 
Esch zurück, »erst bis Ilona hier ist!« Denn fürchtete er sich 
auch beinahe, Ilona wiederzusehen, es war jetzt alles in Frage 
gestellt, und plötzlich war Esch voller Ungeduld, daß Ilona 
käme, — gewissermaßen als Prüfstein der Wahrheit. 

Ilona trat ein. Sie beachtete kaum die Anwesenden, folgte 
bloß dem Wink des schweigsam kauenden Korn, setzte sich zu 
ihm aufs Kanapee, und ebenso schweigsamem Befehl gehor- 
chend, legte sie den weichen Arm lässig um seine Schulter. 
Doch im übrigen sah sie bloß die guten Dinge, die sie zu essen 
bekommen würde. Erna, die alles beobachtete, sagte: »Ich, 
wann ich du wir’, Ilona, ich tat’ schon die Hand wegnehmen 
vom Balthasar, beim Essen.« Freilich war's ins Leere geredet, 
denn Ilona begriff offenbar noch immer nichts von der deut- 
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schen Sprache, durfte wohl auch nie etwas davon begreifen, so- 
wenig sie von den Opfern wissen durfte, die für sie gebracht 
worden waren. Keiner Sprache mächtig, war sie kaum Gast 
mehr zu nennen am Tische der Fleischgebundenen, eher ein 
Besuch im Gefängnis des Irdischen oder eine freiwillig Gefan- 
gene. Und Erna, die heute manches zu wissen schien, erwähnte 
nichts weiter von irdischen Dingen, und es war wie Zeugnis ei- 
ner entrückteren Verständigung, daß sie den Blumenstrauß 
vom Tische nahm und ihn Ilona unter die Nase hielt: »Da riech’ 
mal, Ilona«, sagte sie, und Ilona sagte: »Ja, danke schön«, und 
es klang wie aus einer Ferne, an die der kauende Korn niemals 
reichen wird, klang wie von höherer Stufe, bereit sie aufzuneh- 
men, ließ man nur nicht nach im Opfer. Esch war leicht zumute. 
Jeder muß seinen Traum erfüllen, böse und heilig zugleich, 
dann wird er der Freiheit teilhaftig. Und so schade es war, daß 
der Tugendbold die Erna bekommen sollte, und sowenig Ilona 
je ahnen würde, daß nun eines Kontos Abschlußstrich gezogen 
wurde, es war Abschluß und Wendung, war Zeugenschaft und 
neues Wissen, da Esch sich erhob, der Runde zutrank, und mit 
kurzer herzlicher Gratulation das Brautpaar hochleben ließ, so 
daß alle, mit Ausnahme Ilonas, für die es eigentlich geschehen 
war, sehr überrascht taten. Aber da es auch in ihrer aller Wün- 
schen gelegen hatte, waren sie nun dankbar, und Lohberg 
schüttelte ihm mit feuchten Augen viele Male die Hände. Dann 
gab sich das Brautpaar über sein Geheiß den Verlobungskuß. 

Nichtsdestoweniger erschien ihm das Geschehene noch nicht 
endgültig, und als es zum Aufbruch ging und Korn sich schon 
mit Ilona zurückgezogen hatte, und Fräulein Erna den Hut 
schon annadeln wollte, um gemeinsam mit Esch ihren neuen 
Verlobten nach Hause zu begleiten, da weigerte sich Esch: nein, 
erhalte es nicht für anständig, daß er, ein Junggeselle, im Hause 
von Lohbergs Braut übernachte, er sei gerne bereit, für heute 
bei Herrn Lohberg Domizil zu nehmen oder mit ihm zu tau- 
schen, im übrigen sollten sie es sich noch überlegen, denn als 
neues Brautpaar würden sie sich ja noch allerhand zu sagen ha- 
ben: und damit schob er die beiden in Ernas Zimmer und begab 
sich in sein eigenes. 

Solcherart endete der Tag seiner ersten Loslösung und die er- 
ste Nacht des ungewohnten, unangenehmen Verzichtes brach 
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Der Schlaflose 


Der Schlaflose, der mit angefeuchteter weicher Fingerspitze die 
stille Kerze neben seinem Bett verlöscht hat und in dem nun 
kühler gewordenen Raume auf die Kühle des Schlafes wartet, 
lebt mit jedem Herzschlag zum Tode hin, denn so sonderbar der 
Raum kühl sich um ihn geweitet hat, so atemlos heiß und eilend 
istdie Zeitin seinem Kopfe, so atemlos, daß Anfang und Ende, 
Ursprung und Tod, Gestern und Morgen zusammenfallen in 
dem einzigen und einsamen Jetzt, es ausfüllen bis zum Rande, 
ja fast es sprengen. 

Esch hatte einen Augenblick lang überlegt, ob Lohberg ihn 
nichtdoch zum Heimweg abholen würde. Aber mit einer ironi- 
schen Grimasse entschied er, daß man zu Bette gehen dürfe, 
und immer noch grinsend begann er sich zu entkleiden. Beim 
Schein der Kerze überlas er den Brief Mutter Hentjens; die vie- 
len Mitteilungen über die Wirtschaft waren langweilig; hinge- 
gen gab es eine Stelle, die ihn freute: »Und vergesse nicht, lie- 
ber August, daß du meine einzige Liebe auf der Welt warst und 
sein wirst und daß ich es sonst nicht überleben kann, und dich, 
lieber August, mitnehmen muß in das kühle Grab.« Ja, das 
freute ihn, und nun war er auch Mutter Hentjens halber zufrie- 
den, daß er Lohberg zu Erna geschickt hatte. Dann benetzte er 
seine Fingerspitze, löschte die Kerze und streckte sich lang aus. 

Eine schlaflose Nacht beginnt mit banalen Gedanken, etwa 
wie ein Jongleur erst banale und leichte Kunststücke zeigt, ehe 
er zu schwierigeren und atemraubenderen vorschreitet. Noch 
im Dunkeln mußte Esch grinsen, weil Lohberg zu der kichern- 
den Erna unter die Decke schlüpfen wird, und er war froh, daß 
er auf den Tugendbold so gar nicht eifersüchtig zu sein 
brauchte, Freilich, die Lust auf Erna war einem jetzt gründlich 
vergangen, aber das war nur gut und in Ordnung. Und eigent- 
lich denkt er an die Dinge dort drüben bloß um zu erproben, 
wie gleichgültig sie ihn lassen, gleichgültig, daß Erna mit ihren 
Händen den dürftigen Körper des Idioten entlangschmeichelt 
und daß sie so eine Mißgeburt bei sich duldet, und daß es über- 
haupt so vollkommen gleichgültig war, welche Eindrücke und 
welche Phallusbilder— cr verwendete ein anderes Wort — sie in 
ihrem Geiste herumtrug. So leicht war es, sich dies alles vorzu- 
stellen, daß es wie ohne Gewicht schien, und überdies war man 
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bei dem keuschen Josef nicht einmal sicher, ob die Dinge wirk- 
lich in dieser Weise vor sich gingen. Leicht wäre das Leben, 
wenn ihn dies alles bei Mutter Hentjen ebenso gleichgültig 
ließe, — allein schon die Berührung mit dem Gedanken war so 
schmerzlich, daß er aufzuckte, nicht viel anders als Mutter 
Hentjen in gewissen Momenten. Und gerne wäre er mit seinen 
Gedanken zu Ernazurückgeflüchtet, hätte nicht etwas den Weg 
verstellt, ein Unsichtbares, von dem er bloß weiß, daß es das 
Drohende, Unentrinnbare vom Nachmittag ist. Da will er noch 
lieber an Ilona denken, beider es, damit Ordnung werde, ledig- 
lich darauf ankommt, die Erinnerung an die sausenden Messer 
aus ihrem Gedächtnis zu tilgen. Gleichsam als Vorübung zu 
schwierigeren Aufgaben will er daran denken, aber es gelingt 
nicht. Doch wie er endlich mit Zorn und Widerwillen sich vor 
Augen führt, daß sie jetzt lässig und weich den Korn, dieses tote 
Stück Vieh, erduldet, unachtsam ihrer selbst, so wie sie lächelnd 
zwischen den Messern gestanden hat, wartend, daß eines sie ins 
Herz träfe,— oh, da erblickt er plötzlich auch schon die Lösung 
der Aufgabe: Selbstmord ist es, den sie auf sonderlich kompli- 
zierte und weibliche Art begeht, Selbstmord, der sie hinabzieht 
in die Berührung des Irdischen. Davor also muß sie errettet 
werden! Lösung der Aufgabe, dennoch neue Aufgabe! Wahr- 
lich, versperrte das Drohende nicht den Weg, man würde Ilona 
einfach beiseite lassen, würde zu Erna hinübergehen, den Loh- 
berg beim Kragen nehmen und ihn kurzerhand an die Luft be- 
fördern. Daraufhin könnte man ruhig und traumlos schlafen. 

Doch daer eben daran ist, sich auszumalen, wie friedlich die 
Welt dann wäre, und schlichtestes Begehren nach einem Weibe 
sich bereits wieder eingefunden hat, wird der Schlaflose von ei- 
nem Gedanken ergriffen, der gleichzeitig ein wenig komisch 
und ein wenig furchtbar ist: er durfte ja nicht zu Erna zurück- 
kehren, denn nun wäre ja nicht mehr zu entscheiden, wer der 
Vater des Kindes sein wird. Das also war die unerklärliche, 
tiefere irdische Bindung, das also war das Drohende, das ihn 
heute vor Erna hatte zurückschrecken lassen! Die Rechnung 
mochte schon stimmen; denn einer war gegangen, um Platz zu 
machen für den, nach dem die Zeit gezählt werden soll, und es 
wird schon auch stimmen, daß eines Erlösers Vater ein keu- 
scher Josef sein muß. Der Schlaflose versucht wieder, seine iro- 
nische Grimasse zuziehen, aber es gelingt ihm nicht mehr; seine 
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Lider sind zu fest geschlossen und niemand vermag im Dunkeln 
zu lachen. Denn die Nacht ist die Zeit der Freiheit, und Lachen 
ist die Rache des Unfreien. Oh, es war gerecht, daß er hier 
schlaflos und überwach lag, in einer kalten und fremdartigen 
Erregung, die nicht Lust mehr war, ein Scheintoter in seiner 
Gruft, da jener traumlos und starr in der seinen ruhte. Jedoch 
wie konnte man annehmen, daß jener deshalb geopfert ward, 
damit aus dem kümmerlichen irdischen Gefäß, das Fräulein 
Erna hieß, das neue Leben sprieße. Der Schlaflose flucht, wie 
Schlaflose dies manchmal zu tun pflegen, aber indem er flucht, 
fällt ihm ein, daß es trotzdem nicht stimmte, soferne die magi- 
sche Stunde des Todes die Stunde der Zeugung zu sein hatte. 
Man kann nicht zu gleicher Zeit in Badenweiler und in Mann- 
heim sein; es war also ein voreilig gezogener Schluß, und es ist 
wohl alles komplizierter und würdiger. 

Das Zimmer war kühl in seiner Dunkelheit. Esch, ein Mensch 
impetuoser Haltungen, lag regungslos in seinem Bette, sein 
Herz hämmerte die Zeit zu einem dünnen Nichts zusammen, 
und kein Grund war einzusehen, warum man den Tod in eine 
Zukunft verlegen sollte, die ohnehin schon Gegenwart ist. Dem 
Wachenden mag solches unlogisch erscheinen, aber er vergißt, 
daß er selber zumeist in einer Art Dämmerzustand sich befindet 
und daß bloß der Schlaflose in seiner Überwachheit wahrhaft 
logisch denkt. Der Schlaflose hält die Augen geschlossen, als 
wolle er die kühle Grabesfinsternis, in der er liegt, nicht sehen, 
dennoch fürchtend, daß die Schlaflosigkeit in ganz gewöhnli- 
ches Wachsein umschlagen könnte angesichts der Gardinen, die 
wie Weiberröcke vor dem Fenster hängen, und all der Gegen- 
stände, die aus der Finsternis sich lösen würden, wenn er den 
Blick öffnete. Doch er will schlaflos sein und nicht wach, sonst 
könnte er nicht mit Mutter Hentjen hier abgeschieden von der 
Welt und geborgen im Grabe liegen, voll Begehren, das nicht 
Begierde mehr war: ja, beraubt des Begehrens war er, und auch 
das war gut. Im Tode vereint, denkt der Schlaflose, scheinbar 
Getötete, ja, im Tode vereint, und eigentlich wäre das beruhi- 
gend gewesen, hätte man nicht an Erna und Lohberg denken 
müssen, die jetzt auch irgendwie im Tode vereint waren. Aber 
wie! Nun, der Schlaflose hat keine Lust mehr zu zynischen Wit- 
zen, er will sozusagen den metaphysischen Gehalt der Ereig- 
nisse auf sich wirken lassen und will die außerordentlich große 
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Entfernung richtig abschätzen, die sein Lager von den übrigen 
Räumen des Hauses trennt, will in aller Ernsthaftigkeit über die 
erreichbare Gemeinschaft nachdenken, über des Traumes Er- 
füllung, die zur Vollendung führen soll; und da er all dies nicht 
mehr versteht, wird er mürrisch und vergrämt, wird zornig, und 
er denkt nur mehr darüber nach, wie es möglich ist, daß aus To- 
tem das Lebendige entstehen könne. Der Schlaflose streicht mit 
seiner Hand über das kurz geschorene Haar, ein kühles und 
prickelndes Gefühl bleibt im Handteller; es ist wie ein gefährli- 
ches Experiment, das er nicht wiederholen wird. 

Und wie er solcherart zu schwierigeren und würdigeren 
Übungen vorgeschritten ist, wächst sein Zorn, und vielleicht ist 
es der Zorn machtlosen, lustlosen Begehrens. Ilona begeht auf 
eine sonderlich komplizierte und weibliche Art Selbstmord, er- 
duldet Nacht für Nacht ein Stück Tod, so daß ihr Gesicht jetzt 
schon aufgedunsen ist, als hätte Verwesung sie berührt. Und 
jede Nacht, die die unzüchtigen Bilder neu in sie einprägt, muß 
solche Aufgedunsenheit vergrößern. Darum also hatte er heute 
den Anblick Ilonas gefürchtet! das Wissen des Schlaflosen wird 
zum hellsichtigen Vortraum des Todes, und er erkennt, daß 
Mutter Hentjen schon tot ist, daß sie, die Tote, kein Kind von 
ihm haben durfte, daß sie darum, statt nach Mannheim zu kom- 
men, bloß einen Brief hatte schreiben dürfen, geschrieben unter 
dem Bilde dessen, von dem sie sich hatte töten lassen, genau so 
wie sich Ilona jetzt von dem Vieh, dem Korn, töten läßt. Auch 
Mutter Hentjens Wangen sind aufgedunsen, die Zeit und das 
Sterben liegen in ihrem Gesicht, und die Liebe ihrer Nächte ist 
tot, ist tot wie der Musikautomat, der mechanisch abschnurrt, 
es braucht bloß einer hineinzugreifen. Und Esch wird zornig. 

Der Schlaflose weiß nicht, daß sein Bett an einer bestimmten 
Stelle steht, in einem Hause in bestimmter Straße, und er lehnt 
es ab, daran erinnert zu werden. Es ist bekannt, daß schlaflose 
Menschen zornigen Regungen leicht ausgesetzt sind; das Rol- 
len einer einsamen Trambahn auf der nächtlichen Straße ver- 
magsie zur Rasereizu bringen. Um wievielstärker wird da wohl 
die Wutübereinen Widerspruch sein, derso groß und furchtbar 
ist, daß er kaum mehr als Buchungsfehler bezeichnet werden 
darf. In größter Eile hetzt der Schlaflose seine Gedanken, um 
den Sinn der Frage zu linden, die von irgendwo, von fernher, 
vielleicht aus Amerika kommend, sich ihm aufgedrängt hat. Er 
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spürt, daß es in seinem Kopfe eine Gegend gibt, die Amerika 
ist, eine Gegend, die nichts anderes ist, als der Platz der Zukunft 
inseinem Kopf, und die doch nicht existieren kann, solange die 
Vergangenheit so hemmungslos sich in die Zukunft stürzt, das 
Vernichtete in das Neue. In diesem Sturm des Hineinstürzens 
wird er selbst mitgerissen, doch nicht er allein, sondern sie alle 
um ihn herum werden mit ihm dahingeweht im Orkan des Eisi- 
gen, sie alle dem folgend, der sich als erster in den Sturm gewor- 
fen hat, weggefegt, auf daß die Zeit wieder Zeit werde. Nun war 
keine Zeit mehr, nur außerordentlich viel Raum: der Schlaf- 
lose, Uberwache, hört ihrer aller Sterben, und wenn er die Lider 
auch noch so stark zusammenpreßt, um es nicht zu sehen, er 
weiß, daß der Tod immer Mord ist. 

Nun war das Wort wieder da, doch nicht einhergehuscht wie 
ein Schmetterling, sondern rasselnd wie ein Trambahnwagen in 
der nächtlichen Straße war das Wort Mörder da und schrie. Der 
Tote gibt den Tod weiter. Keiner darf überleben. Als wäre der 
Tod ein Kind, hat Mutter Hentjen ihn von dem toten Schnei- 
dermeister empfangen, und Ilona bekommt ihn von Korn. 
Vielleicht ist Korn ebenfalls ein Toter; er ist feist wie Mutter 
Hentjen und von der Erlösung weiß er nichts. Oder, wenn er 
noch nicht tot ist, wird er sterben — kleine beglückende Hoff- 
nung-, wird sterben wie der Schneidermeister, nachdem er den 
Mord vollbracht hat. Mord und Gegenmord, Zug um Zug, stür- 
zen Vergangenheit und Zukunft ineinander, stürzen hinein in 
den Augenblick des Todes, der die Gegenwart ist. Sehr scharf 
und sehr ernst will es durchdacht werden, denn nur zu bald 
schleicht sich wieder so ein Buchungsfehler ein. Wo es schon 
über alle Maßen schwierig ist, Opfer und Mord voneinander zu 
unterscheiden! Muß alles vernichtet werden, ehe die Welt zum 
Stande der Unschuld erlöst wird? Mußte die Sintflut hereinbre- 
chen, genügte es nicht, daß einer sich opferte, einer Platz 
machte? Noch lebt der Schlaflose, obwohl er wie jeder Schlaf- 
lose scheintot ist, nocht lebt Ilona, obwohl sie der Tod schon 
berührt hat, und bloß einer trägt das Opfer für das neue Leben 
und für die Ordnung einer Welt, in der nicht mehr mit Messern 
geschmissen werden darf. Das Opfer war nicht mehr ungesche- 
hen zu machen. Und da alle abstrakten und allgemeingültigen 
Erkenntnisse im Zustand schlafloser Überwachheit gefunden 
werden, kam Esch zu dem Ergebnis: die Toten sind die Mörder 


353 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-I 


der Frauen. Er aber war nicht tot und ihm oblag es, Ilona zu ret- 
ten. 

Wieder taucht der Wunsch in ihm auf und die Ungeduld, den 
Tod von Mutter Hentjens Hand zu empfangen, der Zweifel, ob 
es nicht schon geschehen sei. Wenn er sich dem Tode unterwin- 
det, der von den Toten kommt, versöhnt er die Toten und sie 
beruhigen sich bei dem einen Opfer. Das wäre nun wohl ein 
tröstlicher Gedanke! Und wie der Schlaflose heftiger vom Zorn 
übermannt werden kann als der Wachende in seinem Dämmer- 
zustand, so empfindet er auch das Gliick viel beseligter, man 
könnte fast sagen, in einer Art wilder Leichtigkeit. Ja, dieses 
leichte und erlöste Gefühl des Glückes kann so hell werden, daß 
die Dunkelheit unter seinen geschlossenen Lidern zu strahlen 
beginnt. Denn nun war kein Zweifel mehr, daß er, der Lebende, 
von dem die Frauen das Kind empfangen durften, daß er, sich 
hingebend an Mutter Hentjen und an ihren Tod, daß er durch 
diese außergewöhnliche Maßnahme nicht nur die Erlösung Ilo- 
nas vollendet, nicht nur auf ewigsie den Messern entrückt, nicht 
nur ihre Schönheit ihr wiedergewinnt und alles Sterben rück- 
gängig macht, rückgängig bis zu neuer Jungfrauschaft, sondern 
daß er notwendig damit auch Mutter Hentjen vom Tode erret- 
tet, lebend wieder ihr Schoß, jenen zu gebären, der die Zeit auf- 
richten wird. 

Da ist es ihm nun, als käme er mit seinem Bett aus weitester 
Ferne angefahren, und als stünde es nun wieder an einer be- 
stimmten Stelle in einem bestimmten Alkoven, und der Schlaf- 
lose, wiedergeboren in neuerwachtem Verlangen, weiß, daß er 
am Ziele ist, zwar noch nicht an jenem letzten, in dem Sinnbild 
und Urbild wieder zur Einheit werden, aber doch an jenem vor- 
läufigen Ziel, mit dem der Irdische sich begnügen muß, Ziel, das 
er Liebe nennt und das wie ein letzterreichbarer fester Punkt 
der Küste vor dem Unerreichbaren steht. Und gleichsam im 
Widerspiel zu Sinnbild und Urbild sind die Frauen seltsam ver- 
eint und dennoch getrennt; wohl sitzt Mutter Hentjen in Köln 
und harret seiner, das weiß er, wohl ist Ilona ins Unerreichbare 
und Unsichtbare entrückt, und er weiß, daß er sie nimmer wie- 
dersehen wird, — aber dort draußen an jener Küste, wo Sichtba- 
resmitdem Unsichtbarensich vereint, das Erreichbare mit dem 
Unerreichbaren, dort wandeln die beiden und die beiden Sil- 
houetten verschwimmen ineinander und werden eins, und 
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selbst wenn sie sich voneinander lösen, sie bleiben vereint in nie 
erfüllter Hoffnung; Mutter Hentjen in vollkommener Liebe zu 
umfangen, ihr Leben als das seine tragend, sie, die Tote, in sei- 
ner Umarmung erlösend zu erwecken, wird er, wenn er die Al- 
ternde liebend umarmt, die Last des Alterns und der Erinne- 
rung von dem Körper Ilonas nehmen, wird Ilonas neuer 
jungfräulicher Schönheit die erhöhte Stufe seiner Sehnsucht 
errichtet haben; ja, so sehr waren die beiden Frauen voneinan- 
der geschieden und doch eins geworden, Spiegelbild des Einen, 
jenes Unsichtbaren, nach dem man sich nicht umwenden darf 
und der doch die Heimat ist. 

Der Schlaflose war am Ziel. Hatte er in seiner Überwachheit 
die Lösung auch schon vorausgewußt, so begreift er, daß er bloß 
einen logischen Faden um sie herum geführt hat und bloß 
darum schlaflos bleiben mußte, damit der Faden desto länger 
werde; nun aber erlaubt er sich, den letzten Knoten zu binden, 
und es ist wie eine verzwickte Buchungsaufgabe, die er endlich 
zur Lösung gebracht hat, und es ist sogar mehr als eine Bu- 
chungsaufgabe: die wahre Aufgabe der Liebe hatte er in ihrer 
vollkommenen Entscheidung auf sich genommen, da er sein ir- 
disches Leben Mutter Hentjen unterwarf. Er hätte Ilona von 
diesem Ergebnis gern in Kenntnis gesetzt, aber wegen ihrer 
mangelhaften Beherrschung der deutschen Sprache mußteer es 
wohl unterlassen. 

Der Schlaflose öffnet die Augen, erkennt sein Zimmer, und 
dann schläft er zufrieden ein. 


Er hatte sich für Mutter Hentjen entschieden. Endgültig. Esch 
schaute nicht zum Coupéfenster hinaus. Und wie er seine Ge- 
danken auf die vollkommene unbedingte Liebe richtet, ist’s wie 
ein gewagtes Experiment: Freunde und Gäste würden in dem 
hellerleuchteten Lokale zechen; eintreten wollte er, und unge- 
achtet der vielen Augenzeugen würde Mutter Hentjen ihm ent- 
gegeneilen und an seine Brust sich werfen. Doch als er in Köln 
cinlangte, da hatte sich das Bild sonderbar verschoben; denn 
das war nicht mehr eine Stadt, die er kannte, und der Weg durch 
die abendlichen Straßen dehnte sich meilenweit und fremd. 
Unbegreiflich, daß er bloß sechs Tage fortgewesen sein sollte. 
Es gab keine Zeit mehr, und unbestimmbar war das Haus, das 
sich ihm öffnete, unbestimmbar der Raum in undeutlicher 
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Weite. Esch stand an der Tür, sah hinüber zu Mutter Hentjen. 
Sie thronte hinter der Theke. Über dem Spiegel brannte ein 
Licht in bunter Tulpe, Schweigen hing in der Luft, und kein 
Gast war in dem düstern Raum. Es geschah nichts. Warum war 
er hierher gekommen? Es geschah nichts; Mutter Hentjen blieb 
hinter der Theke und endlich sagte sie in gewohnt gleichmütiger 
Weise »Guten Tag«. Dabei sah sie sich scheu im Lokal um. 
Zorn stieg in ihm auf, und mit einem Male begriff er nicht, 
warum er sich für diese Frau entschieden hatte. Also sagte er 
ebenfalls nur »Guten Tag«, denn wenn er ihre stolze Kühle 
auch irgendwie bejahte, und auch wußte, daß es ihm nicht zu- 
kam, mit gleicher Münze zurückzuzahlen, so war er doch zor- 
nig: wer die Entscheidung zur unbedingten Liebe im Herzen 
trägt, der ist immerhin berechtigt, sich gleichzustellen, — er 
trumpfte auf: »Danke dir für deinen Brief.« Sie sah sich wütend 
indem leeren Lokal um: »Wenn Sie jemand hörte?« und Esch, 
völlig aufgebracht, sagte besonders vernehmlich: »Und wenn 
schon...laß doch diese dumme Geheimnistuerei endlich sein!« 
sagte esohne Sinn und Zweck, denn das Lokal war leer und er 
selber wußte nicht, warum er hier saß. Mutter Hentjen schwieg 
entsetzt, machte sich an ihrer Frisur zu schaffen. Seitdem sie ihn 
an die Bahn begleitet hatte, war sie voller Reue, sich zu weit 
vorgewagt, zu sehr sich hingegeben zu haben, und gar seit je- 
nem unbedachten Brief nach Mannheim war Mutter Hentjen 
in eine richtige Panik geraten; sie wäre Esch dankbar gewesen, 
wenn er den Brief nicht erwähnt hätte. Jetzt aber, wie er mit 
hölzern unerbittlichem Gesicht offenbar auf seinen Schein 
pochte, fühlte sie sich wieder mit eiserner Klammer gefaßt und 
wehrlos. Esch sagte: »Ich kann ja auch gehen«, und nun wäre 
sie wirklich hinter ihrem Tische hervorgekommen, wären nicht 
gerade die ersten Gäste eingetreten. So blieben sie beide stehen 
und schwiegen eine Weile; dann flüsterte Mutter Hentjen und 
deutete mit einem verächtlichen Tonfall an, daß es lediglich ge- 
schah, um der Szene ein Ende zu bereiten: »Du kommst heute 
nacht.« Esch antwortete nichts, setzte sich mit einem Glas Wein 
an einen Tisch. Er fühlte sich verwaist. Seine gestrige Rech- 
nung, die so eindeutig gewesen war, war ihm undurchsichtig ge- 
worden: warum sollte er sich Ilonas wegen fiir diese Frau ent- 
scheiden? ersah sich in dem Lokale um und fand es noch immer 
fremd; es ging ihn nichts mehr an, er war zu weit von alledem 
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entfernt. Was hatte er überhaupt noch in Köln zu schaffen? er 
sollte ja schon längst in Amerika sein. Doch da traf sein Blick 
auf das Konterfeides Herrn Hentjen, das dort droben über den 
Insignien der Freiheit hing, und es war, als kehrte nun jählings 
sein Gedächtnis zurück; erließ sich Tinte und Papier geben und 
schrieb mit seiner schönsten Buchhalterschrift: 


Anzeige! 


Ich bringe einem löbl. Polizeipräsidium zur Kenntnis, daß Herr 
Eduard v.Bertrand in Badenweiler,: Vorsitzender des Auf- 
sichtsrates der Mittelrheinischen Reederei AG. zu Mannheim, 
leider mit Personen männlichen Geschlechtes in unzüchtigen 
Beziehungen steht, und bin bereit, meine Angaben als Zeuge 
zu beweisen. 


Als er seine Unterschrift anbringen wollte, stockte er, denn er 
wollte zuerst schreiben: »Für die tieftrauernden Hinterbliebe- 
nen«, und obgleich er darüber lachen wollte, erschrak er. 
Schließlich aber setzte er seinen Namen und seine Adresse auf 
das Papier, und sorglich zusammengefaltet verwahrte er es in 
der Brieftasche. Bis morgen, sagte er sich, Galgenfrist. In der 
Brieftasche steckte auch die Karte aus Badenweiler. Er über- 
legte, ob ersie heute nacht schon Mutter Hentjen geben dürfte. 
Fühlte sich verwaist. Doch da sah er den Alkoven, sah sie wie- 
der in ihrer aufwühlend schmerzlichen Geschlechtsbereitschaft, 
und als er beim Büfett vorbeikam, war seine Stimme heiser: 
» Also nachher.« Sie saß steif auf ihrem Stuhle und schien nichts 
gehört zu haben, so daß er voll neuen Zornes, der doch ein an- 
derer war als der frühere, zurückkam und rücksichtslos laut 
sagte: »Das Bild dort oben nimmst du freundlichst weg.« Sie 
rührte sich noch immer nicht, und er ließ die Türe krachend 
hinter sich zufallen. 

Alserdann kam und aufschließen wollte, fand er die Haustüre 
von innen verriegelt. Ohne Rücksicht darauf, ob ihn die Magd 
hören könne, schellte er, und als nichts sich rührte, läutete er 
Sturm. Das nützte; er hörte Schritte; fast hoffte er, daß es die 
kleine Magd sein würde: der könnte er sagen, er habe etwas in 
der Gaststube vergessen, außerdem aber würde ihn die Kleine 
auch nicht verschmähen, und das wäre eine gute Lektion für 
Muttern. Doch es war nicht die kleine Magd, sondern Frau 
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Hentjen in eigener Person; sie war noch völlig bekleidet und 
weinte. Beides erhöhte seine Wut. Sie stiegen schweigend hin- 
auf und droben überfiel er sie kurzerhand. Als sie unterlag und 
ihre Küsse weich wurden, fragte er drohend: »Kommt das Bild 
weg?« Sie wußte zuerst nicht, wovon er sprach und als sie es 
verstand, begriff sie erst recht nicht: »Das Bild... ja das Bild, 
warum? gefällt es dir nicht?« Er antwortete, verzweifelt vor ih- 
rem Unverständnis: »Nein, es gefällt mir nicht... es gefällt mir 
überhaupt vieles nicht.« Sie sagte willfährig und höflich: » Wenn 
es dir nicht gefällt, so kann ich es ja anderswohin hängen.« Sie 
war so unsäglich dumm, daß man wohl nur mit Schlägen etwas 
ausrichten konnte. Nun, Esch bezähmte sich: »Das Bild wird 
verbrannt.« — »Verbrannt?« — »Ja, verbrannt. Und wenn du 
dich noch weiter so dumm stellst, zünde ich die ganze Bude an.« 
Sie rückte erschrocken von ihm ab, und mit der Wirkung zufrie- 
den, sagte er: »Könnte dir ja nur recht sein; du magst ja die 
Wirtschaft sowieso nicht.« Sie antwortete nicht, und wenn sie 
auch wahrscheinlich gar nichts dachte, sondern bloß die Flam- 
men über ihrem Dach emporzüngeln sah, so war es doch, als 
wollte sie etwas verheimlichen. Er fuhr sie an: »Warum sagst 
du nichts?!« Der scharfe Ton machte sie vollends erstarren. 
War dieses Weib nicht zu bewegen, ihre Maske endlich fallen 
zu lassen? Esch hatte sich erhoben und stand nun drohend am 
Eingang des Alkovens, wie um zu verhindern, daß sie flüchte. 
Man mußte die Dinge beim rechten Namen nennen, sonst kam 
man mit diesem Stück Fleisch überhaupt nicht weiter. Aberbloß 
heiser und stockend vermochte erzufragen: » Warum hast duihn 
geheiratet?«, denn mit der Frage wühlte sich so viel Wildes und 
Hoffnungsloses in ihm auf, daß er mit seinen Gedanken zur 
Erna flüchtete. Die hatte er verlassen, trotzdem bei ihr nichts 
ihn quälte und es bei ihr völlig belanglos gewesen war, welche 
Phallusbilder sie in ihrer Erinnerung trug. Und egal war es ihm, 
ob Erna Kinder gehabt oder durch Kunststücke verhütet hatte. 
Er fürchtete die Antwort, wollte nichts hören, dennoch schrie 
er: »Na, wird’s?« Frau Hentjen hingegen in neuerwachter 
Angst, sich zu sehr preiszugeben, vielleicht auch in der Angst, 
es könnte der Nimbus, um dessentwillen sie sich geliebt glaubte, 
verloren gehen, raffte sich zu einer Antwort auf: »Es ist so lange 

er... das kann dir doch gleichgültig sein.« Esch schob den Un- 
terkiefer vor, entblößte das Pferdegebiß: »Gleichgültig soll es 
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mir sein... mir soll es gleichgiiltig sein,...« er schrie, »ja, es ist 
mir schon gleichgültig... wurscht ist es mir!« So lohnte sie also 
seine absolute und restlose Hingabe und seine Qual. Sie war 
dumm und verstockt; ihm, der ihr Schicksal als das seine auf sich 
genommen hatte, ihm, der ihr Leben aufnehmen wollte, obwohl 
es vom Tode selber alt gemacht und besudelt worden war, ihm, 
August Esch, der bereit war, in vollkommener Entscheidung 
sich ihr hinzugeben, der seine ganze Fremdheit in ihr aufgehen 
lassen wollte, um damit auch all ihre Fremdheit und ihre Ge- 
danken, und seien sie für ihn noch so schmerzhaft, sozusagen 
im Tauschwege zu erwerben: ihm also sollte es gleichgültig 
sein!! Oh, sie war dumm und verstockt und weil sie es war, 
mußte er sie schlagen; er war zum Bett hingetreten und holte 
aus und hatte ihre dicke unbewegte Wange getroffen, als 
könnte er auch die Unbeweglichkeit ihres Geistes damit treffen. 
Sie wehrte sich nicht und blieb starr liegen, und wenn er mit 
Messern nach ihr geworfen hätte, sie hätte sich auch nicht ge- 
rührt. Ihre Wange rötete sich und als eine Träne über die Run- 
dung herabsickerte, besänftigte sich sein Zorn. Er setzte sich 
aufs Bett und sie rückte zur Seite, ihm Platz zu machen. Dann 
befahl er: » Wir werden heiraten.« Sie sagte bloß »Ja«, und Esch 
war nahe daran, neuerdings in Wut zu verfallen, weil sie nicht 
sagte, daß sie glücklich sei, den verhaßten Namen endlich able- 
gen zu dürfen. Sie aber wußte nichts anderes mehr zu antwor- 
ten, als daß sie ihre Arme um ihn legte und ihn an sich zog. Er 
war müde und ließ es geschehen; vielleicht war es gerecht so, 
vielleicht war es gleichgültig, denn angesichts des Reichs der 
Erlösung ist ohnehin alles unsicher, unsicher jede Zeit, unsicher 
jede Zahl und jede Addition. Zwar war er von neuem erbittert, 
was wußte sie vom Reich der Erlösung? was wollte sie über- 
haupt davon wissen? wahrscheinlich so wenig wie der Korn! es 
wird wohleine Zeit brauchen, bis man’s ihr einbläut. Aber vor- 
derhand muß man sich damit abfinden, mußte warten, bis sie 
es begreifen wird, mußte sie ihr Wirtschaftsbuch führen lassen, 
wie sie es eben tat. Im Lande der Gerechtigkeit, in Amerika, 
wird es anders werden, dort wird das Vergangene abfallen wie 
Zunder. Und als sie gepreßt fragte, ob er sich in Ober-Wesel 
aufgehalten habe, ärgerte er sich nicht, sondern schüttelte 
ernsthaft den Kopf und brummte: »Ach, woher.« So feierten 
sie ihre Hochzeitsnacht, besprachen, die Wirtschaft zu verkau- 
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fen, und Mutter Hentjen war ihm dankbar, daß er nichts anzün- 
den würde. In einem Monat könnten sie schon auf hoher See 
sein. Morgen werde er sich daran machen, das amerikanische 
Geschäft mit Teltscher wieder in Gang zu bringen. 

Er blieb länger als sonst. Sie gingen auch nicht mehr auf Fuß- 
spitzen die Treppe hinab. Und als sie ihn hinausließ, gab es 
schon Leute auf der Straße. Das erfüllte ihn mit Stolz. 


Am nächsten Morgen begab er sich in die Alhambra. Natürlich 
war noch niemand da. Er stöberte in den Briefschaften auf Ger- 
nerths Tisch. Fand einen uneröffneten Umschlag, der seine ei- 
gene Handschrift trug, und war darob so verblüfft, daß er ihn 
im ersten Augenblick nicht erkannte: es war Ernas Brief, den 
er selber in Mannheim geschrieben hatte. Hm, die wird wieder 
ein schönes Gezeter anheben, wenn sie so lange keine Antwort 
erhält. Eigentlich nicht mit Unrecht. Unordentliches Gesindel 
beim Theater. 

Endlich kam Teltscher dahergeschlendert. Esch freute sich 
beinahe, ihn wiederzusehen. Teltscher war gnädig: »No, höch- 
ste Zeit, daß Sie wieder da sind, — jeder macht seine Privatge- 
schäfte und der Teltscher soll die lausige Arbeit allein besor- 
gen.« Wo Gernerth sei? »No, in München bei der werten 
Familie... schwere Krankheitsfälle in der Familie, Schnupfen 
wer'n sie haben.« Er wird schon zurückkommen, meinte Esch. 
»Bald müßt’ er kommen, der Herr Direktor, gestern waren 
keine fufzig Leut" im Saal. Man muß das mit dem Oppenheimer 
besprechen.« — »Schön«, sagte Esch, »gehen wir zu Oppenhei- 
mer.« 

Mit Oppenheimer kamen sie überein, daß die Schlußrunden 
angesetzt werden sollten. »Hab’ ich Sie gewarnt oder nichts, 
sagte Oppenheimer, »Ringkämpfe gut, aber ewig Ringkämpfe! 
wen interessiert das?« Esch konnte es recht sein; er brauchte 
sich ja bloß seinen Nutzen bei Gernerths Rückkunft auszahlen 
zu lassen, und je eher Schluß gemacht würde, desto eher kämen 
sie nach Amerika. 

Diesmal nahm er Teltscher freiwillig zum Mittagessen mit, 
denn jetzt galt es, das amerikanische Projekt in Angriff zu neh- 
men. Kaum auf der Straße, zog Esch die gewisse Liste aus der 
Tasche und zählte die Mädchen zusammen, die er für die Reise 
vorgemerkt hatte. »Ja, ich hab’ auch schon welche«, sagte Telt- 


360 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


scher, »aber vorher muß mir der Gernerth mein Geld zurück- 
geben.« Esch wunderte sich, denn Teltscher hätte doch aus 
Lohbergs und Ernas Einschüssen befriedigt werden sollen. 
Teltscher sagte ärgerlich: »Und mit welchem Geld, glauben Sie, 
haben wir die Ringkämpfe finanziert? Er war doch passiv, ver- 
stehen Sie das nicht? Den Fundus hat er mir verpfändet, aber 
was fang’ ich mit dem Fundus in Amerika an?« Dies war zwar 
etwas erstaunlich, aber immerhin, wenn das Ringkampfge- 
schäft liquidiert war, würde Gernerth flüssig werden und Telt- 
scher konnte reisen. »Die Ilona kommt mit«, entschied Telt- 
scher. Da wirst du dich irren, mein Lieber, dachte Esch, Ilona 
hatte mit diesen Dingen nichts mehr zu tun; mochte sie auch 
jetzt noch bei Korn liegen, es wird nicht lange währen, in Bälde 
wird sie auf einem fernen, unerreichbaren Schloß wohnen, in 
dessen Park die Rehe äsen. Er sagte, daß er noch zum Polizei- 
präsidium müsse, und sie machten den kleinen Umweg. In ei- 
nem Papierladen kaufte Esch Zeitungen und einen Briefum- 
schlag; die Zeitungen steckte er ein, und den Briefumschlag 
versah er sogleich mit einer schlingenreichen Anschrift. Dann 
entnahm er der Brieftasche die sorglich gefaltete Anzeige, tat 
sie in den Umschlag und ging zum Präsidium hinüber. Als er aus 
dem Gebäude zurückkam, setzte er das Gespräch fort: es sei 
überflüssig, daß Ilona mitführe. »Keine Red’«, sagte Teltscher, 
»erstens die glänzenden Engagements, die wir drüben finden, 
und zweitens, falls aus der Reise nichts wird, muß man hier an 
die Arbeit. Genug hat sie gefaulenzt; ich hab’ ihr auch schon 
geschrieben.« — »Unsinn«, sagte Esch grob, »wenn man Mäd- 
chenhändler ist, nimmt man keine Frau mit.« Teltscher lachte: 
»No, wenn Sie der Meinung sind, daß ich es lassen soll, dann 
kaufen Sie mir die Chancen drüben ab. Sie sind ja jetzt Großka- 
Pitalist... von einer Geschäftsreise bringt man meistens Geld 
heim?« Esch stutzte; es war, als zwinkerte Teltscher zum Poli- 
zeipräsidium hinüber, — was sollte das heißen? Was wußte der 
jüdische Taschenspieler? wußte er selber doch nichts von dieser 
Reise; er fuhr Teltscher an: »Scheren Sie sich zum Teufel, ich 
habe kein Geld mitgebracht.« — »Nix für ungut, Herr Esch, 
nehmen Sie mir’s nicht übel, das war nur nebenbei.« 

Sie traten bei Mutter Hentjen ein, und Esch war es wieder, als 
besäße Teltscher irgendeine Mitwisserschaft und könnte etwa 
»Mörder« zu ihm sagen. Er wagte nicht, sich im Lokale umzu- 
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sehen. Endlich hob er die Augen und fand an der Stelle von 
Hentjens Bild einen weißen Fleck, an dessen Rand Spinnweben 
hingen. Er schaute zu Teltscher hinüber, und der sagte nichts, 
weil er offenbar nichts bemerkt hatte, nein, gar nichts hatte er 
bemerkt! Esch wurde fast übermütig; teils aus Übermut, teils 
um Teltscher von dem Bilde abzulenken, ging er zum Musikau- 
tomaten und ließ ihn sein lärmendes Stück spielen; auf den 
Lärm hin erschien Mutter Hentjen, und es geliistete Esch, sie 
mit lauter und vertrauter Herzlichkeit zu begrüßen: er hätte sie 
gerne als Frau Esch vorgestellt, und wenn er solch liebevollen 
Scherz unterdrückte, so geschah es nicht nur, weil er ihr dank- 
bar war und bereit, sie in ihrer Zurückhaltung zu schonen, son- 
dern auch weil der Herr Teltscher-Teltini eines solchen Ver- 
trauens durchaus unwürdig war. Hingegen fühlte sich Esch 
keineswegs bemüßigt, diese Diskretion allzu weit zu treiben, 
und als Teltscher sich nach Tisch zu gehen anschickte, beglei- 
tete er ihn nicht wie sonst, um dann auf Umwegen zurückzu- 
kommen, vielmehr sagte er offen, daß er noch bleiben und seine 
Zeitungen lesen wolle. Er nahm die Zeitungen aus der Tasche, 
aber er steckte sie wieder ein. Blieb sitzen. Friedlich ruhten 
seine Hände auf den Knien. Er mochte nicht lesen. Betrachtete 
den hellen Fleck an der Wand. Und wie es still geworden war, 
ging er hinauf. Er war Mutter Hentjen dankbar und sie hatten 
einen angenehmen Nachmittag. Sie sprachen wieder vom Ver- 
kauf der Wirtschaft und Esch meinte, daß vielleicht Oppenhei- 
mer einen Käufer finden würde. Und sprachen zärtlich von ih- 
rer Heirat. Ander Decke des Alkovens war ein Fleck, der wie 
ein dunkler Schmetterling aussah; aber es war bloß Schmutz. 

Abends wollte er sich pflichtgemäß auf die Mädchensuche be- 
geben. Indes er überlegte sich’s, mußte erst mal schauen, was 
der Junge, der Harry trieb. Er suchte ihn vergebens und wollte 
das Saulokal schon verlassen; da kam Alfons. Der Dicke war 
in einem komischen Zustand; seine fettigen Haare klebten in 
Unordnung am Schädel, sein Seidenhemd stand offen, ließ die 
haarlose weiße Brust sehen und irgendwie war man an zer- 
wühlte Polster gemahnt. Esch mußte lachen. Der Dicke ließ 
sich an einem Tisch beim Eingang nieder und ächzte. Esch stand 
vorihm und lachte noch immer, doch es war, als wollte er damit 
etwas betäuben: »Hallo, Alfons, was gibt es?« Der Musiker sah 
ihn aus seinem Fett heraus glanzlos und feindselig an. »Laß dir 
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was zu trinken geben und säg’, was los ist.« Alfons trank einen 
Kognak und schwieg. Endlich: »Heiliger Gott... das ist uner- 
hört... ist dran schuld und fragt, was los ist!« — »Red’ keinen 
Unsinn, was ist los?« — »Heiliger Gott! er ist tot!« Alfons stützte 
das Gesicht in die Hände und stierte vor sich hin; Esch setzte 
sich an den Tisch. » Also, wer ist tot?« Alfons stammelte: »Er 
hat ihn zu sehr geliebt.« Nun war es wieder komisch: »Wer? 
wen?« Alfons’ Stimme kippte um: »Stellen Sie sich doch nicht 
so; Harry ist tot...« Soso, Harry war tot, Esch wollte es eigent- 
lich nicht verstehen, schaute etwas verständnislos auf den Dik- 
ken; dem liefen die Tränen über die Backen: »Mit Ihren Reden 
haben Sie ihn damals ganz irrsinnig gemacht... er hat ihn zu 
sehr geliebt... wie er es in der Zeitung gelesen hat, hat er sich 
eingeschlossen... heute mittags... und jetzt haben wir ihn ge- 
funden... Veronal.« So so, Harry war tot; das hatte irgendwo 
seine Richtigkeit, es hatte so kommen müssen. Esch wußte nur 
nicht, welche Richtigkeit es damit hatte. Er sagte »Armer 
Kerl«, und plötzlich wußte er es, war voll eines befreiten Glük- 
kes, weil er mittags den Brief beim Polizeipräsidium abgegeben 
hatte; hier hoben sich endlich einmal Mord und Gegenmord, 
Post und Gegenpost kontomäßig auf, hier war einmal ein kor- 
rekt glattgestelltes Konto gefunden! Komisch nur, daß er trotz- 
dem an etwas schuld sein sollte; er sagte nochmals: »Armer 
Kerl... warum hat er es getan?« Alfons glotzte ihn entgeistert 
an: »Er hat es doch in der Zeitung gelesen... — »Was?« — 
»Da«, Alfons deutete auf den Pack Zeitungen, die aus der 
Rocktasche Eschs hervorlugten. Esch zuckte die Achseln, — die 
Zeitungen hatte er vergessen. Er zog sie heraus: da stand nun 
schwarzumrandet und groß und in vielen Wiederholungen auf 
der letzten Seite, denn keine seiner Unternehmungen, noch die 
Beamten, noch die Arbeiter hatten sich die Wehmut nehmen 
lassen, die Trauernachricht auszugeben, daß Herr Eduard 
v.Bertrand, Vorsitzender des Aufsichtsrates, Ritter hoher Or- 
den usw., nach kurzem schwerem Leiden heimgegangen sei. Im 
Texte vorne aber war neben ehrenvollen Nachrufen zu lesen, 
daß der Verblichene mutmaBlich in plötzlicher geistiger Um- 
nachtung durch einen Revolverschuß seinem Leben ein Ende 
bereitet habe. Dies alles las Esch und es interessierte ihn wenig. 
Erstellte bloß fest, wie richtig es gewesen war, daß man das Bild 
heute entfernt hatte. Komisch, daß ein so völlig Unbeteiligter 
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wie dieser Musiker solches Aufhebens davon machen konnte. 
Mit einer kleinen ironischen Grimasse klopfte er dem Dicken 
wohlwollend und beruhigend auf den schwammigen Rücken, 
zahlte ihm den Schnaps und ging zu Frau Hentjen. Lang und 
bequem ausschreitend, denkteran Martin und daß ihm der nun 
nicht mehr mit seinen harten Krücken nachlaufen und ihn be- 
drohen würde. Und auch das war gut. 


Allein gelassen, legte der Musiker Alfons die Fäuste an die 
Schläfen und schaute ins Leere. Esch schien ihm ein böser 
Mann zu sein, wie alle Männer, die zu Frauen gingen, um sie 
zu besitzen. Er hatte die Erfahrung gemacht, daß alle diese 
Männer Unheil stiften. Sie schienen ihm wie Amokläufer, die 
durch die Welt rasen und bei deren Nahen man nichts anderes 
tun konnte, als sich ducken. Er verachtete diese Männer, die 
dumm und gehetzt dahergerannt kommen, gierig, nicht nach 
dem Leben, das sie offenbar überhaupt nicht sahen, sondern 
nach irgend etwas, das außerhalb davon lag und für das sie im 
Nameneiner Art Liebe das Leben zerstörten. Der Musiker Al- 
fons war zu traurig, um dies ausdrücklich durchzudenken; aber 
er wußte, daß diese Männer zwar mit großer Leidenschaft von 
der Liebe sprechen, jedoch nur Besitz meinen, oder was man 
sonst so darunter versteht. Auf ihn hatte man natürlich nichts 
zu geben, denn er war bestenfalls ein gedankenloser Mensch 
und ein verkommener Orchesterspieler; aber er wußte, daß 
man das Absolute noch lange nicht erreicht, indem man sich für 
eine Frau entscheidet. Und er entschuldigte auch die bösartige 
Wut der Männer, denn er wußte eben auch, daß sie aus der 
Angst und aus der Enttäuschung entspringt, wußte, daß jene 
leidenschaftlichen und bösartigen Männer hinter einem Stück 
Ewigkeit her sind, damit es sie vor der Angst beschütze, die in 
ihrem Rücken steht und ihnen den Tod verkündet. Ein dummer 
und gedankenloser Orchestergeiger war er, aber er konnte So- 
naten auswendig spielen, und vielerlei wissend, durfte er trotz 
seiner Traurigkeit darüber lächeln, daß die Leute in ihrer 
angstvollen Sucht nach dem Absoluten sich ewig lieben wollen, 
vermeinend, ihr Leben werde dann kein Ende nehmen und 
ewig währen. Mochtensie ihn geringschätzen, weil er auch Pot- 
pourris und Polka-schnell spielen mußte, er hatte trotzdem er- 
kannt, daß diese Gehetzten, die das Unvergängliche und Abso- 
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lute im Irdischen suchen, immer nur Sinnbild und Ersatz finden 
für das, was sie suchen, ohne daß sie es benennen könnten: denn 
sie sehen den Tod des andern ohne Bedauern und ohne Trau- 
rigkeit, so sehr sind sie von dem eigenen besessen; sie jagen 
nach dem Besitz, um von ihm besessen zu werden, weil sie in 
ihm das Feste und Unwandelbare erhoffen, das sie besitzen und 
behüten soll, und sie hassen die Frau, für die sie sich in Blindheit 
entschieden haben, hassen sie, weil sie bloßes Sinnbild ist, das 
sie voll Wut zerschlagen, wenn sie sich wieder der Angst und 
dem Tode preisgegeben finden. Der Musiker Alfons empfand 
Mitleid mit den Frauen; denn wollen sie es auch nicht besser 
haben, so sind sie doch nicht dieser zerstörend stupiden Besitz- 
leidenschaft verfallen und sie sind weniger von Angst gejagt, 
sind verzückter, wenn sie Musik vorgesetzt bekommen, stehen 
mit dem Tode in innigerer und vertrauterer Beziehung: darin 
gleichen die Frauen den Musikern, und mag man selber auch 
nur ein fetter homosexueller Orchestermusiker sein, man darf 
sich ihnen verwandt fühlen, darf ihnen ein Stück der Ahnung 
zugestehen, daß der Tod etwas Trauriges und Schönes sei, wis- 
send, daß sie nicht deshalb weinen, weil man ihnen einen Besitz 
weggenommen hat, sondern etwas, was zu benützen und anzu- 
sehen, gut und sanft war. Oh, welche Wirrseligkeit ist das Le- 
ben, unverstanden von den Besitzsüchtigen, kaum verstanden 
von den anderen, und doch geahnt von der Musik, die klingen- 
des Sinnbild alles Gedachten, die Zeit aufhebt, um sie in jedem 
Takte zu bewahren, den Tod aufhebt, um im Klange neu ihn er- 
stehen zu lassen. Wer dies, gleich den Frauen und den Musi- 
kern, erahnt hat, der durfte es auf sich nehmen, gedankenlos 
und dumm zu sein, und der Musiker Alfons befühlte die Fett- 
wülste seines Leibes, als wären sie eine gute weiche Decke, 
durch die hindurch man etwas Wertvolles und Liebenswertes 
tasten konnte: mochten die Leute ihn verachten und als wei- 
bisch beschimpfen, ja, er war bloß ein armer Hund, aber nichts- 
destoweniger war er der Vielfalt der Ewigkeit seliger und lässi- 
ger und weicher hingegeben, als jene die ihn beschimpften und 
die dennoch nur einen kleinen irdischen Ausschnitt zum Sinn- 
bild und Ziel ihres traurigen Strebens machen. Er war es, der 
die anderen verachten durfte. Auch Esch tat ihm leid, und er 
mußte an die heroischen Kampfesklänge denken, die die Rin- 
gerbeim Betreten der Arena begleiten, damit der Kämpfer an- 
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gestachelter Mut den Tod vergäße, der hinter ihnen steht. Er 
überlegte, ob er bei Harry Totenwache halten sollte, aber es 
graute ihm vor dem wachsenen Antlitz und er zog vor, sich zu 
betrinken und die Gäste und Kellner zu betrachten, die sich be- 
wegten und doch den Stempel des Todes in ihren Gesichtern 
trugen. 

Ilona aber erhob sich zur nämlichen Stunde dieser Nacht vom 
Lager und betrachtete beim Schein des kleinen roten Öllichtes 
unter dem Muttergottesbild den schlafenden Balthasar Korn. 
Erschnarchte, und wenn das Dröhnen aussetzte, war es wie das 
Verstummen der Musik im Theater vor ihrer Nummer; in das 
Pfeifen seines Atems klang dann das dünne Sausen geschleu- 
derter Messer. Freilich daran dachte sie nicht, obwohl der Brief 
Teltschers sie zur Arbeit zurückrief. Sie betrachtete Korn und 
versuchte sich vorzustellen, wie er ohne den schwarzen 
Schnauzbart und als kleiner Junge ausgesehen haben mochte. 
Sie wußte nicht genau, warum sie dies tat, aber es schien ihr, 
als würde die Muttergottes an der Wand ihr die Sünde dann 
eher vergeben. Denn Sünde war es, daß vor der Jungfrau heili- 
gen Augen sie ihn zu unheiliger Lust benützt hatte, und wäre 
sie nicht frühzeitig mit der Krankheit angesteckt worden, so 
hätte auch sie Kinder gehabt. Korn verlassen zu müssen, war 
ihr gleichgültig, sie wußte, daß ein anderer nachfolgen werde, 
und es war ihr gleichgültig zu Teltscher zurückzukehren; sie 
machte sich keine Gedanken darüber, daß der in Köln auf sie 
wartete und daß er ihr verfallen war, sondern sie wußte bloß, 
daß er sie brauchte, damit er seine Messer nach ihr werfen 
könne. Auch daß sie nach Amerika fahren sollte, war ihr 
gleichgültig. Sie warschon allzuviel herumgereist, und Amerika 
war eine Stadt wie jede andere. Sie lebte ohne Hoffnung und 
ohne Angst. Sie hatte gelernt, Menschen zu verlassen, aber für 
heute fühlte sie sich noch als Besitz Korns. Sie trug eine Narbe 
am Halse, und sie hatte dem Mann, dem sie damals untreu war; 
recht gegeben, als er sie töten wollte. Wäre Korn ihr untreu ge- 
worden, so hätte sie ihn nicht getötet, sondern mit Vitriol be- 
gossen. Ja, eine solche Verteilung dünkte ihr in der Eifersucht 
angemessen, denn wer besitzt, will vernichten, doch wer bloß 
benützt, kann sich begnügen, das Objekt unbrauchbar zu ma- 
chen. So gilt es für alle Menschen und auch für die Königin von 
England. Denn die Menschen sind alle gleich und keiner ver- 
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mag dem andern etwas Gutes zu tun. Stand sie auf der Bühne, 
so war es licht, und lag sie bei einem Manne, so war es dunkel. 
Leben bedeutete essen und Essen bedeutete leben. Einmal 
hatte sich einer ihrethalben umgebracht: es hatte sie nicht sehr 
berührt, aber sie dachte gerne daran. Alles übrige versank im 
Schatten und in dem Schatten bewegten sich die Menschen wie 
dunklere Schatten, dic ineinander verflossen und wieder aus- 
einander strebten. Alle taten nur Unheil, als ob sie sich strafen 
müßten, wenn sie Lust aneinander suchten. Sie war ein wenig 
stolz, weil auch sie Unheil brachte, und als jener sich getötet 
hatte, war es wie eine Sühne und eine Entschädigung, die ihr 
von Gott für ihre Unfruchtbarkeit zuerkannt worden war. Vie- 
les war unbegreiflich, eigentlich alles. Man konnte über den 
Sinn der Geschehnisse nicht nachdenken; nur wenn Kinder zur 
Welt kamen, schien sich das Schattenhafte zu verdichten und 
körperlich zu werden und dann war es, als ob eine süße Musik 
die Welt der Schatten ewiglich erfülle. Deshalb trägt Maria 
wohl auch den Jesusknaben dort droben über dem roten Lichte. 
Erna wird heiraten und Kinder bekommen: warum nahm Loh- 
berg nicht sie, statt der spitzigen gelblichen Kleinen. Sie be- 
trachtete Korn und fand in seinem Gesicht nichts von dem, was 
sie suchte; seine behaarten Fäuste lagen auf der Decke und wa- 
ren niemals zart und jung gewesen. Es graute ihr vor seinem 
rotbeleuchteten fleischigen Antlitz, in dem der Schnurrbart 
stand, und sie ging mit ihren nackten Füßen leise zu Erna hin- 
über, glitt weich und lässig neben sie, schmiegte sich zärtlich an 
ihren eckigen Körper, und in dieser Lage schlief sie ein. 


Nun benahm sich Esch schon fast wie ein Bräutigam oder rich- 
tiger wie ein Beschützer, denn sie hatten von ihrer Verbindung 
zwar noch nichts verlauten lassen, Esch hingegen wußte, was 
sich einer schwachen Frau gegenüber ziemt, und sie gestattete, 
daß er ihre Interessen wahrte. Nicht nur mit dem Mann, der das 
Mineralwasser und das Eis brachte, durfte er unterhandeln, 
sondern auch mit Oppenheimer, der auf seine Anregung hin mit 
` der Veräußerung der Wirtschaft betraut worden war. Der rüh- 
rige Oppenheimer nämlich betrieb nebst seinem Theaterge- 
schäft, wenn es darauf ankam, auch die Vermittlung von Reali- 
täten und sonst noch allerhand Agenturen, und war 
selbstverständlich gerne bereit, diesem Geschäft alle Aufmerk- 
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samkeit zuzuwenden. Für den Augenblick allerdings hatte er 
andere Sorgen im Kopfe. Er war gekommen, um das Haus zu 
besichtigen, aber mitten auf der Stiege blieb er stehen und 
sagte: »Nicht zu erklären, die Sache mit dem Gernerth; es wird 
ihm doch Gott behüt’ nichts zugestoßen sein... übrigens, was 
kümmert’s mich, ist ja nicht mein Geschäft.« Und wenn er sich 
damit auch immer wieder selber zu beruhigen trachtete, er kam 
ebenso oft darauf zurück, daß Gernerth jetzt schon acht Tage 
ausgeblieben sei, jetzt eben, wo Ihr die Kämpfe abschließen 
wollt und das Geld doch brauchen werdet für die Honorar’ und 
für die rückständige Pacht. Daß der Gernerth, so ein anständi- 
ger Mensch, mit Pacht rückständig werden könnte, hätte er sich 
auch nie gedacht. Und dabei ist das Geschäft bis zuletzt glän- 
zend, geradezu glänzend gegangen. Jetzt natürlich reicht’s 
nicht, die Spesen zu decken. Na, höchste Zeit, daß Schluß ge- 
macht wird. »Und das Pferd, der Teltscher, läßt ihn wegfahren 
und hat keine Kassaschlüssel und kann über nichts verfügen. Er 
hat doch Geld bei der Darmstädter gehabt!... zu erhaben, der 
Ben Teltscher, um sich darum zu kümmern, der Herr Künst- 
er.« 

Esch hatte bisher unbeteiligt zugehört, um so mehr als es ihm 
ganz begreiflich erschien, daß Teltscher lieber an Amerika 
dachte als an die absterbende Ringkämpferei. Nun aber horchte 
er auf: Geld bei der Darmstädter? Er fuhr Oppenheimer an: 
»In dem Geld bei der Darmstädter steckt die Einlage meiner 
Freunde; das Geld muß her!« Oppenheimer wiegte den Kopf: 
»Eigentlich kümmert’s mich blutwenig«, sagte er , »auf alle 
Fälle werd’ ich dem Gernerth nach München telegraphieren. Er 
sollkommen, Ordnung machen. Recht haben Sie, was soll man 
die Sache herumziehen.« Esch billigte die Maßnahme, und das 
Telegramm wurde abgeschickt; sie erhielten keine Antwort. 
Beunruhigt sandten sie zwei Tage später eines mit Rückantwort 
an Frau Gernerth und mußten erfahren, daß Gernerth gar nicht 
daheim gewesen sei. Das war verdächtig. Und am Wochenende 
hatten die Zahlungen zuerfolgen! Man war genötigt, die Polizei 
zu verständigen; die Polizei eruierte bei der Darmstädter, daß ` 
schon vor etwa drei Wochen der ganze Rest des Kontos von 
Gernerth abgehoben worden sei, und nun gab es keinen Zweifel 
mehr: Gernerth war mit dem Gelde durchgebrannt! Teltscher, 
welcher bis zum letzten Augenblick Gernerth verteidigt hatte, 
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und sich nun den dümmsten Juden auf Erden nannte, weil er 
wieder so einem schlechten Menschen aufgesessen war, Telt- 
scher wurde verdächtigt, Gernerth in die Hände gearbeitet zu 
haben. Angesichts des verpfändeten Fundus hatte er alle Mühe, 
seine Unschuld zu beweisen; freilich, was nützte es, daß ihm 
dies gelang, — er behielt kaum so viel Geld in der Tasche, um 
die nächsten Tage sein Leben fristen zu können. Hilflos wie ein 
Kind, beschuldigte er sich und die Welt, sprach nur immer wie- 
der davon, daß Ilona kommen solle, und tagtäglich lag er Op- 
penheimer mit dem Wunsche nach einem sofortigen Engage- 
ment in den Ohren. Oppenheimer hatte es leichter, den Kopf 
oben zu behalten, denn es ging nicht um sein Geld; er tröstete 
Teltscher: es sei doch nicht so arg, ein Teltscher-Teltini als Be- 
sitzer des Fundus werde einen prächtigen Theaterdirektor ab- 
geben; wenn er nur etwas Betriebskapital aufbrächte, wäre alles 
in schönster Ordnung und er werde mit dem alten Oppenhei- 
mer noch manches Geschäft abschließen. Dies leuchtete Telt- 
scher ein, er gewann seine Regsamkeit so sehr und so geschwind 
zuriick, da8 er alsbald einen neuen Plan ausgeheckt hatte, und 
spornstreichs lief er damit zu Esch. 

Esch aber war durch die eingetretene Wendung mehr als ge- 
reizt. Obwohl er stets geahnt, ja sogar gewußt hatte, daß es zu 
der Reise niemals kommen würde, und obwohl er vielleicht 
auch deshalb die Anwerbung der Mädchen bloß in so beiläufi- 
ger und laxer Weise betrieben hatte, und obwohl er sogar eine 
gewisse Befriedigung empfand, weil sein inneres Wissen recht 
behalten hatte: sein Leben war dennoch auf das amerikanische 
Projekt gerichtet gewesen und er war nun aufs tiefste erschüt- 
tert, schien es ihm doch, als ob seiner Beziehung zu Mutter 
Hentjen der Boden abgegraben worden sei. Wohin sollte er mit 
ihr? und wie stand er vor der Frau da?! Als Herrn über diese 
ganze Künstlerbande hatte sie ihn sehen wollen, und so 
schmählich war er der Bande auf den Leim gekrochen! Er 
schämte sich vor Mutter Hentjen. à ; 

. Indiese Stimmung platzte Teltscher mit seinem Projekt: »Hö- 
ren Sie, Esch, jetzt sind Sie ja Großkapitalist, Sie könnten mein 
Kompagnon werden.« Esch starrte ihn an wie einen Irrsinni- 
gen: »Kompagnon? Sie sind wohl verrückt? Sie wissen ebenso- 
gut wie ich, daß es mit Amerika Essig ist.« — »Man kann auch 
in Europa verdienen«, sagte Teltscher, »und wenn Sie Ihr Geld 
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fruchtbringend doch anlegen wollen...« — »Welches Geld?!« 
schrie Esch. No, no, deshalb brauche er nicht zu schreien; es sei 
angeblich vorgekommen, daß jemand etwas geerbt hätte, sagte 
Teltscher und machte Esch damit vollends wütend: »Sie sind 
komplett verrückt geworden«, brüllte er, »was soll das Gefasel? 
Nicht genug, daß ich Ihnen einmal *reingefallen bin...« — 
» Wenn Gernerth, der Schuft, durchgeht, können Sie mich nicht 
verantwortlich machen...«, sagte Teltscher gekrankt, »ich bin 
mehr geschädigt als Sie, und weil es mir elendig geht, brauchen 
Sie mich nicht zu beleidigen, wo ich Ihnen ein loyales Geschäft 
bringe.« Esch brummte: »Es handelt sich nicht um meinen 
Schaden, sondern um den meiner Freunde...« — »Ich bringe 
Ihnen die Möglichkeit, das Geld wieder hereinzubekommen.« 
Das war natürlich eine Hoffnung, und Esch fragte, wie Telt- 
scher sich die Sache vorstelle. Nun, mit dem Fundus kann man 
schon etwas anfangen, das sagt auch Oppenheimer, und Esch 
habe doch selber gesehen, daß sich etwas verdienen lasse, so- 
bald man es mit einiger Geschicklichkeit anpacke. »Und wenn 
nicht?« Dann allerdings gäbe es keinen anderen Ausweg, als 
den Fundus zu versteigern und irgendein Engagement mit Ilona 
anzunehmen. Esch wurde nachdenklich: so? dann müßte Telt- 
scher wieder mit Ilona in Engagement gehen... Messer wer- 
fen?... SO, SO... er wollte es sich überlegen... 3 

Am nächsten Tage erkundigte er sich bei Oppenheimer, denn 
Teltscher gegenüber war alle Vorsicht geboten. Oppenheimer 
bestätigte Teltschers Angaben. »So?... er müßte also dann 
wieder mit Ilona ein Engagement annehmen...« — »An mir 
soll’s nicht fehlen, ich werd’ ihm schon ein Engagement ver- 
schaffen«, sagte Oppenheimer, »was soll er denn sonst begin- 
nen, der Teltscher?« Esch nickte: »Und wenn er selber eine 
Pachtung übernimmt, braucht er Geld...?« — »Sie haben also 
die paar Tausender nicht zur Verfügung?« fragte Oppenhei- 
mer. Nein, die hatte er nicht. Oppenheimer wiegte den Kopf hin 
und her: ohne Geld ging es nicht; vielleicht könnte man jeman- 
den andern für das Geschäft interessieren... wie ware es zum 
Beispiel mit Frau Hentjen, welche, so sagt man, ihre Wirtschaft 
verkaufen wolle und eine Menge Geld freibekäme. Darauf 
habe er keinen Einfluß, sagte Esch, aber er werde es Frau 
Hentjen vortragen. 


Er tat es nicht gerne, es war eine neue Aufgabe, doch sie wat 
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nicht zu umgehen. Esch fühlte sich in hinterhältiger Weise an- 
gegriffen. Möglich, daß trotz allem der Oppenheimer mit Telt- 
scher unter einer Decke steckte; die beiden Juden! Warum 
sollte so einem Kerl nichts anderes übrig bleiben wie Messer- 
schmeißen? als ob es keine ehrliche und anständige Arbeit 
gäbe! Und was hatte der von Tod und Erbschaft zu faseln? In 
eine Sackgasse hatten sie ihn hineingetrieben, als wüßten sie, 
daß nichts mehr ungeschehen gemacht werden durfte, sollte 
Ilona vor den Messern und die Welt vor dem Unrecht bewahrt 
bleiben, sollte Bertrand nicht umsonst geopfert und das Bild 
Herrn Hentjens nicht umsonst entfernt worden sein! Nein, es 
konnte und durfte nichts mehr rückgängig gemacht werden, 
denn um die Gerechtigkeit und um die Freiheit ging es, um die 
Freiheit, die man den Demagogen und den Sozialisten und den 
feilen Zeitungsschmierern nicht länger überantworten durfte. 
Das war die Aufgabe. Und daß er das Geld für Lohberg und 
Erna zu retten hatte, das schien wie ein Teil und wie ein Sinnbild 
jener höheren Aufgabe. Und falls Teltscher seine Pachtung 
nicht bekam, war das Geld endgültig verloren! Es gab kein Ent- 
rinnen. Esch wog die Konti gegeneinander ab, rechnete nach, 
und aus der Rechnung ergab sich die eindeutige Lösung: er 
mußte Mutter Hentjen bewegen, sich gleich ihm in den Dienst 
der Aufgabe zu stellen. 

Nachdem er klar gesehen hatte, wichen Unsicherheit und 
Zorn von ihm. Er setzte sich auf sein Rad, fuhr nach Hause und 
schrieb an Lohberg einen ausführlichen Bericht über das un- 
glaubwürdige und empörende Verbrechen des Herrn Direktor 
Gernerth, hinzufügend, daß er für die Rettung der Einlage so- 
fort zuverlässige Vorsorge getroffen habe, und er bitte das 
werte Fräulein Erna, beruhigt zu sein. 


Mit Amerika war's also Essig. Endgültig. Jetzt hieß es in Köln 
bleiben. Die Käfigtür war zugefallen. Man war eingesperrt. Die 
Fackel der Freiheit war erloschen. Sonderbarerweise konnte er 
Gernerth nicht böse sein. Viel eher war die Schuld einem Grö- 
Beren anzulasten, einem, der trotz Verlockung und Hoffnung 
vornehm es verschmäht hat, nach Amerika zu flüchten. Ja, so 
war wohl das Gesetz, wenn auch nicht die Gerechtigkeit: wer 
sich opfert, der muß eben zuerst seine Freiheit hergeben. 
Nichtsdestoweniger blieb es eine unwahrscheinliche Lage. Esch 
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wiederholte: »Eingesperrt«, als müßte er sich’s selber bestäti- 
gen. Und beinahe guten Glaubens und nur zu einem geringen 
Teil mit schlechtem Gewissen erzählte er Mutter Hentjen, daß 
sie die Amerikareise bis auf weiteres verschieben müßten, da 
Gernerth vorausgefahren sei, das Geschäft drüben in Angriff zu 
nehmen. 

Mutter Hentjen freilich durfte man erzählen, was man wollte; 
sie hatte sich weder für die Ringkämpferei, noch für den Herrn 
Direktor Gernerth je interessiert, und von den äußeren Ge- 
schehnissen nahm sie überhaupt bloß das auf, was ihr in den 
Kram paßte. So hörte sie auch jetzt nichts anderes, als daß es 
zu der gefürchteten Fahrt ins Abenteurerland nicht kommen 
werde, und es war wie ein laues Bad der Beruhigung, in das ihre 
Seele unverhofft gesetzt worden war, und das sie erst schwei- 
gend genießen mußte, ehe sie sagte: »Morgen lasse ich den Ma- 
ler holen, sonst wird’s Winter und die Wände trocknen nicht or- 
dentlich.« Esch war bestürzt: »Malen? Du willst die Wirtschaft 
ja verkaufen!« Mutter Hentjen stemmte die Arme in die Hüf- 
ten: »Nee, bis wir reisen hat es gute Weile, — ich lasse malen, 
das Haus soll schön sein.« Esch gab nach, zuckte die Achseln: 
»Möglich, daß wir’s im Kaufpreis wieder hereinbringen.« — 
»Ja«, sagte Mutter Hentjen. Trotzdem konnte sie einen Rest 
Unsicherheit nicht abschütteln — wer wußte schon, ob das ame- 
rikanische Gespenst wirklich gebannt war —, und sie befand es 
für durchaus angemessen, sich ihre Bleibe und Sicherheit was 
kosten zu lassen. Daher waren Esch und Oppenheimer höchst 
angenehm überrascht, als es bloß wenigen Zuredens bedurfte, 
um Frau Hentjen zu der Einsicht zu bringen, daß das Theater- 
geschäft während Gernerths Abwesenheit finanziert werden 
müßte; und ebenso rasch war ihre Zustimmung zu einem Hy- 
pothekarisierungsantrag auf das Haus zu erlangen, den Oppen- 
heimer vorsichtshalber gleich mitgebracht hatte. Das Geschäft 
wurde perfekt gemacht und Oppenheimer verdiente 1% Provi- 
sion. 

Solcherart wurde Mutter Hentjen Teilhaberin an Teltschers 
neuem Theaterunternehmen; kraft Oppenheimers Vermittlung 
wurde es in dem betriebsamen Duisburg eingepachtet und be- 
rechtigte zu der Hoffnung, daß Mutter Hentjen an reichlichen 
Gewinnen partizipieren würde. Esch hatte drei Bedingungen 
gesetzt: erstens behielt er sich das buchhalterische Kontroll- 
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recht vor, zweitens waren vor Auslösung des Fundus die Kapi- 
talrückstände an Lohberg und Erna auszubezahlen (das war nur 
recht und billig, wenn auch Mutter Hentjen nichts davon zu 
wissen brauchte), und drittens legte er den verwunderten Her- 
ren Teltscher und Oppenheimer die vertragliche Verpflichtung 
auf, die Glanznummer des Messerwerfens aus den allfälligen 
Jongleurvorführungen zu streichen. »Meschugge«, sagten die 
beiden Herren; aber Esch kehrte sich nicht daran. 

Soweit hatten sich die Dinge eigentlich in eine recht anstän- 
dige Ordnung gefügt. Das von Mutter Hentjen gebrachte Opfer 
hatte ihn nur auf ewig ihr verpflichtet und seine Entscheidung 
unwiderruflich gemacht. Zwar war die verhaßte Wirtschaft 
noch nicht verkauft, doch war die Hypothek gleichsam ein er- 
ster Schritt zur Vernichtung der Vergangenheit. Und auch in 
Mutter Hentjens Verhalten gab es manches, was als Beginn ei- 
nes neuen Lebens deutbar gewesen wäre. Sie widersprach nicht 
seinen Heiratsplänen, sowenigsie der Hypothek widersprochen 
hatte, und ihre Seele war von einer Weichheit erfüllt, die bisher 
niemand an ihr gekannt hatte. Der Herbst war frühzeitig und 
kühl gekommen, und sie trug wieder das graue Barchentzeug 
und war oft ohne Mieder. Sogar ihre starre Frisur schien sich 
zu lockern; kein Zweifel, sie wandte nicht mehr die alte, adrette 
Sorgsamkeit an ihre äußere Erscheinung, und auch darin schied 
sich Vergangenes von Gegenwärtigem. 

Esch stapfte durch das Haus. War man schon beschäftigungs- 
los und eingesperrt, so sollte es sich wenigstens verlohnen. Al- 
lerdings, ein neues Leben war dies nicht zu nennen. Er saß beim 
Frühstück in der Wirtsstube und zum Abendbrot saß er noch 
immer dort. Mutter Hentjen äußerte Verschiedenes über einen 
Tunichtgut und Müßiggänger, der sich hier breit machte, aber 
sie fütterte ihn gern. Esch ließ sich beides gefallen. Studierte 
seine Zeitung, und manchmal betrachteteer die Ansichtskarten 
im Spiegelrahmen; war froh, daß es keine mit seiner eigenen 
Handschrift darunter gab. Und schandenhalber beaufsichtigte 
er die Maler und Anstreicher. Mutter Hentjen hatte leicht re- 
den. Was die sich schon um das neue Leben kümmerte! Frauen 
haben es überhaupt einfacher — Esch mußte lachen — die kön- 
nen das neue Leben überall tragen, speziell unterm Herzen. 
Deshalb wohl mögen sie nicht raus in die neue Welt, haben 
schon alles in ihren vier Wänden, meinen, daß sie bloß im Käfig 


373 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


zu sitzen brauchen, um unschuldig zu werden! Da putzen und 
scheuern sie und glauben, daß es mit dem bißchen Maschinen- 
ordnung getan sei! Das neue Leben im Käfig? als ob das so 
einfach wäre! 

Nein, mit kleinen Mittelchen, mit kleinen Veränderungen war 
das neue Leben, war der Stand der Unschuld im Kerker nicht 
zu errichten. Dem Unveränderlichen, dem Gewesenen, dem 
Irdischen ist nicht so leicht beizukommen. Unverändert stand 
das Haus, und von der lausigen Hypothek war ihm nichts anzu- 
merken. Unverändert standen die Straßen, standen die Türme, 
um die der Herbstwind pfiff, und vom Hauch der Zukunft war 
nichts mehr zu spüren. Und eigentlich wäre es notwendig, Köln 
an allen vier Enden anzuzünden, es dem Erdboden gleichzu- 
machen, damit kein Stein auf dem andern bliebe, die Vergan- 
genheit und die Erinnerungen Mutter Hentjens wachzurufen. 
Denn was half’s, daß Mutter Hentjen ihre Haare jetzt weniger 
adrett gebürstet trug: unverändert stolzierte sie durch die Stra- 
Ben, und die Leute lüpften den Hut und jeder wußte, wessen 
Namen sie führte. Weiß Gott, so war es nicht gedacht gewesen, 
als man um des Opfers willen ihr Altern und das Verlöschen ih- 
rer Reize auf sich genommen hatte. Ja, würden ihre Haare über 
Nacht erbleichen, würde sie mit einem Schlage zu einer ganz al- 
ten Frau werden, die sich an nichts erinnert, unkenntlich jedem, 
eine Fremde, der gewohnten Umgebung durch nichts mehr 
verknüpft, — ja, das wäre das neue Leben! Und Esch mußte 
daran denken, daß jedes Kind die Mutter altern macht, und daß 
kinderlose Frauen nicht altern: unverändert und tot sind sie, 
besitzen keine Zeit. Aber wenn sie das neue Leben erwarten, 
so sind sie voll Hoffnung, daß ihre Zeit wieder gezählt werde, 
und es ist Altern und neue Jungfrauschaft zugleich, ist Hoff- 
nung auf den Stand der Unschuld alles Lebendigen, Vortraum 
des Todes, dennoch neues Leben, Reich der Erlösung in der al- 
ten Welt. Süße nie erfüllte Hoffnung. 

Freilich, Mutter Hentjens Geschmack wäre das kaum gewe- 
sen. Anarchistische Ideen würde sie’s nennen. Vielleicht sogar 
mit Recht. Man hat eben revolutionäre Gedanken, führt revo- 
lutionäre Reden, wenn man in einen Kerker gerät. Weiß selber 
nicht, daß man’s tut. Esch stieg treppauf, treppab, fluchte auf 
das Haus, fluchte auf die Stufen, fluchte auf die Handwerker: 
Schön sah das neue Leben hier aus! Der helle Fleck an der 
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Wand, wo des Schenkwirts Bild gehangen hatte, war jetzt über- 
malt, so daß man meinen konnte, das Bild sei lediglich der Aus- 
malung wegen entfernt worden. Aus keinem andern Grunde. 
Esch starrte zur Wand hinauf. Nein, es war überhaupt kein 
neues Leben, das da begonnen wurde, sondern im Gegenteil, 
die Zeit sollte zurückgedreht werden. Diese Frau hatte es ja 
förmlich darauf angelegt, alles rückgängig und ungeschehen zu 
machen. Und eines Tages kam sie von der Putzarbeit ins Lokal 
herunter, atemlos und schwitzend und dennoch befriedigt: 
»Uff, man sollte es nicht glauben, wie dringend das Haus diese 
Arbeit schon gebraucht hat.« Esch sagte zerstreut: »Wann ist's 
denn zuletzt hergerichtet worden?« doch plötzlich dämmerte es 
ihm, daß dies anläßlich ihrer Verheiratung mit Hentjen gewe- 
sen sein mußte; er schlug auf den Tisch, daß die Teller klirrten, 
schrie: »Der Käfig wird eben nur dann ausgemalt, sooft ein 
neuer Vogel hineingesetzt wird!« Nicht viel hätte gefehlt, daß 
ersie mitten im Lokal geprügelt hätte. Er hatte es satt, sich den 
Kopf in den Nacken drehen zu lassen, immer wieder in die Ver- 
gangenheit schauen zu miissen. Dabei verlangte sie noch, daß 
er um sie werbe; denn mit der Heirat schien’s ihr durchaus nicht 
dringend. Allenthalben, unabweisbar drängte sich das Ge- 
wohnte wieder auf. Und sichtbarlich genug floß in all ihrer 
neuen Bequemlichkeit und Weichheit ein breiter Streifen SeB- 
haftigkeit, und alles sprach dafür, daß sie nicht nur ihr altes Le- 
ben wieder aufzunehmen und für alle Ewigkeit fortzusetzen ge- 
dachte, sondern es war auch, als wollte sie die Liebe mitsamt 
dem Liebhaber zum Range einer nebensächlichen Verzierung, 
zu einer Art Malerei im Hause ihres Lebens herabdrücken. Und 
sogar jene halboffizielle Vertrautheit, die sie ihm gewisserma- 
Ben als Unterpfand ihres Bundes gewährt hatte, trachtete sie 
wieder einzuschränken. Fuhr er nach Duisburg, Teltschers Ab- 
rechnungen zu überprüfen, so fand sie kein Wort der Anerken- 
nung, und lud ersie ein, vielleicht mal mitzukommen, so nannte 
sie dies eine Zumutung und stellte es ihm anheim, gleich dort 
zu bleiben: dort nämlich passe er hin. Sts) 2 
Mutter Hentjen hatte recht! Auch diesmal! Zeigte ihm mit 
Recht, daß er in ihrem Hause nichts weiter als ein eben noch 
geduldeter fremder Waisenknabe war, einer, mit dem es kei- 
nerlei Gemeinschaft geben durfte. Und trotzdem hatte sie nicht 
recht! Und das war vielleicht das ärgste. Denn hinter der 
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scheinbar berechtigten Ablehnung, hinter der scheinbar ge- 
rechten Strafe blickte stets aufs neue die alte blöde Furcht her- 
vor, auch er — er, August Esch! — könnte es mit der Heirat bloß 
auf ihr Geld abgesehen haben. Das wurde wieder einmal sehr 
deutlich, als die Hypothekardokumente eintrafen; da schnüf- 
felte Mutter Hentjen eine Zeitlang beleidigt herum, und sagte 
schließlich vorwurfsvoll: »Schade um die hohen Zinsen... ich 
könnte das ganz gut aus meinem Sparkassageld zurückzahlen«, 
womit es denn sonnenklar zutage trat, daß sie stille Reserven 
besaß und sie lieber verheimlichte, ja lieber eine Hypothek auf- 
nahm, als daß sie ihm Einblick gewährte. Von einer wirklichen 
buchhalterischen Kontrolle ganz zu schweigen. Ja, so war diese 
Frau. Sie hatte nichts zugelernt, wußte nichts vom Reich der 
Erlösung, wollte nichts davon wissen. Und das neue Leben war 
ihr ein taubes Wort. Oh, sie strebte wieder zu jener geschäftli- 
chen und magistralen Form der Liebe, der er verfallen war und 
die er doch nicht mehr ertrug; es war ein Kreislauf, dem er nicht 
entrinnen konnte. Unentrinnbar, unabänderlich stand das Ge- 
wesene. Unangreifbar. Und wiirde man sogar die ganze Stadt 
vernichten, — übermächtig bleiben die Toten. 

Nun tauchte auch noch Lohberg auf. Zeigte sich mißtrauisch, 
weil bloß das Kapital, nicht aber der in Aussicht gestellte Ge- 
winstanteil ausbezahlt worden war. Solche Forderungen hatten 
Esch gerade noch gefehlt. Allerdings, als der Idiot ein wenig 
verlegen und doch mit einigem Stolzandeutete, daß ihnen jeder 
Groschen wichtig wäre, weil Erna nun bald so weit sei und da- 
her mit der Heirat ernst gemacht werden müsse, da klang es für 
Esch wie eine Stimme aus dem Jenseits, und er wußte, daß das 
Opfer noch nicht vollendet war. Die kleine und schäbige Hoff- 
nung, es könnte dieses Kind, von dem er sich schon freigespro- 
chen hatte, dennoch das Kind Lohbergs sein, erstickte in der 
unirdischen Gewißheit einer Sühne, verhängt über die voll- 
kommene Liebe, zu der er sich entschieden hatte, verhängt zur 
Sühnung eines Frevels, indem drohend der Mord rasselte, den 
Fluch der Unfruchtbarkeit über sie verhängend, während das 
sündig und ohne Liebe gezeugte Kind unweigerlich geboren 
werden würde. Und obwohl er voll Zorn war gegen Mutter 
Hentjen, die von nichts wußte und bloß an die Malerei in ihrem 
Hause dachte, stattsein Entsetzen zu teilen, sehnte er sich nach 
solcher Sühne, und der Wunsch, Mutter Hentjen möge den 
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Arm heben, ihn zu töten, wurde wieder sehr stark. Dessenun- 
geachtet mußte er Lohberg beglückwünschen, und indem er 
ihm die Hände schüttelte, sagte er: »Die Gewinne sollen mög- 
lichst nachgezahlt werden... als Tauftaler.« Was blieb ihm 
sonst zu tun übrig? Erstrich sich über das kurze steife Haar, und 
ein kühles prickelndes Gefühl haftete im Handteller. Von Loh- 
bergerfuhr er auch, daß Ilona in Kürze nach Duisburg übersie- 
deln werde. Und er beschloß, daß ab nächstem Ersten allmo- 
natlich Teltschers Bücher per Post nach Köln zur Kontrolle 
gesendet werden müßten. 

Ja, was blieb sonst zu tun übrig? Es war ja alles in Ordnung. 
Erna wird ein eheliches Kind kriegen, und er wird Mutter 
Hentjen heiraten, und das Lokal wird frisch gemalt und mit 
braunem Linoleum bespannt. Und niemand ahnte, was sich 
hinter den schönen glatten Aspekten alles verbarg, keiner 
wußte, von wem das Kind gemacht worden war, das nun Loh- 
bergs Namen tragen würde, und daß die vollkommene Liebe, 
in die er sich hatte retten wollen, nichts als Lug und Trug war, 
nackter Schwindel, um zu vertuschen, daß er hier als ein x-be- 
liebiger Nachfolger des Schneidermeisters herumlief, in diesem 
Käfig herumlief als einer, der an Flucht und weite Freiheit 
dachte und doch nur an den Gitterstäben rütteln konnte. Immer 
dunkler wurde es, und niemals wird sich der Nebel jenseits der 
Ozeane lichten. 

Oft mied er jetzt das Haus, es war eng und unvertraut gewor- 
den. Er trieb sich an den Ufern umher, besah die Reihe der 
Schuppen, schaute den Schiffen nach, die langsam den Strom 
hinabschwammen. Kam zu der Rheinbrücke, schlenderte wei- 
ter zum Polizeipräsidium, zum Opernhaus, gelangte in den 
Volksgarten. Auf einer Bank zu stehen — die Mädchen mit den 
Tamburins vor sich — und zu singen, ja, das war vielleicht das 
Richtige, von der gefangenen Seele zu singen, die durch die 
Kraft der erlösenden Liebe befreit wird. Sie mochten schon 
recht haben, die Heilsarmeeidioten, daß man vor allem den 
Weg zur wahren vollkommenen Liebe finden muß. Selbst die 
Fackel der Freiheit vermag wohl nicht zur Erlösung zu leuchten, 
war doch auch jener trotz aller möglichen Amerika- und Ita- 
lienreisen nichterlöst worden. Mit Schwindeleien läßt sich eben 
nichts ausrichten, man bleibt verwaist, bleibt frierend im 
Schnee stehen, wartend, daß die Gnade der Liebe weich sich 
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herabsenke. Dann, ja dann, mag sich auch das Wunder herab- 
senken, das Wunder der vollkommenen Erfüllung. Heimkehr 
des Waisenkindes. Wunder einer Verdopplung der Welt und 
des Schicksals, — und das Kind, für das jener fortgegangen war, 
würde nicht das Kind Ernas sein, sondern das ihre, die trotz al- 
lem das wahre neue Leben tragen wird! Bald werden wir Schnee 
haben, weichen flaumigen Schnee. Und die gefangene Seele 
wird erlöst sein, hallelujah, wird auf der Bank stehen, höher als 
der, der sonst so viel höher stand. Und in seinem Geiste nannte 
erdie, die durch ihn zur Mutter werden sollte, zum ersten Male 
bei ihrem Vornamen: Gertrud. 

Kamer heim, so sah er in ihr Gesicht. Das Gesicht war freund- 
lich und ihr Mund zählte getreulich auf, was sie am Vormittag 
gekocht hatte. Und wenn August Esch nicht eben großen Ap- 
petit verspiirte, so wandte er sich ab. Es schauderte ihn, und un- 
entrinnbar wußte er, daß ihr Schoß getötet war, oder schlimmer 
noch, eine Mißgeburt zu gewärtigen hatte. Allzu gewiß war er 
des Fluches, allzu gewiß des Mordes, der von dem Toten an der 
Frau verübt wurde, verübt wird. Wieder schmerzte die Frage so 
sehr, daß er sie nicht zu stellen wagte... waren ihnen Kinder 
versagt gewesen oder hatten sie bloß ihrer Lust gefrönt? Sein 
gieriger Zorn gegen Mutter Hentjen stieg, und wieder war er 
außerstande, sie mit dem Namen zu nennen, mit dem der Tote 
sie rief, ja, er verschwor sich, den Namen nicht cher in den 
Mund zu nehmen, ehe sie nicht begriffen hätte, um was es ging. 
Sie aber begriff nicht. Sie empfing ihn weich und sachlich und 
ließ ihn allein in seiner Einsamkeit. Er bemühte sich, dem 
Schicksal nachzugeben: es kam vielleicht nicht auf das Kind an, 
sondern das Wesentliche sollte ihre Bereitschaft sein, und er 
wartete auf diese Bereitschaft. Aber auch hier ließ sie ihn allein 
und wenn er, um sie zu ermuntern, in Andeutung sprach, daß 
sie nach ihrer Heirat Kinder haben wollten, sagte sie bloß trok- 
ken und sachlich »Ja«, aber was er erwartete, gab sie ihm nicht 
und in ihren Nächten schrie sie nicht, daß er ihr ein Kind ma- 
chen solle. Er schlug sie, aber sie begriff nicht und blieb stumm. 
Bis er zu der Einsicht gelangte, daß auch dies nichts genützt 
hätte; wäre doch dann der Zweifel aufgestiegen, unabweisbar, 
ob sie nicht ebensowohl Herrn Hentjen um ein Kind angefleht 
hatte, und das Kind, dessen Vater zu sein er sich ersehnte, ware 
inihrem Schoße der gleiche Zufall gewesen wie eines aus Hent- 
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jens Samen. Keine Hilfe vermag die Frau dem Manne zu ge- 
währen in der zweifelnden Pein des Unbeweisbaren. Und je 
mehr er sich peinigte, verständnislos mußte sie es geschehen 
lassen: nichtsdestoweniger war cs nur mehr ganz schwach, war 
es sozusagen nur mehr Symbol und Andeutung, wenn er sie 
prügelte. Seine Auflehnung erlahmte. 

Denn er erkannte, daß im Realen niemals Erfüllung sein 
könne, erkannte immer deutlicher, daß auch die weiteste Ferne 
im Realen lag, sinnlos jede Flucht, dort die Rettung vor dem 
Tod und die Erfüllung und die Freiheit zu suchen, — und sogar 
das Kind, kommt es auch lebendig aus dem Leib der Mutter, 
es bedeutet nicht mehr als der zufällige Schrei der Lust, in dem 
esempfangen wurde, verhallender und längst verwehter Schrei, 
der nichts für die Existenz des Liebenden beweist, dem er ge- 
golten hat. Fremd das Kind, so fremd wie der vergangene Laut, 
fremd wie das Vergangene, fremd wie der Tote und der Tod, 
hölzern und ausgeleert. Denn unabänderlich ist das Irdische, 
mag es sich auch scheinbar verändern, und würde selbst die 
ganze Welt aufs neue geboren, sie würde trotz des Erlösers Tod 
den Stand der Unschuld im Irdischen nicht erlangen, nicht ehe 
das Ende der Zeit erreicht ist. 

Zwar war solche Erkenntnis nicht sehr deutlich, allein sie ge- 
nügte, um Esch zu veranlassen, daß er sich in seinem irdischen 
Kölner Leben einrichtete, eine anständige Stellung suchte und 
seinem Geschäfte nachging. Dank der guten Zeugnisse, die er 
besaß, fand er einen stolzeren und verantwortungsvolleren Po- 
sten als je vorher und erwarb nun wieder all den Stolz und die 
Bewunderung, die Mutter Hentjen für ihn bereitliegen hatte. 
Sie ließ die Gaststube mit braunem Linoleum bespannen, und 
jetzt, da die Gefahr der Auswanderung wohl endgültig gebannt 
war, begann sie selber von den amerikanischen Luftschlössern 
zu sprechen. Er ging darauf ein, teils weil er fühlte, daß sie ihm 
mit solchen Gesprächen eine Freude zu machen glaubte, teils 
aus Pflichtgefühl: denn wird er Amerika auch kaum mehr zu 
Gesicht bekommen, er wird den Weg dorthin nicht mehr ver- 
lassen, wird sich nicht umwenden, trotz des Unsichtbaren, der 
mit der Lanze folgt, bereit zuzustoßen, und ein Wissen, schwe- 
bend zwischen Wunsch und Ahnung, sagt ihm, daß der Weg nur 
mehr Symbol und Andeutung eines höheren Weges ist, den 
man in Wirklichkeit zu gehen hat und für den jener bloß das ir- 
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dische Spiegelbild ist, schwankend und unsicher wie das Bild im 
dunklen Teich. Es war ihm dies alles nicht völlig klar, ja selbst 
das Wort vom Geistigen, in dem die Erfüllung und das Absolute 
zu suchen wäre, stand ihm nicht zu Gebote. Aber er erkannte, 
daß es bloßer Zufall war, wenn die Addition der Kolonnen 
stimmte, und so durfte er das Irdische immerhin wie von einer 
höheren Stufe aus betrachten, wie von einem lichteren Schloß, 
das über der Ebene sich erhebt, abgeschlossen gegen die Welt 
und doch spiegelnd ihr geöffnet, und oft war es, als ob das Ge- 
tane und das Gesprochene und Geschehene nichts wäre als ein 
Vorgang auf mattbeleuchteter Bühne, eine Darbietung, die 
vergessen wird und nie vorhanden war, Gewesenes, an das nie- 
mand sich klammern kann, ohne das irdische Leid zu vergrö- 
Bern. Denn immer versagt die Erfüllung im Realen, aber der 
Weg der Sehnsucht und der Freiheit ist unendlich und niemals 
ausschreitbar, ist schmal und abseitig wie der des Schlafwand- 
lers, wenn es auch der Weg ist, der in die geöffneten Arme der 
Heimat führt und an ihre atmende Brust. So war Esch fremd 
in seiner Liebe und doch mit dem Irdischen vertrauter als frü- 
her, so daß es nichts verschlug und eigentlich im Unirdischen 
blieb, wenn um der Gerechtigkeit willen noch manches Irdische 
für Ilona zu erledigen war. Er sprach mit Mutter Hentjen von 
dem freien Amerika und von dem Verkauf der Wirtschaft und 
vonder Heirat wie mit einem Kinde, dem man gern seinen Wil- 
len tut, und manchmal konnte er sie nun wieder Gertrud nen- 
nen, mochte sie auch in den Nächten, da er in sie versank, ihm 
namenlos sein. Sie gingen Hand in Hand, gleichwohl ein jeder 
auf seinem andern und unendlichen Weg. Als sie dann geheira- 
tet hatten, und die Wirtschaft um einen viel zu billigen Preis 
verschleudert worden war, da waren es Stationen auf dem Wege 
des Sinnbilds, dennoch Stationen auf dem Wege der Annähe- 
rung an das Höhere und Ewige, das man, wäre Esch kein Frei- 
geist gewesen, sogar das Göttliche hätte nennen können. Aber 
er wußte trotzdem, daß wir hier auf Erden alle auf Krücken un- 
sern Pfad zu gehen haben. 
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Als das Theater in Duisburg Bankerott machte und Teltscher 
mit Ilona wieder brotlos zu werden drohte, steckten Esch und 
seine Frau fast den ganzen Rest ihres Vermögens in das Thea- 
tergeschäft, und bald hatten sie das Geld endgültig verloren. 
Doch Esch fand nun die Stelle eines Oberbuchhalters in einem 
großen Industrieunternehmen seiner luxemburgischen Heimat, 
und seine Gattin bewunderte ihn darob nur um so mehr. Sie 
gingen Hand in Hand und liebten einander. Manchmal schlug 
ersie noch, aber immer weniger und schließlich gar nicht mehr. 
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1918 - Huguenau oder die Sachlichkeit 
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Huguenau, dessen Vorfahren wohl Hagenau geheißen haben 
mochten, ehe das elsässische Land 1682 von den Truppen Con- 
des besetzt worden war, hatte durchaus den Habitus eines bür- 
gerlichen Alemannen. Beleibt und untersetzt, trug er Augen- 
gläser seit seiner Jugend, oder präziser gesagt, seit jenen Tagen, 
da er in Schlettstadt dem Handelsschulstudium oblag, und als 
er sich zur Zeit des Kriegsausbruchs seinem dreißigsten Le- 
bensjahr näherte, waren alle Züge der Jugendlichkeit aus sei- 
nem Gesicht und aus seinem Gehaben verschwunden. Seine 
Geschäfte betrieb er im Badischen und in Württemberg, teils 
als Filiale des väterlichen Unternehmens (André Huguenau, 
Textilien, Colmar/Els.), teils auf eigene Rechnung und als Ver- 
treter elsässischer Fabriken, deren Erzeugnisse er in jenem 
Rayon absetzte. Sein Ruf in Branchekreisen war der eines 
strebsamen, umsichtigen und soliden Kaufmanns. 

Sicherlich hätte ihn sein kaufmännisches Ethos eher dem zeit- 
gerechteren Schleichhandel als dem Kriegshandwerk ver- 
pflichtet. Doch er nahm es ohne weitere Auflehnung hin, als 
man sich 1917 über seine hochgradige Kurzsichtigkeit beden- 
kenlos hinwegsetzte und ihn zu den sogenannten Waffen rief. 
Zwar gelang es ihm noch während der Ausbildungszeit in 
Fulda, das eine oder das andere Tabakgeschäft abzuschließen, 
aber bald genug ließ eres bleiben. Nicht nur weil der Dienst ihn 
für alle anderen Dinge müde machte oder abstumpfte. Es war 
bloß so angenehm, an nichts anderes mehr denken zu müssen, 
und von ferne her gemahnte es an die Schulzeit: noch erinnerte 
sich der Schüler Huguenau (Wilhelm) an die Schlußfeier in der 
Schlettstadter Anstalt und mit welch eindrucksvollen Worten 
der Direktor damals die kommerzbeflissenen Jünglinge in den 
Ernst des Lebens entlassen hatte, in einen Lebensernst, mit 
dem man bisher ganz gut zurechtgekommen war und den man 
nun zugunsten einer neuen Schulzeit wieder aufgeben mußte. 
Nun war man wieder in eine ganze Reihe von Verpflichtungen 
hineingeraten, die man viele Jahre hindurch vergessen gehabt 
hatte, man wurde wie ein Schuljunge behandelt, wurde ange- 
schrien, hatte ein ähnliches Verhältnis zu den Aborträumlich- 
keiten und ihrer Kollektivität wie in der Jugendzeit; auch der 
Fraß stand wieder im Mittelpunkt des Interesses, und die Re- 
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spektbezeugungen und die ehrgeizigen Bestrebungen, in die 
man verflochten wurde, gaben dem Ganzen ein vollkommen 
infantiles Gepräge. Überdies war man in einem Schulgebäude 
untergebracht, und vor dem Einschlafen sah man die beiden 
Reihen der Lampen mit den grünweißen Schirmen über sich 
und die schwarze Tafel, die in dem Raume belassen worden 
war. Durch all dies wurden Kriegs- und Jugendzeit zu unauflös- 
licher Einheit verwirrt, und auch als das Bataillon endlich zur 
Front abging, kindische Lieder singend und mit Fähnchen ge- 
schmückt, primitive Unterkünfte in Köln und Lüttich bezie- 
hend, vermochte sich der Füsilier Huguenau von der Vorstel- 
lung eines Schulausflugs nicht freizumachen. 

An einem Abend wurde seine Kompagnie in die Kampflinie 
gebracht. Es war eine ausgebaute Schützengrabenstellung, der 
man sich durch lange, gesichterte Laufgräben zu nähern hatte. 
Inden Unterständen herrschte beispielloser Schmutz, der Fuß- 
boden war mit trockenem und frischem Tabakspeichel allent- 
halben bespuckt, an den Wänden gab es Urinstreifen, ob es 
nach Fäkalien oder nach Leichen stank, war nicht zu unter- 
scheiden. Huguenau war zu müde, um sich das, was er sah und 
roch, auch wirklich zu vergegenwärtigen. Schon als sie einer 
nach dem andern durch den Laufgraben dahintrotteten, hatten 
sie wohl alle das Gefühl, hinausgestoßen zu sein aus dem 
Schutze des Kameradschaftlichen und des Zusammengehörens, 
und wenn sie auch sehr abgestumpft waren gegen den Mangel 
jedweder Reinlichkeit, und wenn sie auch das Zivilisatorische, 
mit dem der Mensch die Gerüche des Todes und der Verwesung 
abzuwehren sucht, nicht sehr entbehrten, und wenn auch diese 
Überwindung des Ekels immer die erste Vorstufe zum Helden- 
tum ist— wodurch sich eine seltsame Verbindung zur Liebe er- 
gibt —, und wenn auch das Grauen manchem von ihnen in lan- 
gen Kriegsjahren zur gewohnten Umgebung geworden war, 
und wennsie auch unter Flüchen und Witzen ihr Lager herrich- 
teten, so gab es doch keinen, der nicht wußte, daß er als einsa- 
mer Mensch mit einsamem Leben und einsamem Tode hier 
herausgestellt worden war in eine übermächtige Sinnlosigkeit, 
in eine Sinnlosigkeit, die sie nicht begreifen oder höchstens als 
Scheißkrieg bezeichnen konnten. 

Damals wurde von den verschiedenen Generalstäben gemel- 
det, daß am flandrischen Abschnitt völlige Ruhe herrsche- 
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Auch die abgelöste Kompagnie hatte ihnen versichert, daß 
nichts los sei. Trotz alledem begann nach Einbruch der Dunkel- 
heit eine beiderseitige Artillerieschießerei, die immerhin arg 
genug war, um den Neuankömmlingen allen Schlaf zu rauben. 
Huguenausaß auf einer Art Pritsche, hatte Leibschmerzen, und 
erst nach geraumer Zeit merkte er, daß er in allen Gelenken zit- 
terte und klapperte. Den anderen ging's auch nicht besser. Ei- 
ner flennte. Die Alten freilich, die lachten: daran wiirden sie 
sich schon noch gewöhnen, das sei so ein allnächtlicher Jux, den 
sich die Batterien leisteten, der habe nichts zu bedeuten; und 
ohne sich weiter um die Schlappschwänze zu kümmern, 
schnarchten sie richtig schon nach wenigen Minuten. 

Huguenau hätte sich gern beschwert: dies alles ging gegen die 
Verabredung. Übel und käsig wie ihm zumute war, sehnte er 
sich nach Luft, und als das Zittern in den Knien nachließ, schlich 
er auf lahmen Beinen zum Eingang des Unterstands, hockte 
sich dort auf eine Kiste und starrte mit leeren Augen in den feu- 
erwerkartigen Himmel. Das Bild eines in einer Orangewolke 
gen Himmel auffliegenden Herrn miterhobener Hand kam ihm 
immer wieder vor Augen. Dann erinnerte er sich an Colmar und 
daß man seine Schulklasse einmal ins Museum geführt und mit 
Erklärungen gelangweilt hatte; aber vor dem Bild, das wie ein 
Altar in der Mitte stand, hatte er sich gefürchtet: eine Kreuzi- 
gung, und Kreuzigungen liebte er nicht. Vor ein paar Jahren, 
da mußte er einmal zwischen zwei Kundenbesuchen einen 
Sonntag in Nürnberg vertrödeln, und da hatte er die Folter- 
kammer besichtigt. Das war interessant gewesen! Und auch ’ne 
Menge Bilder gab es dort. Auf einem war ein Mann zu sehen, 
der an eine Art Pritsche angekettet war und der, wie die Be- 
schreibung sagte, einen Pastor im Sächsischen mit vielen 
Dolchstößen ermordet hatte und nun dafür auf dieser Pritsche 
die Strafe des Räderns erwartete. Über den Vorgang des Rä- 
derns konnte man sich an den andern Ausstellungsstücken ein- 
gehend belehren. Der Mann hatte ein durchaus gutmütiges 
Aussehen, und es war ebenso unvorstellbar, daß dieser Mann 
einen Pastor erstochen hatte und zum Rädern bestimmt war, 
wie daß man selber hier im Leichengestank auf einer Pritsche 
ausharren sollte. Sicherlich litt auch der Mann an Leibschmer- 
zen und mußte sich, weil er angekettet war, beschmutzen. Hu- 
guenau spuckte aus und sagte »merde!« ; 
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So saß Huguenau am Eingang des Unterstandes wie eine 
Schildwache; sein Kopf lehnte an einem Pfosten, er hatte den 
Mantelkragen hochgeschlagen, er fror nicht mehr, er schlief 
nicht und er wachte auch nicht. Folterkammer und Unterstand 
tauchten immer tiefer in die etwas schmutzigen und doch leuch- 
tenden Farben jenes Grünewaldschen Altarwerks, und wäh- 
rend draußen im aufzuckenden Orangelicht des Kanonenfeu- 
erwerks und der Leuchtraketen die Äste der nackten Bäume 
ihre Arme zum Himmel reckten, schwebte ein Mann mit aufge- 
hobener Hand in die strahlend aufbrechende Kuppel. 

Als das erste Morgengrauen kalt und bleiern dämmerte, be- 
merkte Huguenau die Grasbüschel am Grabenrand und einige 
vorjährige Gänseblümchen. Da kroch er heraus und entfernte 
sich. Er wußte, daß er von den englischen Linien ohne weiteres 
abgeschossen werden konnte, und daß er von den deutschen 
Posten auch gehörige Unannehmlichkeiten zu gewärtigen 
hätte. Aber die Welt lag wie unter einem Vakuumrezipienten 
— Huguenau mußte an eine Käseglocke denken — die Welt lag 
grau, madig und vollkommen tot in unverbrüchlichem Schwei- 
gen. 


2 


Umgeben von der klaren Luft, die den Frühling vorbereitet, 
zieht der Deserteur waffenlos durch die belgische Landschaft. 
Eile würde ihm nicht frommen, bedächtige Vorsicht frommt 
ihm besser, und Waffen würden ihn nicht schützen; er geht so- 
zusagen als nackter Mensch durch die Gewalten hindurch. Sein 
unbefangenes Gesicht ist ihm besserer Schutz als Waffen oder 
eilige Flucht oder falsche Ausweispapiere. 

Belgische Bauern sind mißtrauische Kerle. Vier Jahre Krieg 
haben ihren Charakter nicht veredelt. Ihr Korn, ihre Kartof- 
feln, ihre Pferde und Kühe haben dran glauben müssen. Und 
wenn ein Deserteur sich zu ihnen flüchten will, so sehen sie ihn 
doppelt mißtrauisch an, ob es nicht der Mann ist, der einmal mit 
dem Gewehrkolben ans Hoftor getrommelt hat. Und wenn so 
einer auch ein erträgliches Französisch spricht und sich als El- 
sässer ausgibt, es hilft ihm in neun von zehn Fällen nicht viel. 
Wehe dem, der bloß als Flüchtling und trauriger Hilfeheischen- 
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der durch das Dorf wanderte. Wer aber, wie Huguenau, ein 
treffendes Scherzwort rasch auf der Lippe hat, wer mit strah- 
lend freundlichem Gesicht ins Gehöft tritt, der kann leicht ein 
Lager auf dem Heuboden erhalten, dermag des Abends mit der 
Familie in der dunklen Stube sitzen und von den Gewalttaten 
der Preußen erzählen und wie sie es im Elsaß getrieben haben, 
er wird Beifall finden, er erhält auch sein Teil von den spärli- 
chen versteckten Vorräten, und wenn er Glück hat, besucht 
eine Magd den Fremdling im Heu. 

Noch vorteilhafter allerdings ist es, sich Eingang in die Pfarr- 
höfe zu verschaffen, und Huguenau hatte bald herausgefunden, 
daß einem die Beichte dazu verhelfen konnte. Er legte sie in 
französischer Sprache ab, wobei er geschickt die Sünde des ge- 
brochenen Soldateneides mit der Erzählung seines bejam- 
mernswürdigen Schicksals verquickte. Freilich war es nicht im- 
mer angenehm: einmal geriet er an einen Pfarrherrn, einen 
hageren, großen Mann von so asketischem und leidenschaftli- 
chem Aussehen, daß er sich kaum getraute, am Abend nach der 
Beichte den Pfarrhof aufzusuchen, und als er den strengen 
Mann sah, der im Obstgarten Frühjahrsarbeiten verrichtete, 
wäre er am liebsten wieder davongegangen. Doch der Priester 
trat rasch auf ihn zu: »Suivez-moi«, befahl er barsch und führte 
ihn ins Haus. 

In einer Dachkammer untergebracht, blieb Huguenau bei 
schmaler Kost beinahe eine Woche in dem Pfarrhof. Mit einer 
blauen Bluse versehen, arbeitete er im Garten; er wurde zur 
Messe geweckt, und er durfte mit dem schweigsamen Pfarrer an 
einem Tisch in der Kiiche essen. Seiner Flucht wurde keine Er- 
wähnung getan, und das Ganze war wie eine Prüfungszeit, die 
Huguenau wenig behagte. Er hatte sogar schon erwogen, dem 
Asyl trotzseiner relativen Sicherheit den Riickenzu kehren und 
die gefährliche Wanderschaft fortzusetzen, dalag- es war der 
achte Tag nach seiner Ankunft-ein Zivilanzug in seiner Kam- 
mer. Er möge dies nehmen, sagte der Pfarrer, und es stünde ihm 
frei, zu gehen oder zu bleiben; nur könne er ihn nicht länger 
verköstigen, denn das Brot reiche nicht. Huguenau entschied 
sich fürs Weiterwandern, und als er zu zungenfertiger Dankes- 
rede ansetzte, unterbrach ihn der Priester: »Haissez les Prussi- 
ens et les ennemis de la sainte religion. Et que Dieu vous bé- 
nisse.« Er hob zwei segnende Finger, machte das Zeichen des 
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Kreuzes, und die Augen in seinem knochigen Bauerngesicht 
sahen voll Haß in eine Ferne, in der sie die Preußen und Prote- 
stanten vermuteten. 

Als Huguenau aus dem Pfarrhof trat, wurde ihm klar, daß es 
nun einen regelrechten Fluchtplan zu entwerfen galt. Hatte er 
sich früher oftmals in der Nähe höherer Kommandostellen her- 
umgetrieben, wo er in der Masse der Soldaten untertauchen 
konnte, so war dies jetzt unmöglich geworden. Im Grunde be- 
drückte ihn das Zivilgewand; es war wie eine Mahnung, in den 
Frieden und in den Alltag zurückzukehren, und daß er es auf 
Befehl des Pfaffen angelegt hatte, erschien ihm jetzt als 
Dummheit. Das war ein unbefugter Eingriff in sein Privatleben 
gewesen, und dieses Privatleben hatte er sich wahrlich teuer ge- 
nug erkauft. Betrachtete er sich auch nicht eben als Angehöri- 
gen des kaiserlichen Heeres, so war er als Deserteur mit diesem 
Heere doch auf eine eigentümliche, man möchte wohl sagen, 
negative Art verbunden, und sicherlich war er ein Angehöriger 
des Krieges, dessen Vorhandensein er guthieß. Er hatte es auch 
nie leiden mögen, wenn die Leute in den Kantinen und Wirt- 
schaften auf den Krieg und auf die Zeitungen schimpften oder 
behaupteten, daß die Zeitungen von Krupp gekauft seien, um 
den Krieg zu verlängern. Denn Wilhelm Huguenau war nicht 
nur Deserteur, sondern auch Kaufmann, und er bewunderte 
alle Fabrikanten, weil sie die Waren erzeugen, mit denen die 
übrigen Menschen handeln. Wenn also Krupp und die Kohlen- 
barone Zeitungen kauften, so wuBten sie, was sie taten, und dies 
war ihr gutes Recht, so gut es sein eigenes war, Uniform zu tra- 
gen, solange esihm beliebte. Nichts also konnte dafür sprechen, 
ins Hinterland zurückzukehren, in das der Pfaffe ihn mitsamt 
seinem Zivilgewand offenbar hatte schicken wollen, nichts 
sprach dafür, in eine Heimat zurückzukehren, in der es keine 
Ferien gab und die den Alltag bedeutete. 

So blieb er im Etappengebiet. Er wandte sich gegen Süden, 
vermied die Städte, suchte die Dörfer auf, kam durch den Hen- 
negau, kam in die Ardennen. Damals hatte der Krieg schon viel 
an Korrektheit eingebüßt, und man war den Deserteuren nicht 
mehr so scharf auf den Fersen wie ehedem, — es waren ihrer zu 
viele und man wollte es nicht wahr haben. Aber damit ist noch 
nicht erklärt, daß Huguenau unbehelligt aus Belgien hinausge- 
langte; viel eher mag dies auf die schlafwandlerische Sicherheit 
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zurückzuführen sein, mit der er sich in dieser Gefahrenzone 
fortbewegte: er schritt dahin in der klaren Luft des Vorfrüh- 
lings, er schritt wie unter einer Glocke voll Unbekiimmertheit, 
abgegrenzt von der Welt und doch in ihr, und er machte sich 
keine Gedanken. Er kam von den Ardennen ins deutsche Land, 
kam in die finstere Eifel, wo es noch recht winterlich war und 
das Gehen beschwerlich. Die Bewohner kümmerten sich nicht 
um ihn, sie waren unwirsch und verschlossen und haßten jeden 
Mund, der ihnen ihr bißchen Essen wegnehmen wollte. Hugue- 
nau muBte die Bahn beniitzen, er muBte das Geld angreifen, das 
er bisher gespart hatte. Der Ernst des Lebens trat in neuer und 
veränderter Form an ihn heran. Es mußte etwas geschehen, um 
die Ferienzeit zu sichern und zu verlängern. 


3 


Das Städtchen lag von Weinbergen umgeben in einem Nebental 
der Mosel. Oben auf der Höhe stand der Wald. Die Weinberge 
waren bereits bestellt, geradlinig waren die Stöcke gerichtet, da 
und dort unterbrochen von rötlichem Felswerk. Huguenau be- 
merkte mißbilligend, daß manche Besitzer das Unkraut in ih- 
rem Grundstück nicht ausgerodet hatten und daß solch ein ver- 
nachlässigter Garten sich wie eine gelbe rechteckige Insel 
zwischen der grau-rosa Erde der übrigen ausnahm. 

Nach den letzten Wintertagen in der Eifel droben war es mit 
einem Male richtiger Frühling geworden. Wie ein Zeichen un- 
verlierbarer Ordnung und Wohlanständigkeit lächelte die 
Sonne heiteres Behagen und leichte Sicherheit ins Herz hinein; 
Angst, die vielleicht darin gesessen hatte, konnte ausgeatmet 
werden. Mit Genugtuung sah Huguenau das staatliche Bezirks- 
krankenhaus vor der Stadt, dessen lange Front im lauen Vor- 
mittagsschatten lag, er fand es angemessen, daß alle Fenster wie 
ineinem südlichen Sanatorium geöffnet waren und es war ihm 
eine liebenswürdige Vorstellung, wie die leichte Frühlingsluft 
die weißen Krankensäle durchflutet. Er fand es auch richtig, 
daß das Dach des Krankenhauses mit einem großen roten 
Kreuz versehen war, und hatte im Vorbeiwandern ein wohl- 
wollendes Auge für die Krieger, die mit ihren grauen Kitteln 
angetan, teils im Schatten, teils in der Gartensonne ihrer Gene- 
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sung entgegenreiften. Drüben, jenseits des Flusses, lag die Ka- 
serne, an ihrer üblichen ärarischen Bauweise als solche kennt- 
lich, lag ein klosterähnliches Gebäude, von dem Huguenau 
später erfuhr, daß es die Strafanstalt war. Doch die Straße 
senkte sich freundlich und bequem zur Stadt hinab, und als er 
durch das mittelalterliche Stadttor schritt, ein Fiberköfferchen 
in der Hand, wie einst den Musterkoffer, da war es Huguenau 
nicht einmal unangenehm, daß dies so sehr an seinen Einzug in 
württembergische Orte erinnerte, die er einstmals — wie lange 
war dies schon her — zwecks Kundenbesuchs betreten hatte. 

Auch jenes erzwungenen Niirnberger Ferientags muBte er 
sich angesichts der altertümlichen Straßen erinnern. Hier in 
Kurtrier hatte der pfälzische Krieg nicht so erbarmungslos ge- 
wütet wie sonst westlich des Rheins; unversehrt standen die 
Häuser des XV. und XVI. Jahrhunderts, stand auf dem Markt 
das gotische Rathaus mit dem Renaissanceaufbau und dem 
Turm, davor die Prangersäule. Und Huguenau, der auf seinen 
Geschäftsreisen schon manch schöne alte Stadt besucht, aber 
noch keine bemerkt hatte, wurde von einem Gefühl erfaßt, ei- 
nem zwar unbekannten Gefühl, das er weder benennen, noch 
von irgendeinem Ursprung hätte ableiten können und das ihn 
dennoch seltsam anheimelte: wäre es ihm als ästhetisches Ge- 
fühl bezeichnet worden oder als ein Gefühl, das seine Quelle 
in der Freiheit besitzt, er hätte ungläubig gelacht, gelacht wie 
einer, den noch nie Ahnung von der Schönheit der Welt berührt 
hat, und er hätte insoweit sogar Recht damit gehabt, als nie- 
mand entscheiden kann, ob die Freiheit es ist, in der die Seele 
sich der Schönheit erschließt, oder ob es die Schönheit ist, die 
der Seele die Ahnung ihrer Freiheit verleiht, aber er hat trotz 
alledem unrecht, da auch für ihn ein tieferes menschliches Wis- 
sen, ein menschliches Sehnen nach einer Freiheit vorhanden 
sein muß, in der alles Licht der Welt anhebt und aus der die 
Heiligung des Lebendigen sonntäglich aufsprießt — und weil 
dies so ist und weil dies nicht anders sein kann, so mag es wohl 
auch in jenem Augenblick geschehen sein, in dem Huguenau 
aus dem Graben kroch undsicherstmaligdermenschlichen Ver- 
bundenheit entlöste, daß ein Schimmer des höheren Glanzes, 
der die Freiheit ist, auf ihn fiel, auch ihm zuteil wurde, und er 
indiesem Augenblick zum ersten Male dem Sonntag geschenkt 
war. 
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Derartigen Meditationen abgewandt, belegte Huguenau ein 
Zimmer in dem Gasthof auf dem Marktplatz. Als müßte er 
seine Ferien noch einmal recht genießen, machte er sich einen 
guten Abend. Der Moselwein wurde ohne Lebensmittelkarte 
verabreicht und war ein ausgezeichneter Tropfen geblieben 
trotz des Krieges. Huguenau vergönnte sich drei Kännchen, 
und es wurde spät dabei. Bürger saßen an verschiedenen Ti- 
schen, Huguenau gehörte nicht zu ihnen; hie und da warf einer 
einen flüchtig fragenden Blick zu ihm herüber. Sie alle hatten 
ihre Beschäftigungen und Geschäfte, und er selber hatte nichts. 
Dessenungeachtet war er froh und zufrieden. Er wunderte sich 
selber: ohne Geschäft und trotzdem zufrieden! so zufrieden, 
daß er gerne bei dem Gedanken an all die Schwierigkeiten ver- 
weilte, die sich unweigerlich einstellen würden, wenn ein Mann 
wie er, ein Mann ohne Ausweispapiere, ohne Kundenstock in 
einer fremden Stadt ein Geschäft begründen und Kredit finden 
wollte. Und sich diese Verlegenheiten auszumalen, war ausge- 
sprochen erheiternd. Möglich, daß der Wein daran Schuld trug. 
Jedenfalls fühlte sich Huguenau nicht als sorgenbedrückter 
Geschäftsreisender, sondern als ein fröhlicher und leichtbe- 
schwingter Tourist, da er mit etwas dumpfem Kopf sein Bett 
aufsuchte. 


4 


Als man den Maurer und Landwehrmann Ludwig Gödicke aus 
dem verschütteten Graben herausbuddelte, war sein zum 
Schreien geöffneter Mund mit Erde angefüllt. Sein Gesicht war 
blau und schwärzlich, und der Herzschlag war nicht zu finden. 
Hätten die beiden Sanitätssoldaten, die ihn in die Hände beka- 
men, nicht über seinen Tod und sein Leben eine Wette abge- 
schlossen, so wäre er kurzerhand wieder begraben worden. Daß 
erdie Sonne und die besonnte Welt aufs neue sehen sollte, ver- 
dankte er jenen 10 Zigaretten, die den Siegespreis der Wette 
gebildet hatten. : 

Mitder künstlichen Atmung kamen die beiden zwar nicht ganz 
zurecht, obwohl sie sich heftig abmühten und schwitzten; aber 
sie nahmen ihn mit und bewachten ihn gut, beschimpften ihn 
auch öfters, weil er das Rätsel seines Lebens, das hier das Ratsel 
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seines Todes war, nicht und nicht offenbaren wollte, und sie lie- 
Ben nicht ab, ihn den Ärzten zuzuschieben. So lag das Objekt 
ihrer Wette vier Tage lang im Feldlazarett, lag unbeweglich und 
mit schwarzer Haut. Ob während dieser Zeit ein Gefühl letzten 
schlummernden kleinen Lebens geglimmt haben mochte, ob 
dieses winzige Leben unter Schmerz und Alpdruck durch die 
Ruine des Körpers gejagt worden war, oder ob es ein leises und 
beglückendes Pochen am Rande eines großen Abgrundes ge- 
wesen, das wissen wir nicht und der Landwehrmann Gödicke 
hätte nicht die Möglichkeit gehabt, darüber Auskunft zu ertei- 
len. 

Denn nur stückweise, sozusagen halbzigarettenweise, trat das 
Leben in seinen Körper, und diese Langsamkeit und diese Vor- 
sicht waren zweckentsprechend und natürlich, denn der zer- 
quetschte Körper verlangte nach äußerster Regungslosigkeit. 
Viele lange Tage dürfte Ludwig Gödicke sich für das Wickel- 
kind gehalten haben, das er vor vierzig Jahren gewesen war, 
eingeschnürt voneinem unbegreiflichen Zwang und nichts füh- 
lend als diesen Zwang. Und wenn er die Fähigkeit dazu gehabt 
hätte, er hätte wohl nach der Milchbrust der Mutter gegreint, 
und tatsächlich kam dann auch bald eine Zeit, in der er zu wim- 
mern anhob. Es begann während des Transportes und war wie 
das wehe unablässige Wimmern eines Neugeborenen anzuhö- 
ren; keiner wollte neben ihm liegen und eines Nachts hatte ein 
Bettnachbar sogar etwas nach ihm geworfen. Es war die Zeit, 
in der man glaubte, daß er schließlich werde verhungern müs- 
sen, daes fiir die Ärzte keinerlei Möglichkeit gab, ihm Nahrung 
einzuflößen. Daß er weiterlebte, war unerklärlich, und die Mei- 
nung des Oberstabsarztes Kuhlenbeck, es hätte der Körper von 
all dem unter die Haut gequetschten Blute gelebt, verdiente 
kaum den Namen einer Meinung, geschweige denn den einer 
Theorie. Besonders der Unterleib war arg hergenommen. Man 
machte ihm kühle Packungen, doch ob sie ihm Linderung 
brachten, das war nicht zu erkennen. Ja, vielleicht litt er gar 
nicht mehr so arg, denn das Wimmern verstummte allmählich. 
Bis es nach einigen Tagen verstärkt wieder hervorbrach: es war 
jetzt- oder man kann sich vorstellen, daß es so war — als würde 
Ludwig Gödicke die Stücke seiner Seele bloß einzeln zurücker- 
halten und als würde ihm jedes einzelne auf einer Woge von 
Qual einhergeschwemmt. Und es mochte wohl so gewesen sein; 
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muß es auch unbestätigt bleiben, daß der Schmerz einer in 
Atome zerrissenen und zerstäubten Seele, die wieder in die 
Einheit gezwungen wird, größer ist als jeder andere Schmerz, 
ärger als die Schmerzen des Gehirns, das von stets erneuten 
Krampfwellen durchzittert wird, ärger als alle körperlichen 
Qualen, die den Prozeß begleiten. 

Solagder Landwehrmann Gödicke auf luftgeschwellten Kau- 
tschukringen in seinem Bette, und während man seinem ausge- 
mergelten Leib, dem anders kaum beizukommen war, nun 
langsam Nährklismen einlaufen ließ, versammelte sich seine 
Seele, unverständlich dem Oberstabsarzt Kuhlenbeck, unver- 
ständlich dem Oberarzt Flurschütz, unverständlich der Schwe- 
ster Carla, versammelte sich seine Seele qualvoll um sein Ich. 


5 


Huguenau erwachte zeitig. Er ist ein fleißiger Mensch. Anstän- 
diges Zimmer; keine Knechtkammer wie beidem Pfaffen; gutes 
Bett. Huguenau kratzte seine Schenkel. Dann versuchte er, sich 
zu orientieren. 

Gasthof, Marktplatz, drüben liegt das Rathaus. 

Eigentlich würde ihn vieles auffordern, das Leben dort wieder 
anzuknüpfen, wo man es ihm abgerissen hatte, manches sprä- 
che dafür, kaufmännische Pflichten zu erfüllen und als Ketten- 
händler von Butter und Textilien das Geld auf der Straße auf- 
zulesen. Daß er trotzdem jeden Gedanken an Buttertonnen, 
Kaffeesäcke und Textilgewebe so widerwillig beiseite schob, 
befremdete ihn selber, und solches konnte einen Menschen, für 
den es seit seiner Knabenzeit keine andern Inhalte des Redens 
und Denkens gegeben hatte als Geld und Geschäft, auch wirk- 
lich befremden. Und verwunderlich tauchte der Gedanke an 
Schulferien wieder auf. Huguenau denkt lieber an die Stadt, in 
der er sich befindet. 

Hinter der Stadt sind die Weinberge. Ja, und in manchen steht 
das Unkraut. Der Mann ist gefallen oder in Gefangenschaft. 
Die Frau kann's allein nicht schaffen. Oder treibt sichmit einem 
andern herum. Außerdem sind die Weinpreise unter Staats- 
kontrolle. Wer es da nicht versteht, von hintenherum zu ver- 
kaufen, für den verlohnt es sich nicht, den Weingarten zu be- 
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stellen. Dabei sind’s prima Sorten! ein bißchen schwer im Kopf 
wird einem davon. 

Eigentlich müßte so eine Kriegerwitwe so einen Weinberg bil- 
lig verkaufen. 

Huguenau überlegte, welche Käufer für Moselweinlagen in 
Betracht kämen. Die müßte man finden. Daran wäre keine 
schlechte Provision zu verdienen. Weinhandlungen kämen in 
Betracht. Friedrichs in Köln, Matter & Co. in Frankfurt. Dort- 
hin hatte er ehedem Schläuche geliefert. 

Huguenau sprang aus dem Bett. Sein Plan war gefaßt. 

Vor dem Spiegel machte er sich zurecht. Kämmte sich die 
Haare zurück. Sie waren lang gewachsen, seitdem sie der Kom- 
pagniefrisör abrasiert hatte. Wann war das nur gewesen? es war 
wie in einem früheren Leben, — würden im Winter die Haare 
nicht so langsam wachsen, sie müßten jetzt eigentlich noch viel 
länger sein. Bei Leichen wachsen die Haare und die Nägel wei- 
ter. Huguenau nahm eine Strähne und legte sie über die Stirn; 
sie reichte fast bis zur Nasenspitze. Nein, so konnte man nicht 
unter Leute gehen. Vor Feiertagen läßt man sich die Haare 
schneiden. Es waren zwar keine Feiertage. Aber so ähnlich war 
es doch. 

Der Morgen war hell. Ein wenig kühl. 

Im Frisörladen standen zwei gelbe Lehnsessel mit schwarzen 
Ledersitzen. Der Meister, ein wackliger alter Mann, tat Huguc- 
nau den nicht ganz saubern Frisiermantel um; oben steckte er 
ihm Papier in den Kragen. Huguenau scheuerte ein wenig mit 
dem Kinn hin und her; das Papier kratzte. 

Am Haken hing eine Zeitung und Huguenau ließ sie sich rei- 
chen. Es war der in der Stadt erscheinende »Kurtriersche Bote« 
(mit der Beilage »Landwirtschaft und Weinbau im Mosel- 
land«). Just das, was er brauchte. 

Er saß still, studierte das Blatt, und dann betrachtete er sich 
im Spiegel; man hatte ihn fiir einen der Honoratioren des Ortes 
halten können. Die Haare waren jetzt wunschgemäß gescho- 
ren, kurz, solid und deutsch. Auf der Kuppe des Hauptes blieb 
ein schmaler Streifen längerer Haare zur Errichtung eines 
Scheitels. Dann wurde rasiert. Der Meister schlug dünnen 
Schaum, dersich kalt und spärlich ums Gesicht strich. Die Seife 
war ein Dreck. 

»Die Seife taugt nichts«, sagte Huguenau. 
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Der Meister gab keine Antwort, sondern klatschte das Messer 
gegen den Riemen. Huguenau war beleidigt, sagte aber nach 
einer Weile entschuldigend: »Kriegsware.« 

Der Meister begann zu rasieren. Mit kurzen schabenden Stri- 
chen. Er rasierte schlecht. Trotzdem ist es angenehm, rasiert zu 
werden. Selbstrasieren ist auch so eine Kriegssache, aber billi- 
ger ist es. Na, ausnahmsweise ist es angenehm, sich bedienen 
zu lassen. Feiertäglich. An der Wand gab es ein stark dekolle- 
tiertes Mädchen, darunter war »Lotion Houbigant« zu lesen. 
Huguenau hatte den Kopf zurückgelegt, hielt die Zeitung in 
müßigen Händen. Der Kerl schabte ihm jetzt Kinn und Hals, 
der wird wohl nie zu einem Ende kommen. Immerhin, Hugue- 
nau hatte nichts dagegen; wir haben ja Zeit. Und um die Ange- 
legenheit noch weiter hinauszuzögern, befahl er »Eine Lotion 
Houbigant«. Er bekam Kölnisch-Wasser. 

Frisch rasiert, ein rasierter und frischer Mensch mit dem Ge- 
ruch von Kölnisch-Wasser in der Nase, marschierte er zum 
Gasthof zurück. Als er den Hutabnahm, roch er hinein. Es roch 
nach Pomade, und auch dies war zufriedenstellend. 

Im Speisesaal war es leer. Huguenau erhielt seinen Kaffee, 
und die Kellnerin brachte auch eine Brotkarte, von der sie einen 
Abschnitt abtrennte. Butter gab es nicht, bloß eine schwärzli- 
che, sirupartige Marmelade. Auch der Kaffee war kein Kaffee, 
und während Huguenau die heiße Flüssigkeit schlürfte, rech- 
nete er, wieviel die Fabrikanten am Kaffee-Ersatz verdienten; 
errechnete neidlos und fand es in Ordnung. Freilich, Weinlagen 
in der Moselgegend zu billigem Preis erwerben, war auch kein 
schlechtes Geschäft, war eine prima Kapitalplacierung. Und als 
er sein Frühstück beendet hatte, machte er sich daran, eine 
Kaufanzeige für preiswerte Weinlagen aufzusetzen. Dann be- 
gab er sich mit dem Inserat zum »Kurtrierschen Boten«. 


6 


Das Bezirkskrankenhaus war völlig militarisiert. Durch die 
Krankenräume ging der Oberarzt Dr. Friedrich Flurschütz. Er 
trug die Uniformmütze zu seinem weißen Ärztekittel; Leutnant 
Jaretzki behauptete, daß dies einen lächerlichen Eindruck ma- 
Che. 
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Jaretzki war im Offizierszimmer III untergebracht. Das war 
ein Zufall gewesen, denn die zweibettigen Zimmer waren für 
die Stabsoffiziere bestimmt, aber nun blieb er schon dort. Er saß 
auf dem Bettrand, als Flurschütz eintrat. Die Zigarette im 
Mundesaß er da und hatte den Arm in der geöffneten Bandage 
auf dem Nachttisch liegen. 

»Na, wie geht's, Jaretzki?« 

Jaretzki deutete auf den Arm: »Der Oberstabs war eben 
hier.« 

Flurschütz betrachtete den Arm, tastete vorsichtig daran 
herum: »Miese Sache... weitergegangen?« 

»Ja, wieder ein paar Zentimeter... der Alte will amputieren.« 

Der Arm lag da, rötlich, der Handteller aufgepolstert, die Fin- 
ger wie rote Würste, um das Handgelenk herum ein Kranz gel- 
ber Eiterblasen. 

Jaretzki sah auf den Arm und sagte: »Armer Kerl, wie er da- 
liegt.« 

»Machen Sie sich nichts draus, ist der linke.« 

»Ja, wenn Ihr bloß schneiden könnt.« 

Flurschütz zuckte die Achseln: »Was wollen Sie, es war das 
Jahrhundert der Chirurgie, gekrönt von einem Weltkrieg mit 
Kanonen... jetzt lernen wir auf Drüsen um, und beim nächsten 
Krieg werden wir diese verfluchten Gasvergiftungen schon 
glänzend behandeln... vorderhand bleibt wohl wirklich nichts 
anderes übrig als schneiden.« 

Jaretzki sagte: »Nächster Krieg? Sie werden doch nicht glau- 
ben, daß dieser je aufhören wird.« 

»Keine Schwarzseherei, Jaretzki, die Russen haben schon 
aufgehört.« 

Jaretzki lachte ungut: »Gott erhalte Ihnen Ihren Kinderglau- 
ben und schenke uns anständige Zigaretten...« 

Er hatte mit der gesunden rechten Hand eine Zigaretten- 
schachtel aus dem offenen Fach unter der Lade des Nacht- 
tisches genommen und hielt sie Flurschütz hin. 

Flurschütz wies auf den Aschenbecher voller Zigarettenstum- 
meln: »Sie sollten nicht so viel rauchen...« 

Schwester Mathilde kam herein: »Also wollen wir wieder ein- 
packen... was meinen Sie, Herr Doktor?« 

Schwester Mathilde sah gewaschen aus. Beim Haaransatz 
hatte sie Sommersprossen. Flurschütz sagte: »Sauerei mit dem 
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Gas.« Er schaute noch zu, wie die Schwester den Arm ein- 
schlug, und dann setzte er seinen Rundgang fort. An den beiden 
Enden des breiten Korridors waren die Fenster weit geöffnet, 
aber der Krankenhausgestank war nicht hinauszukriegen. 


7 


Das Haus lag in der Fischerstraße, einem der krummen Gäß- 
chen, die zum Flusse hinabführen; es war ein Fachwerkbau in 
dem ersichtlich seit Jahrhunderten allerlei Handwerk geübt 
worden war. Neben der Haustür zeigte ein schwarzes, rissiges 
Blechschild in blassen Goldbuchstaben: »Kurtrierscher Bote, 
Redaktion und Verlag (Im Hofe).« 

Durch den schmalen gangartigen Flur, in dessen Dunkelheit 
erüber die Falltüre der Kellerstiege stolperte, an der Mündung 
der Wohnungstreppe vorüber, kam Huguenau in den überra- 
schend geräumigen hufeisenförmigen Hof. An den Hof schloß 
sich der Garten an; dort blühten einige Kirschbäume, und da- 
hinter weitete sich der Blick auf das schöne Berggelände. 

Das Ganze zeugte von dem halbbäurischen Charakter der 
ehemaligen Besitzer. Die beiden Flügelgebäude hatten wohl 
Speicher und Stallungen enthalten; das linke war einstöckig, 
hatte eine schmale hühnersteigartige Holztreppe an der Au- 
Benmauer; wahrscheinlich waren da droben einstens die 
Knechtkammern gewesen. Das Stallgebäude rechts besaß statt 
des ersten Stockwerks ein hohes Heubodendach, und eine der 
Stalltüren war durch ein großes nüchternes Eisenfenster ersetzt 
worden, hinter dem man eine Druckmaschine arbeiten sah. 

Von dem Mann bei der Druckmaschine erfuhr Huguenau, daß 
Herr Esch drüben im ersten Stock anzutreffen sei. 

Huguenau erklomm also die Hühnerleiter und geriet unmit- 
telbar an die Tür mit der Aufschrift »Redaktion und Verlags, 
allwo Herr Esch, Besitzer und Herausgeber des »Kurtrierschen 
Boten« seines Amtes waltete. Es war ein hagerer Mann mit 
bartlosem Gesicht, in dem ein beweglicher Schauspielermund 
zwischen zwei langen scharfen Wangenfalten sarkastisch grim- 
massierte und lange gelbliche Zähne entblößte. Manches erin- 
nerte an einen Schauspieler, manches an einen Pfarrer, man- 
ches an ein Pferd. 
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Das überreichte Inserat wurde mit der Miene eines Untersu- 
chungsrichters und wie ein Manuskript geprüft. Huguenau griff 
nach der Brieftasche, der er einen Fünfmarkschein entnahm, 
gewissermaßen andeutend, daß er diesen Betrag für das Inserat 
anlegen wolle. Aber der andere gab darauf nicht acht, sondern 
fragte unvermittelt: »Sie wollen also die Leute hier auspowern? 
spricht sich wohl schon herum, das Elend unter unseren Wein- 
bauern... he?« 

Das war eine unvermutete Aggression, und Huguenau hatte 
den Eindruck, daß sie auf eine Emporschraubung des Annon- 
cenpreises angelegt sei. Er brachte also noch eine Mark zum 
Vorschein, erzielte damit aber bloß das gegenteilige Resultat: 
»Danke... das Inserat wird nicht gebracht... Sie wissen 
offenbar nicht, was feile Presse heißt... sehen Sie, ich bin 
weder für Ihre sechs Mark feil, noch für zehn, noch für hun- 
dert!« 

Huguenau wurde immer sicherer, einem gerissenen Ge- 
schäftsmann gegenüberzustehen. Doch eben deshalb durfte 
man nicht lockerlassen; vielleicht zielte jener auf die Anbah- 
nung eines Kompagnieverhältnisses, und auch dies erschien 
nicht unvorteilhaft. 

»Hm, ich habe gehört, daß man solche Inseratengeschäfte 
auch gerne auf perzentuelle Beteiligung macht... wie ware es 
mit einem halben Prozent Provision? allerdings müßten Sie 
dann die Annonce mindestens dreimal bringen..., natürlich 
steht es Ihnen auch öfters frei, der Wohltätigkeit sind keine 
Schranken gesetzt...«; er riskierte ein Lachen des Einver- 
ständnisses und ließ sich neben dem rohen Küchentisch nieder; 
der Herrn Esch als Arbeitsplatz diente. 

Esch hörte ihm nicht zu, sondern ging mürrischvergrämten 
Gesichts im Zimmer auf und ab, mit schweren ungelenken 
Schritten, die schlecht zu seiner Hagerkeit paßten. Der ge- 
scheuerte Fußboden knarrte unter dem schweren Tritt, und 
Huguenau betrachtete die Löcher und den Mauerschutt zwi- 
schen den Dielen, sowie Herrn Eschs schwere schwarze Halb- 
schuhe, die merkwürdig nicht mit Schuhbändern, sondern mit 
einer an Sattelzeug gemahnenden Schnalle verschlossen waren 
und über deren Ränder graugestricktes Sockenzeug sich wul- 
stete. Esch führte Selbstgespräche: »Jetzt kommen schon die 
Aasgeier über die armen Leute... aber wenn man die Öffent- 
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lichkeit auf das Elend aufmerksam machen will, dann hat man’s 
mit dem Zensor zu tun.« 

Huguenau hatte die Beine übereinandergeschlagen. Er besah 
die Dinge auf dem Tisch. Eine leere Kaffeetasse mit braunein- 
getrockneten Trinkspuren, eine bronzene Nachbildung der 
New Yorker Freiheitsstatue (aha, ein Briefbeschwerer!), eine 
Petroleumlampe, deren weißer Docht im Glasgefäß von ferne 
her und unartikuliert an einen Fötus oder an einen Bandwurm 
in Spiritus erinnerte. Aus einer Zimmerecke tönte jetzt die 
Stimme Eschs: »Der Zensor sollte einmal all den Jammer und 
das Elend selber mit ansehen... zu mir kommen die Leute... 
geradezu Verrat wäre es...« 

Auf einem wackligen Regal lagen Papiere und zusammenge- 
schnürte Zeitungsstöße. Esch hatte seine Wanderung wieder 
aufgenommen. In der Mitte der gelbgetünchten Wand, an ei- 
nem zufälligen Nagel hing ein kleines vergilbtes, schwarzge- 
rahmtes Bild, »Badenweiler mit dem Schloßberg«; vielleicht 
war es eine alte Ansichtskarte. Huguenau überlegte: solche 
Bilder oder Bronzestatuetten würden sich auch in seinem Büro 
recht hübsch ausnehmen. Doch da er sich nun dieses Büro und 
die dortige Tätigkeit ins Gedächtnis zurückrufen wollte, da ge- 
lang es nicht, da war es so ferne und fremd, daß er es aufgab, 
und sein Blick suchte wieder den aufgeregten Herrn Esch, des- 
sen brauner Samtrock und helle Tuchhose so wenig zu dem gro- 
ben Schuhwerk paßten wie die Bronzestatuette auf den Kü- 
chentisch. Esch spürte wohl seinen Blick, denn er schrie: »Zum 
Teufel, warum sitzen Sie überhaupt noch hier?« 

Natürlich hätte Huguenau weggehen können, — aber wohin? 
Ein neuer Plan war nicht leicht zu fassen. Huguenau fühlte sich 
von einer fremden Macht auf Schienen gesetzt, die man nicht 
ohne weiteres und auch nicht ungestraft verlassen konnte. Also 
blieb er ruhig sitzen und putzte seine Brille, wie er dies, um Hal- 
tung zu wahren, bei schwierigen kaufmännischen Unterhand- 
lungen zu tun pflegte. Es verfehlte auch diesmal nicht seine 
Wirkung, denn Esch, gereizt, pflanzte sich vor ihm auf, platzte 
von neuem los: »Wo kommen Sie eigentlich her? wer hat Sie 
hergeschickt..., von hier sind Sie nicht, und Sie werden mir 
nicht weismachen, daß Sie selber hier Weinbauer werden wol- 
len... Sie wollen hier nur spionieren. Einsperren sollte man 
Sie!« 
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Esch stand vor ihm. Ein lederner Leibgurt kroch unter der 
braunen Samtweste hervor. Ein Hosenbein war heller verfärbt. 
Da nützt keine chemische Reinigung, dachte Huguenau, er 
müßte die Hose schwarz einfärben lassen, ich sollte es ihm sa- 
gen, was will er eigentlich von mir? wenn er mich tatsächlich 
hinauswerfen will, braucht er doch nicht erst einen Streit pro- 
vozieren,... er will also, daß ich bleibe. Etwas war da nicht in 
Ordnung. Huguenau spürte irgendwo Kameradschaftlichkeit 
mit diesem Mann und gleichzeitig witterte er einen Vorteil. 
Einlenkend suchte ersich also zu vergewissern: »Herr Esch, ich 
habe Ihnen ein loyales Geschäft gebracht, und wenn Sie es aus- 
schlagen wollen, so ist das Ihre Sache. Wollen Sie mich aber 
bloß beschimpfen, so hat unsere Unterredung weiter keinen 
Zweck.« 

Er klappte die Brille zusammen, lüftete ein wenig seinen Sitz, 
solcherart mit dem Körper symbolisierend, daß er auch wegge- 
hen könne, — man brauche es nur zu sagen. 

Esch schien nun tatsächlich keine Lust zu haben, die Unter- 
haltung abzubrechen: er hob begütigend die Hand und Hugue- 
nau vertauschte die symbolische Hockstellung wieder mit sei- 
nem Sitz: »Ja, ob ich hier selber Wein bauen werde, das ist 
allerdings fraglich, damit dürften Sie schon recht haben, — ob- 
wohl auch dies nicht ausgeschlossen wäre; man sehnt sich ja 
nach Ruhe. Aber kein Mensch will auspowern«, er redete sich 
in Hitze, »ein Makler ist ebenso ehrenwert wie jeder andere 
Mensch, und er will bloß ein Geschäft zusammenbringen, das 
beide Teile befriedigt, dann hat auch er seine Freude dran. Im 
übrigen möchte ich Sie bitten, mit Ausdrücken wie Spion etwas 
vorsichtiger umzugehen, das ist in Kriegszeiten nicht ungefähr- 
ich.« 

Esch war beschämt: »Na, ich wollte Sie nicht beleidigen,..- 
aber manchmal steigt einem der Ekel zum Halse, und da muß 
es heraus,... ein Kölner Baumeister, ein ausgesprochener 
Schwindler, hat Grundstücke zu Schleuderpreisen angekauft..- 
hat die Leute von Haus und Hof vertrieben... und der Apothe- 
ker hier hat’s ihm nachgemacht... wozu braucht der Herr Apo- 
en Paulsen Weinberge? können Sie mir das vielleicht sa- 
gen?« 

Huguenau wiederholte beleidigt: »Spionieren...« 

Esch hatte sich wieder in Bewegung gesetzt: »Auswandern 
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sollte man. Wohin immer. Nach Amerika. Wäre ich jünger, ich 
würde alles hinschmeißen und von vorne anfangen...« Er blieb 
neuerdings vor Huguenaustehen, »aber Sie, Sie sind ein junger 
Mann, — warum sind Sie eigentlich nicht an der Front? wie 
brachten Sie es fertig, sich hier herumzutreiben?« Jäh war er 
wieder aggressiv geworden. Nun, Huguenau wünschte nicht, 
auf das Thema einzugehen; er wich aus: es sei doch unbegreif- 
lich, daß ein Mann in angesehener Position und an der Spitze 
einer Zeitung stehend, umgeben von einer schönen Gegend 
und der Achtung seiner Mitbürger und überhaupt, jetzt in vor- 
gerückten Jahren Auswanderungspläne hege. 

Esch grimmassierte sarkastisch: » Achtung meiner Mitbürger, 
Achtung meiner Mitbürger... wie die Hunde sind sie hinter mir 
her...« 

Huguenau betrachtete den Schloßberg von Badenweiler, dann 
sagte er: »Nicht zu glauben...« 

»Na, nehmen Sie vielleicht gar Partei für die Gesellschaft, 
wundern würde es mich nicht...« 3 

Huguenau steuerte sein Schiff ins Oberwasser: »Schon wieder 
diese vagen Anwürfe, Herr Esch, wollen Sie sich wenigstens 
präziser ausdrücken, wenn Sie mir etwas vorzuwerfen haben.« 

Allein Herrn Eschs sprunghaftes und reizbares Denken war 
nicht so leicht zu bändigen: »Präzise Ausdrücke, präzise Aus- 
drücke, auch das wieder so ein Gerede,... als ob man alles beim 
Namen nennen könnte...« er schrie Huguenau ins Gesicht, 
»junger Mann, ehe Sie nicht wissen, daß alle Namen falsch sind, 
wissen Sie gar nichts, ... nicht einmal die Kleider an Ihrem Leib 
sind richtig.« 

Huguenau war es unheimlich. Das begreife er nicht, sagte er. 

»Natürlich begreifen Sie das nicht... aber daß ein Apotheker 
um einen Pappenstiel Grundstücke zusammenhamstert, ja- 
wohl, das begreifen Sie... und es ist Ihnen wohl auch begreif- 
lich, daß man einen Menschen verfolgt, der die Dinge beim 
richtigen Namen nennt, daß man ihn als Kommunisten in Ver- 
ruf bringt... daß man ihm den Zensor auf den Hals hetzt, was, 
das heißen Sie gut... Sie sind wohl auch der Meinung, daß wir 
in einem Rechtsstaat leben?« 

Das wären unliebsame Verhältnisse, sagte Huguenau. 

»Unliebsam! auswandern sollte man... ich habe es satt, mich 
damit herumzuschlagen...« 
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Huguenau fragte, was Herr Esch mit der Zeitung zu tun ge- 
denke. 

Esch machte eine wegwerfende Handbewegung, er habe 
schon so manches Mal zu seiner Frau gesagt, daß er am liebsten 
die ganze Pastete verkaufen würde, das Haus würde er behal- 
ten,—er habe auch schon daran gedacht, einen Buchhandel ein- 
zurichten. 

»Da hat das Blatt unter den Anfeindungen wohl sehr gelitten, 
Herr Esch? ich meine, mit dem Absatz wird es wohl nicht mehr 
sehr weit her sein?« 

Nein, das nicht, der Bote habe seine Stammkundschaft, die 
Kneipen, die Frisöre, vor allem die Dörfer draußen; die An- 
feindungen beschränkten sich auf gewisse Kreise in der Stadt. 
Aber er habe es satt, sich damit herumzuschlagen. 

Ob Herr Esch schon eine Preisidee hätte? 

Jadoch,...20000 Emm sei das Blatt mit der Druckerei sicher 
unter Brüdern wert. Überdies wolle er die Räumlichkeiten auf 
längere Zeit, sagen wir etwa auf fünf Jahre, dem Zeitungsun- 
ternehmen kostenlos zur Verfügung stellen; das wäre für einen 
Käufer auch ein Vorteil. So habe er sich das gedacht, das wäre 
anständig, er wolle niemanden überhalten, er habe es bloß satt. 
Das habe er auch seiner Frau gesagt. 

»Nun«, sagte Huguenau, »ich frage nicht aus bloßer Neu- 
gier... ich sagte Ihnen ja, daß ich Makler bin, und vielleicht 
kann ich etwas für Sie tun. Sehen Sie, lieber Esch«, — und er 
klopfte dem Zeitungsbesitzer gönnerhaft auf den knochigen 
Rücken, — »wir werden doch noch ein Geschäftchen miteinan- 
der machen; man soll eben nie jemanden vorzeitig hinauswer- 
fen. Aber zwanzigtausend müssen Sie sich aus dem Kopf schla- 
gen. Phantasie zahlt heutzutage kein Mensch mehr.« 
Ri und jovial kletterte Huguenau die Hühnerleiter 

inab. 

Vor der Druckerei saß ein Kind. 

Huguenau musterte das Kind, musterte den Eingang zur 
Druckerei. »Fremden ist der Eintritt verboten« war auf der Ta- 
fel zu lesen. 

Zesnstanen) Emm, dachte er, und die Kleine als Drauf- 
gabe. 

Fremd war er, aber den Eintritt konnte man ihm nicht mehr 
verbieten; wer einen Kauf vermitteln soll, muß die Ware vorher 
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kennen. Der Esch wäre eigentlich verpflichtet gewesen, die 
Druckerei herzuzeigen. Huguenau überlegte, ob er ihn herun- 
terrufen sollte, doch dann ließ er es bleiben: in ein oder zwei 
Tagen wird man ohnehin wieder hierherkommen, vielleicht so- 
gar mit konkreten Kaufanträgen, — Huguenau war dessen völlig 
sicher, und außerdem war es jetzt Essenszeit. Also begab er sich 
zum Gasthof. 


8 


Hanna Wendling war erwacht. Sie öffnete nicht die Augen, 
denn noch bestand eine Möglichkeit, den entweichenden 
Traum zu erhaschen. Aber der glitt langsam hinweg, und am 
Schluß blieb nur das Gefühl, in das der Traum getaucht gewesen 
war. Als auch das Gefühl versickerte, einen Augenblick bevor 
es gänzlich verschwand, gab Hanna es freiwillig auf und blin- 
zelte kurzzum Fenster hin. Durch die Spalten der Jalousien sik- 
kerte jetzt milchiges Licht; es mußte noch früh am Tage sein 
oder es gab regnerisches Wetter. Das streifige Licht war wie 
eine Fortsetzung des Traumes, vielleicht weil mit ihm kein Ge- 
räusch hereindrang, und Hanna entschied, daß es noch sehr 
zeitig sein müsse. Es bewegten sich die J alousien leise schau- 
kelnd zwischen den geöffneten Fensterflügeln; das war wohl 
der frühe Morgenwind, und seine Kühle einzufangen, 
schnaubte sie ein wenig durch die Nase, als könnte sie damit die 
Stunde erschnuppern. Dann, geschlossenen Auges, griff sie 
links zum Nebenbett hinüber; es war nicht geöffnet, Polster, 
Plumeau, Decken waren ordentlich geschichtet und unter dem 
Plüschüberwurf verpackt. Ehe sie die Hand zurückzog, um sie 
samt der nackten Schulter wieder unter die laue Decke zu stek- 
ken, fuhr sie nochmals über den nachgiebigen und ein bißchen 
kühlen Plüsch, und das war wie eine Vergewisserung, allein zu 
sein. Das dünne Nachthemd war bis über die Hüften hinaufge- 
rutscht, bildete dorteinen unangenehmen Wulst. Ach, sie hatte 
wieder unruhig geschlafen. Indes, gleichsam zur Entschädi- 
gung, lag die rechte Hand auf dem warmen glatten Körper und 
die Fingerspitzen streichelten kaum merklich und leise über die 
Haut und den Flaum an ihrem Schoß. Sie selber mußte an ir- 
gendein galantes französisches Rokokobild denken; dann fiel 
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ihr Goyas Unbekleidete Maya ein. Sie blieb noch ein wenig so 
liegen. Hierauf strich sie das Hemd herunter — seltsam, daß ein 
hauchdünnes Hemd sofort derartig warm macht —, überlegte, 
ob sie sich nach links oder rechts wenden sollte, entschied sich 
für rechts, als würde das aufgeschichtete Nebenbett ihr die Luft 
entziehen, horchte noch ein wenig nach der Stille auf der Straße 
und begab sich in einen neuen Traum, flüchtete in den neuen 
Traum, noch bevor sie von draußen her etwas vernehmen 
konnte. 

Als sie nach einer Stunde neuerdings wach wurde, vermochte 
sie sich nicht darüber hinwegzutäuschen, daß der Vormittag 
schon weit vorgeschritten war. Für einen Menschen, der nur 
durch sehr schwache und für ihn kaum vorhandene Fäden mit 
dem verbunden ist, was man oder er selber das Leben nennt, 
ist das morgendliche Aufstehen stets eine schwere Aufgabe. 
Vielleicht sogar eine kleine Vergewaltigung. Und Hanna 
Wendling, die das Unausweichliche des Tages wieder heranna- 
hen fühlte, bekam Kopfweh. Im Hinterkopf begann es. Sie ver- 
schränkte die Hände im Nacken und als sie in ihre Haare griff, 
die sich sanft um die Finger legten, vergaß sie für einen Augen- 
blick das Kopfweh. Dann drückte sie auf die schmerzende 
Stelle; es war ein Ziehen, das hinter den Ohren ansetzte und bis 
zu den Nackenwirbeln hinunterreichte. Sie kannte es. Wenn sie 
in Gesellschaft war, überfiel es sie manchmal so heftig, daß sie 
ganzschwindlig wurde. Mit jähem Entschluß warf sie die Decke 
zurück, schlüpfte in die steilhackigen Hausschuhe, ließ die Ja- 
lousien, ohne sie hochzuzichen, aufklaffen, und mit Hilfe des 
Handspiegels versuchte sie, denschmerzenden Nacken vordem 
großen Toilettespiegel zu betrachten. Was tat dort weh? es war 
nichts zu entdecken. Sie wandte den Kopf hin und her; die Wir- 
bel spielten unter der Haut — es war eigentlich ein netter Nak- 
ken. Auch die Schultern waren nett. Sie hätte gerne im Bette 
gefrühstückt, aber es war Krieg; schmählich genug, so lange im 
Bett zu bleiben. Eigentlich hätte sie den Jungen zur Schule 
bringen sollen. Täglich nahm sie sich’s vor. Zweimal hat sie €S 
durchgeführt, dann hat sie es doch wieder dem Mädchen über- 
lassen. Natürlich sollte der Junge schon längst eine Französin 
oder eine Engländerin haben. Engländerinnen sind für die Er- 
ziehung besser. Wenn der Krieg vorbei sein wird, muß man den 
Jungen nach England geben. Wie sie so alt war wie er, Ja; mit 


406 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


ER, 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 


sieben Jahren hat sie besser Französisch als Deutsch gespro- 
chen. Sie suchte nach einem Flakon mit Toiletteessig und rieb 
Nacken und Schläfen, betrachtete aufmerksam ihre Augen im 
Spiegel; sie waren goldbraun, in dem linken zeigte sich ein rotes 
Äderchen. Das kommt vom unruhigen Schlaf. Sie warf ihren 
Kimono um die Schultern und klingelte nach dem Mädchen. 

Hanna Wendling war die Gattin des Rechtsanwalts Dr. Hein- 
rich Wendling. Sie stammte aus Frankfurt. Heinrich Wendling 
war seit zwei Jahren in Rumänien oder Bessarabien oder 
sonstwo da drunten. 
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Huguenau hatte im Speisesaal Platz genommen. Aneinem der 
Nebentische saß ein weißhaariger Major. Das Mädchen stellte 
eben die Suppe vor ihn hin, und der alte Herr zeigte ein merk- 
würdiges Gehaben: mit gefalteten Händen, das rötliche Gesicht 
fromm verschlossen, neigte er sich ein wenig über den Tisch, 
und erst nach Beendigung solch unverkennbaren Gebets brach 
er das Brot. 

Huguenau waren beidem ungewohnten Anblick solchen Tuns 
die Augen steckengeblieben; erwinkte das Mädchen heran und 
fragte ziemlich ungeniert nach dem merkwürdigen Offizier. 

Das Mädchen beugte sich zu seinem Ohr: das sei der Stadt- 
kommandant, ein adeliger Gutsbesitzer aus Westpreußen, der 
für Kriegsdauer reaktiviert worden sei. Frau und Kinder seien 
auf dem Gute verblieben und er stehe mit ihnen in täglichem 
Briefwechsel. Und die Kommandantur sei im Rathaus, der 
Herr Major aber wohne schon seit Kriegsbeginn hier im Ho- 
tel. 

Huguenau nickte befriedigt. Plötzlich verspiirte er im Magen 
lähmende Kälte, und da wußte er es nun plötzlich auch, daß da 
ein Mann saß, der die Militärgewalt verkörperte, daß dieser 
Mann bloß den Arm mit dem Suppenlöffel auszustrecken 
brauchte, um ihn zu vernichten, daß er also gewissermaßen mit 
seinem Henker Tür an Tür wohnte. Der Appetit war ihm ver- 
gangen! Sollte er nicht das Essen abbestellen und fliehen?! 

Doch das Mädchen hatte inzwischen die Suppe gebracht, und 
während Huguenau mechanisch zu löffeln begann, wich die 
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lähmende Kälte und ging in eine fast beglückende kühle 
Schwäche und Wehrlosigkeit über. Er durfte ja gar nicht flie- 
hen, er mußte ja die Sache mit dem »Kurtrierschen Boten« ins 
reine bringen. 

Ja, beinahe war ihm wohlig zumute. Denn der Mensch glaubt 
zwar, daß seine Entscheidungen und Entschlüsse in einer gro- 
Ben Mannigfaltigkeit sich bewegen, und in Wirklichkeit sind sie 
ein bloßes Pendeln zwischen Flucht und Sehnsucht, und alles 
Fliehen und alles Sehnen gilt doch dem Tode. Und in diesem 
Schwanken der Seele und des Geistes zwischen Pol und Gegen- 
pol fühlte Huguenau, der soeben noch zur Flucht bereite Wil- 
helm Huguenau, sich seltsam zu dem alten Mann dort drüben 
hingezogen. 

Mechanisch aß er, merkte nicht einmal, daß heute Fleischtag 
war, mechanisch trank er, und in der extremeren, sozusagen lu- 
zideren Realität, deren er nun schon seit Wochen teilhaftig war, 
zerfielen die Dinge, rückten auseinander bis zu den Polen, 
rückten bis an die Grenzen der Welt, wo alles Getrennte wieder 
eins wird und die Entfernung wieder aufgehoben ist, — Furcht 
wird zu Sehnsucht, Sehnsucht zu Furcht, und der »Kurtriersche 
Bote« verband sich mit jenem weißhaarigen Major zu einer 
seltsam unlöslichen Einheit. Das läßt sich nicht viel präziser 
oder rationaler ausdrücken, denn auch die Handlungen Hu- 
guenaus erfolgten unter Aufhebung jeglicher Entfernung, ge- 
wissermaßen irrational wie unter Kurzschluß und ohne Überle- 
gungszeit; es war also auch kein eigentliches Warten, mit dem 
Huguenau zuwartete, bis der Major seine Mahlzeit beendet 
hatte, es war eine Art Gleichzeitigkeit von Ursache und Wir- 
kung, in der er sich mit dem Augenblick erhob, da der Major 
nach neuerlichem stummem Gebet den Stuhl zurückschob und 
eine Zigarre anzündete: ohne jede Befangenheit und schnur- 
stracks näherte er sich dem Major, trat er an den Major heran, 
unbefangen, obwohl er dabei noch keinen Vorwand für solchen 
Überfall wußte. 

Doch kaum hatte er sich geziemend vorgestellt, da hatte er 
auch schon unaufgefordert Platz genommen, und leicht floß es 
ihm von den Lippen: er erlaube sich gehorsamst zu melden, daß 
er dem Pressedienst zugeteilt sei und sich in dessen Auftrag hier 
befinde, es gäbe nämlich hierorts ein Lokalblatt, »Kurtrierscher 
Bote« geheißen, über dessen Haltung allerlei Bedenkliches ge- 
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munkelt werde, und er sei, ausgestattet mit entsprechenden 
Vollmachten, hergereist, um die Verhältnisse an Ort und Stelle 
zu studieren. Ja, und — was werde ich jetzt sagen, dachte Hu- 
guenau, aber der Strom der Rede floß weiter; es war, als formte 
sie sich erst im Munde, — ja, und da die Zensurfragen gewisser- 
maßen und in gewissem Sinne in das Ressort des Stadtkom- 
mandos fallen, so halte er es für seine Pflicht, dem Herrn Major 
hiemit Aufwartung zu machen und Meldung zu erstatten. 

Während dieser Ansprache hatte der Major mit einem kleinen 
Ruck eine vorschriftsmäßige Haltung angenommen und den 
Versuch gemacht, den Einwand anzubringen, daß für diese An- 
gelegenheit der regelmäßige Dienstweg angemessen erscheine; 
Huguenau, dem die strömende Rede nicht versiegen durfte, 
hörte kaum hin und schnitt den Einwand kurzweg mit dem Hin- 
weis ab, daß ersich nicht in offizieller, sondern bloß in offiziöser 
Eigenschaft dem Herrn Major respektvollst genähert habe, da 
die erwähnten Vollmachten keine staatlichen seien, vielmehr 
solche der patriotischen Großindustrie, Namen brauche er 
nicht zu nennen, man wisse ohnehin, welche ihn mit der Mission 
betraut haben, bedenkliche Zeitungen bei Preiskonvenienz 
eventuell anzukaufen, da verhütet werden müsse, daß bedenk- 
liche Ideen ins Volk dringen. Und Huguenau wiederholte »Be- 
denkliche Ideen im Volk«, wiederholte das Wort, als wäre ihm 
mit der Rückkehr zum Ausgangspunkt alle Sicherheit gegeben, 
als wäre das Wort ein gutes Bett, in dem es sich gut liegt. 

Wahrscheinlich verstand der Major nicht, worauf es hinaus- 
laufen sollte, aber er nickte, und Huguenau nahm seinen Kreis- 
lauf wieder auf: ja, es handle sich um bedenkliche Zeitungen, 
und nach seinem eigenen, wie tiberhaupt nach menschlichem 
Ermessen sei der »Kurtriersche Bote« eine bedenkliche Zei- 
tung, deren Aufkauf er unbedingt empfehlen würde. 

Er sah den Major triumphierend an, seine Finger trommelten 
auf dem Tisch, und es war, als erwarte er von dem Stadtkom- 
mandanten Bewunderung und Lob fiir die gelungene Leistung. 

»Zweifelsohne sehr patriotisch«, stimmte der Major endlich 
zu, »ich danke für die Mitteilung.« 

Huguenau hätte sich somit entfernen können, aber er mußte 
ein besseres Resultat erzielen, und so dankte er dem Herrn Ma- 
jor vor allem für das gezeigte Wohlwollen und bat, angesichts 
solchen Wohlwollens eine Bitte, eine kurze Bitte anschließen 
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zu dürfen: »Meine Kaufproponenten legen begreiflichen Wert 
darauf, daß bei einem derartigen Aufkauf einer Zeitung, die 
doch mehr oder weniger ein Lokalblatt genannt werden muß, 
auch lokale Interessenten an der Sache beteiligt wären; das ist 
doch begreiflich, wegen der Kontrolle etcetera... Herr Major 
verstehen?« 

Ja, das sei begreiflich, sagte der Major verstandnislos. 

Nun, sagte Huguenau, seine Bitte ginge dahin, der Herr Ma- 
jor, der ja hiefiir als die berufenste Person gelten könne, möge 
doch einige zuverlässige und begüterte ortsansässige Herren 
nennen, die — selbstverständlich unter entsprechender Ge- 
heimhaltung — an dem Projekt zu interessieren wären. 

Der Major meinte: eigentlich falle diese Angelegenheit in das 
Ressort der Zivilverwaltung und nicht in das des militärischen 
Kommandos, doch könne er Herrn Huguenau den Rat erteilen, 
sich Freitag abends hier einzufinden, da an diesem Tage stets 
einige Stadtverordnete und andere Herren der Bürgerschaft 
anzutreffen seien. 

» Ausgezeichnet! aber Herr Major werden gleichfalls anwe- 
send sein«, sagte Huguenau, der nicht so leicht locker ließ, 
»ausgezeichnet, wenn Herr Major die Patronanz über die Ak- 
tion übernehmen, dann kann ich für ein gutes Gelingen garan- 
tieren, speziell,daessich doch um verhältnismäßig geringfügige 
Kapitalien handelt, und es sehr vielen der Herren höchst inter- 
essant sein wird, solcherart mit der Großindustrie in Fühlung 
und in ein gewisses Kompagnieverhältnis zu treten... ausge- 
zeichnet, wirklich ausgezeichnet... Herr Major gestatten ZU 
rauchen...« und er rückte seinen Stuhl näher heran, nahm eine 
Zigarre aus dem Etui, putzte seine Brillengläser und begann ZU 
rauchen. 

Der Major sagte, daß dies sicherlich sehr erfreuliche Auspi- 
zien waren und daß er bedaure, von diesen geschäftlichen Din- 
gen nichts zu verstehen. 

Oh, das mache nichts, sagte Huguenau, das tue nichts zur Sa- 
che. Und weil er seinen Kreis nochmals zu durchlaufen 
wünschte, vielleicht aus Virtuosentum, vielleicht um die ge- 
wonnene Sicherheit zu befestigen, vielleicht aus bloßem Über- 
mut, rückte er noch ein Stückchen näher an den Major heran 
und bat um die Erlaubnis, eine weitere Mitteilung anfügen ZU 
dürfen, die jedoch bloß für den Herrn Major persönlich be- 
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stimmt sei. Er habe nämlich bei seinen bisherigen Unterhaltun- 
gen mit dem Herausgeber jener Zeitung, einem gewissen Esch, 
von dem der Herr Major gewiß schon gehört habe, den sicheren 
Eindruck empfangen, daß hinter der Zeitung eine, wie möge er 
sich ausdrücken, eine ganze submarine Bewegung bedenklicher 
subversiver Elemente im Gange sei, manches scheine sich ja 
schon herumzusprechen, wenn aber das Zeitungsprojekt tat- 
sächlich realisiert werde, so ware er dann wohl in der Lage, auch 
in solch dunkles Treiben jenen Einblick zu gewinnen, der im 
Interesse des Volksganzen zu erstreben und notwendig sei. 

Und ehe der alte Herr antworten konnte, war Huguenau auf- 
gestanden und schloß seine Rede: »Bitte, oh bitte Herr Major, 
es ist bloß meine patriotische Pflicht... es ist nicht der Erwäh- 
nung wert... ich werde mir also gestatten, der so ehrenden Ein- 
ladung am Freitag abend Folge zu leisten.« 

Er schlug die Hacken zusammen und begab sich leicht, fast 
tänzerisch an seinen Tisch zurück. 


10 


Daß Herr August Esch seine Arbeit in der Redaktion auf solch 
grimmig unduldsame Art betrieb und daß er sich auf diesem 
Platze so besonders unwohl fühlte, mag weitgehend darauf zu- 
rückzuführen sein, daß er zeit seines Lebens einen buchhalteri- 
schen Beruf ausgeübt hatte, viele Jahre hindurch sogar als 
Oberbuchhalter eines großen Industrieunternehmens in seiner 
luxemburgischen Heimat, ehe er — man war schon mitten im 
Kriege- infolge einerunvorhergesehenen Erbschaft in den Be- 
sitz des »Kurtrierschen Boten« und des dazugehörigen Anwe- 
sens gelangte. 

Denn ein Buchhalter, und gar ein Oberbuchhalter, ist ein 
Mensch, der innerhalb eigener und außerordentlich präziser 
Ordnungen lebt, Ordnungen, die so präzis sind, daß sie ihm von 
keiner andern Betätigung je wieder geboten werden können. 
Gestützt und gefestigt durch solche Ordnungen ist er gewohnt, 
in einer machtvollen und dennoch demütigen Welt zu leben, in 
der jedes Ding seinen Platz hat, in der er selber sich stets wie- 
derfindet und sein Blick unbeirrbar und unverloren bleibt. Er 
wendetdie Seiten des Hauptbuchs und vergleicht sie mit denen 
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des Journals und des Saldokontos; lückenlose Brücken führen 
hinüber und herüber, sichern das Leben und das Tagewerk. Des 
Morgens bringt der Diener oder ein kleines Fräulein aus dem 
Korrespondenzbüro die Buchungsbelege, und der Oberbuch- 
halter paraphiert sie, damit sie sodann von den jungen Leuten 
in die Strazza eingetragen werden. Ist dies getan, kann der 
Oberbuchhalter über die schwierigeren Fälle in Ruhe nachden- 
ken, gibt seine Weisungen, läßt nachschlagen. Wenn er dann im 
Geiste einen schwierigen Buchungsfall geordnet und geregelt 
hat, spannen und überspannen sich ihm neue und gesicherte 
Brücken von Kontinent zu Kontinent, und dieses Gewirr von 
gesicherten Beziehungen zwischen Konto und Konto, dieses 
unentwirrbare und für ihn doch so deutliche Netz, in dem kein 
Knoten fehlt, symbolisiert sich schließlich in einer einzigen 
Zahl,die er jetzt schon voraussieht, mag sie auch erst nach Mo- 
naten in die Bilanz eingehen. Oh, süße Aufregung der Bilanz, 
gleichgültig ob sie Gewinn bringt oder Verlust, denn dem 
Buchhalter bringt jedes Geschäft Gewinn und Zufriedenheit. 
Schon die monatlichen Rohbilanzen sind Siege der Kraft und 
Gewandtheit und sind dennoch nichts gegen die großen Buch- 
abschlüsse am Halbjahrsende: in diesen Tagen ist er der Führer 
des Schiffes und seine Hand verläßt nicht das Steuerrad; die 
jungen Leute der Abteilung sind gleich Ruderknechten an ih- 
ren Plätzen, und man achtet nicht der Mittagspause und des 
Schlafs, bis alle die Konti abgeschlossen sind; doch die Aufstel- 
lung des Gewinn- und Verlustkontos und des Bilanzkontos be- 
hilt er sich selbst vor, und wenn er den Saldo eingesetzt und den 
schrägen Abschlußstrich gezogen hat, dann besiegelt er die Ar- 
beit mit seiner Unterschrift. Wehe aber, wenn die Bilanz um ei- 
nen Pfennig nicht stimmt. Neue, doch bittere Lust. Begleitet 
vom ersten Hilfsbuchhalter geht er mit den Augen des Detek- 
tivs die verdächtigen Konti durch, und wenn es nichts nützt, 
werden unnachsichtig alle Buchungen des Halbjahres neuer- 
dings überrechnet. Und wehe dem jungen Mann, in dessen AT- 
beit der Fehler entdeckt wird, — ihn trifft Grimm und kalte Ver- 
achtung, ja Entlassung. Findet man indes, daß der Fehler nicht 
der Buchhaltung unterlaufen ist, sondern beider Aufnahme der 
Inventuren in den Magazinen, so zuckt der Oberbuchhalter 
bloß die Achsel und hat ein bedauerndes oder sarkastisches La- 
cheln auf den Lippen, denn die Aufnahme der Inventuren liegt 
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außerhalb seines Machtbereichs, und überdies weiß er, daß in 
den Magazinen wie im Leben niemals jene Ordnung erreichbar 
sein wird, die er in seinen Büchern hält. Mit einer wegwerfen- 
den Geste der Hand gehterinsein Büro zurück, und wenn dann 
die Tage ruhiger werden, dann geschieht es nicht selten, daß der 
Oberbuchhalter auf gut Glück einen der Folianten aufschlägt, 
mit raschem Daumendie Seite glättet und die Kolonne der Zif- 
fern zur Probe summiert, sich seiner Fertigkeit freuend, die es 
erlaubt, bei aller Sicherheit der ölig laufenden Rechnung die 
Gedanken fernab schweifen zu lassen und die Überraschung zu 
genießen, die man erwartet und die trotzdem entzückt, wenn 
das Wunder der Rechnung wie ein sicherer Fels in der Welt des 
Unbestimmten noch immer besteht. Und es geschieht dann 
auch, daß ihm die Hand vom Buche herabgleitet, daß Wehmut 
sein Herz beschleicht und er über die neuen Systeme nachsinnt, 
die einzuführen zur Pflicht des modernen Buchhalters gehört, 
und wenn er dabei bedenkt, daß die neuen Systeme statt der ge- 
wichtigen und großen Bücher nüchterne Karten benutzen und 
die persönliche Kunst durch Rechenmaschinen ersetzen, so ist 
er voller Gram. 

Außerhalb ihres Berufes sind die Buchhalter reizbar. Denn 
die Grenze zwischen Wirklichkeit und Unwirklichkeit ist nir- 
gends deutlich zu erkennen, und wer in einer Welt geschlosse- 
ner Bindungen lebt, gestattet nicht, daß es irgendwo eine an- 
dere Welt gäbe, deren Bindungen für ihn unverständlich und 
undurchschaubar sind: wer aus seiner festgefügten Welt her- 
austritt oder aus ihr herausgerissen wird, ist unduldsam, er wird 
zum asketischen und leidenschaftlichen Eiferer, ja, er wird zum 
Rebellen. Der Schatten des Todes hat sich auf ihn herabge- 
senkt, und der einstige Buchhalter — ist er bejahrt genug — taugt 
eigentlich nur mehr für den kleinen Alltag des Pensionisten, 
der, verschlossen gegen alles Außen und alle Zufälligkeiten, 
sich darauf beschränkt, den Rasen seines Gartens zu sprengen 
und die Obstbäume zu hegen; ister aber noch rüstig und arbeit- 
sam, so wird sein Leben zum aufreibenden Kampfe gegen eine 
Wirklichkeit, die für ihn Unwirklichkeit ist. Nun gar, wenn ihn 
Schicksal oder Erbschaft auf einen so exponierten Posten wie 
den eines Zeitungsherausgebers geführt hat, und mag es auch 
nur ein kleines Provinzblatt sein, dem er vorstehen soll. Denn 
es gibt wohl keinen Beruf, der so sehr von den Unberechenbar- 
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keiten und den Unsicherheiten des Weltenlaufs abhängig ist wie 
der eines Schriftleiters, insonders zu Kriegszeiten, in welchen 
Nachricht und Gegennachricht, Hoffnung und Verzweiflung, 
Mut und Elend so nahe beieinander stehen, daß eine ordnungs- 
mäßige Eintragung in die Bücher zur baren Unmöglichkeit 
wird: nur mit Hilfe von Zensurstellen kann statuiert werden, 
was als wahr zu gelten hat und was unwahr bleiben muß, und 
ein jedes Volk lebt in seiner eigenen patriotischen Wirklichkeit. 
Hier ist ein Buchhalter schlecht am Platze, denn leicht ist er ge- 
neigt zuschreiben, daß unsere wackeren Truppen, gewärtig des 
Befehls zu weiterem Vormarsch, sich noch am linken Marne- 
ufer befinden, während in Wirklichkeit die Franzosen ihrerseits 
schon längst auf das rechte Ufer vorgestoßen sind. Und wenn 
der Zensor solche Unwahrheiten rügt, so wird der Buchhalter, 
vor allem wenn er ein Mensch impetuoser Haltungen ist, un- 
weigerlich zornig werden und wird nachweisen, daß der Gene- 
ralquartiermeister zwar die Errichtung des Brückenkopfes am 
linken Ufer gemeldet hatte, daß aber von der Zurücknahme der 
Truppen niemals die Rede gewesen war. Dies ist bloß ein Bei- 
spiel unter vielen, man könnte wohl sagen, unter Hunderten, 
und an ihnen läßt sich immer wieder zeigen, wie unmöglich es 
ist, die Eintragungen in die Annalen der Geschichte mit jener 
Genauigkeit vorzunehmen, die für die Eintragung von Ge- 
schäftsvorfällen als erste und unbedingte Vorschrift gilt, und 
wie durch die Unkorrektheit des unübersichtlich gewordenen 
Krieges eine Rebellion genährt wird, zu der ein akriber und 
korrekter Mensch sogar schon im Frieden manchen Anlaß ge- 
funden hätte, die aber hier zum notwendigen und unausweich- 
lichen Kampf zwischen der Behörde und der Gerechtigkeit 
werden muß, zum Kampf zwischen zwei Unwirklichkeiten, 
zwischen zwei Vergewaltigungen, zu einem Kampf, der immer 
bestehen muß, vergleichbar dem Kreuzzug Don Quichottens 
gegen eine Welt, die sich den Forderungen des ordnungsetzen- 
den Geistes nicht fügen will. Immer wird der Buchhalter für das 
Gerechte streiten, er wird um einen Pfennig durch alle Instan- 
zen Prozeß führen, wenn solche Forderung in seinen Büchern 
steht, und ohne eigentlich ein guter Mensch zu sein, wird er sich 
zum Anwalt des gebeugten Rechtes aufschwingen, sobald er 
das Unrecht und die Gesetzwidrigkeit erkannt und registriert 
hat, unnachgiebig und zornig wird er auf seinem Platze stehen; 
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ein hagerer Ritter, der mit seiner eingelegten Lanze Angriff um 
Angriff reiten muß zu Ehren der Rechnung, die in der Welt glatt 
aufgehen soll. 

Solchermaßen war die Redaktionsarbeit des Herrn Esch kei- 
neswegs so einfach, wie man etwa meinen mochte. Gewiß 
wurde dem zweimal wöchentlich erscheinenden Blatt alles Ma- 
terial von einer Kölner Nachrichten- und Feuilletonkorrespon- 
denz geliefert, und der Schriftleiter hatte eigentlich nichts an- 
deres zu tun, als unter den brennenden Tagesnachrichten die 
brennendsten herauszusuchen, brauchte bloß unter den schön- 
geistigen Romanen und Artikeln die schönsten auszuwählen, 
und höchstens die Lokalberichte, die überdies zum Großteil aus 
»Eingesendet« bestanden, hatte er selber zu versorgen. Aber 
wenn sich dies auch sehr einfach anließ und es im Grunde auch 
sehr einfach war, insolange Esch sich auf die Führung der 
Buchhaltung beschränkte, die er dem »Kurtrierschen Boten« 
(allerdings nicht in amerikanischer sondern in der bescheidene- 
ren italienischen Manier) neu eingerichtet hatte, es stellten sich 
alle Komplikationen ein, als der bisherige Schriftleiter zu den 
Waffen gerufen wurde und Herr Esch durch seinen natürlichen 
und buchhalterischen Sparsinn sowie durch die schwieriger ge- 
wordenen Verhältnisse dazu getrieben wurde, die Redaktion 
des Blattes selber in die Hand zu nehmen. Da begann der 
Kampf! es begann der Kampf um die akribe Evidenz der Welt 
und gegen die falschen und gefälschten Buchungsbelege, die 
man den Menschen reichen wollte, es begann der Kampf gegen 
die Behörden, die es nicht duldeten, daß der »Kurtriersche 
Bote« von den Mißständen im Felde und im Hinterland, von 
Matrosenaufständen und von Unruhen in den Munitionsfabri- 
ken die Öffentlichkeit benachrichtige, ja, sogar von den Vor- 
schlägen des Blattes zur wirksamen Bekämpfung solcher Übel 
wollte man nichts hören; vielmehr fand man es verdächtig — ob- 
zwar bloß ein Übelwollender es verdächtig finden konnte, daß 
Herr Esch derartige Nachrichten zugetragen bekam, und es 
wurde bereits erwogen, ihm als ausländischem Staatsbürger 
(Luxemburger) die Ausübung seiner redaktionellen Tätigkeit 
zu untersagen; er wurde mehrmals verwarnt, und der Verkehr 
mit der Zensurstelle in Trier gestaltete sich von Woche zu Wo- 
che unangenehmer. Kein Wunder also, daß Herr Esch, selber 
mit der Welt im Streite, Brüderlichkeit zu der gedemütigten 
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und getretenen Menschenkreatur zu empfinden begann und ein 
Oppositioneller und ein Rebell wurde. Aber er gestand es sich 
nicht ein. 


11 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (1) 


Zu den vielen Unduldsamkeiten und Beschränktheiten, deren 
die Vorkriegszeit eine Fülle besaß und deren wir uns heute mit 
Recht schämen, gehört wohl auch das gänzliche Unverständnis 
gegenüber allen Phänomenen, die auch nur ein wenig außer- 
halb einer sich völlig rational dünkenden Welt lagen. Und weil 
man damals gewöhnt war, bloß die abendländische Kultur und 
ihr Denken als verpflichtend anzusehen, alles übrige aber als 
minderwertig abzutun, so war man leichthin geneigt, alle Phä- 
nomene, die der rationalen Eindeutigkeit nicht entsprachen, ` 
der Kategorie des Unter-Europäischen und Minderwertigen 
zuzurechnen. Und tratnun gar ein solches Phänomen, wie etwa 
die Heilsarmee, im kleinen Gewande des Friedens und der fle- 
hentlichen Bitte auf, da war des Spottens kein Ende. Man wollte 
Eindeutiges und Heroisches, mit andern Worten Asthetisches 
sehen, man glaubte, daß dies die Haltung des europäischen 
Menschen sein müsse, man war in einem mißverstandenen 
Nietzscheanismus befangen, mochten auch die meisten den 
Namen Nietzsche niemals vernommen haben, und der Spuk 
fand erst ein Ende, als die Welt so viel Heroismus zu sehen be- 
kam, daß sie ihn vor lauter Heroismus nicht mehr zu sehen ver- 
mochte. 

Heute geselle ich mich zu jeder Heilsarmeeversammlung, die 
ich auf der StraBe antreffe, ich lege gerne etwas auf den Sam- 
melteller und oft lasse ich mich in Gespräche mit den Heilssol- 
daten ein. Nicht, als ob ich von den etwas primitiven Heilsleh- 
ren bekehrt worden wäre, doch ich meine, daß wir, die wir einst 
in Vorurteilen befangen waren, die ethische Pflicht haben, un- 
sere Verfehlungen, wo immer es angeht, wieder gut zu machen, 
auch wenn diese Verfehlungen bloß den Anschein ästhetischer 
Verworfenheit hätten und wir überdies die Entschuldigung un- 
serer damaligen großen Jugend ins Treffen führen können. Al- 


416 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 
lerdings drang solche Erkenntnis mir nur langsam ins Bewußt- 
sein, um so mehr, als man während des Krieges den 
Heilsarmeeleuten bloß selten begegnete. Ich hatte zwar gehört, 
daß sie eine ausgedehnte caritative Tätigkeit entfalteten, aber 
ich war fast überrascht, als ich in einer der äußeren Straßen 
Schönebergs das Heilsarmecmädchen traf. 

Ich dürfte wohl einen etwas saloppen und hilfsbedürftigen 
Eindruck gemacht haben, indes mein freundlich überraschtes 
Lächeln ermunterte sie, mich unter einem taktvollen Vorwand 
anzusprechen: sie bot mir eine der Flugschriften an, von denen 
sie einen Pack unterm Arm trug. Vielleicht wäre sie enttäuscht 
gewesen, wenn ich ihr einfach ein Blatt abgekauft hätte; ich 
sagte also: »Ich habe leider kein Geld.« — »Das macht nichts«, 
erwiderte sie, »kommen Sie zu uns.« 

Wir gingen durch mehrere typische Vorstadtstraßen, vorbei 
an unverbauten Grundstücken, und ich redete vom Kriege. Ich 
glaube, daß sie mich für einen Drückeberger hielt, oder gar für 
einen Deserteur, der in einer Art Geständniszwang von dem 
Thema nicht loskam, denn sie war offenkundig bemüht, das 
Gespräch auf andere Dinge zu lenken. Doch ich blieb bei mei- 
nem Thema, warum, vermöchte ich heute nicht mehr zu sagen, 
und schimpfte weiter. 

Plötzlich hatten wir uns verirrt. Wir waren auf einem schmalen 
Weg um einen Fabrikkomplex herumgegangen, und als wir an 
die Ecke kamen, zeigte sich’s, daß der Komplex noch lange kein 
Ende hatte. Wir bogen also links in einen kleinen Pfad ab, den 
ein müßiger, etwas schlapper Stacheldraht begrenzte, — unver- 
ständlich, was es hier zu begrenzen gab, da das Land dahinter 
aus bloßem Kehricht und Abfall bestand, aus Scherben, ver- 
beulten Gießkannen, überhaupt aus vielerlei Gefäßen, die man 
aus unerfindlichen Gründen an diesen schwer erreichbaren und 
entlegenen Fleck getragen hatte, — und schließlich endete dieser 
Pfad im freien Felde, zwar keinem richtigen Felde, denn es 
wuchs hier nichts, aberimmerhineinem Felde, das vielleicht vor 
dem Kriege, vielleicht aber noch im Vorjahr geackert worden 
war. Davon zeugten die hartgewordenen Ackerfurchen, die wie 
gefrorene lehmige Wellen aussahen. Gesät war dann wohl nim- 

- mer worden. In der Ferne zog ein Eisenbahnzug langsam über 
die Felder. 3 
Hinter uns lagen die Fabriken, lag die große Stadt Berlin. Un- 
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sere Situation war also keine verzweifelte, so scharf auch die 
Nachmittagssonne auf uns herniederbrannte. Wir beratschlag- 
ten, was zu tun wäre. Weiterwandern bis zum nächsten Dorf? 
»So können wir uns nirgends sehen lassen«, sagte ich, und folg- 
sam versuchte sie, den Staub von ihrem dunklen Uniformrock 
abzuklopfen. Es war der rauhe Stoff, aus dem die Uniformen 
der Schaffnerinnen angefertigt wurden, Ersatzstoff mit Papier- 
garn durchschossen. 

Da entdeckte ich einen Pflock, der dort eingerammt war wie 
ein Mal. Dort begaben wir uns hin. Wir saßen abwechselnd im 
schmalen Schatten des Pflockes. Wir sprachen wenig, bloß da- 
von, daß ich an Durst litt. Und als es kühler geworden war, fan- 
den wir in die Stadt zurück. 


12 
ZERFALL DER WERTE (1) 


Hat dieses verzerrte Leben noch Wirklichkeit? hat diese hyper- 
trophische Wirklichkeit noch Leben? die pathetische Geste ei- 
ner gigantischen Todesbereitschaft endet in einem Achselzuk- 
ken, — sie wissen nicht, warum sie sterben; wirklichkeitslos 
fallen sie ins Leere, dennoch umgeben und getötet von einer 
Wirklichkeit, die die ihre ist, dasie deren Kausalität begreifen. 

Das Unwirkliche ist das Unlogische. Und diese Zeit scheint 
die Klimax des Unlogischen, des Antilogischen nicht mehr 
übersteigen zu können: es ist, als ob die ungeheure Realität des 
Krieges die Realität der Welt aufgehoben hätte. Phantastisches 
wird zur logischen Wirklichkeit, doch die Wirklichkeit löst sich 
zu alogischester Phantasmagorie. Eine Zeit, feige und wehlei- 
diger denn jede vorhergegangene, ersäuft in Blut und Giftga- 
sen, Völker von Bankbeamten und Profiteuren werfen sich in 
Stacheldrähte, eine wohlorganisierte Humanität verhindert 
nichts, sondern organisiert sich als Rotes Kreuz und zur Her- 
stellung von Prothesen; Städte verhungern und schlagen Geld 
ausihrem eigenen Hunger, bebrillte Schullehrer führen Sturm- 
trupps, Großstadtmenschen hausen in Kavernen, Fabrikarbei- 
terund andere Zivilisten kriechen als Schleichpatrouillen, und 
schließlich, wenn sie glücklich wieder im Hinterland sind, wer- 
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den aus den Prothesen wieder Profiteure. Aufgelést jedwede 
Form, ein Dämmerlicht stumpfer Unsicherheit über der ge- 
spenstischen Welt, tastet der Mensch, einem irren Kinde gleich, 
am Faden irgendeiner kleinen kurzatmigen Logik durch eine 
Traumlandschaft, die er Wirklichkeit nennt und die ihm doch 
nur Alpdruck ist. 

Das pathetische Entsetzen, mit welchem diese Zeit als wahn- 
sinnig, das pathetische Wohlgefallen, mit dem sie als groß be- 
zeichnet wird, rechtfertigen sich an der hypertrophischen Un- 
faßbarkeit und Illogizität der Ereignisse, die scheinbar ihre 
Wirklichkeit ausmachen. Scheinbar! Denn wahnsinnig oder 
groß kann niemals eine Zeit, kann immer nur ein Einzelschick- 
sal sein. Unsere Einzelschicksale aber sind so normal wie eh und 
je. Unser Gesamtschicksal ist die Summe unserer Einzelschick- 
sale, und jedes dieser Einzelleben entwickelt sich durchaus 
»normal«, sozusagen seiner Unterhosenlogizitat gemäß. Wir 
empfinden das Gesamtgeschehen als wahnsinnig, aber für unser 
Einzelschicksal können wir mit Leichtigkeit einen logischen 
Motivenbericht liefern. Sind wir wahnsinnig, weil wir nicht 
wahnsinnig geworden sind? 

Die große Frage: wie kann das Individuum, dessen Ideologie 
sonst wahrlich auf andere Dinge gerichtet war, die Ideologie 
und Wirklichkeit des Sterbens begreifen und sich ihr fügen? 
Manmagantworten, daß die große Masse es ohnehin nicht täte 
und bloß dazu gezwungen worden sei, — das stimmt vielleicht 
jetzt, wo es Kriegsmüdigkeit gibt, aber es gab und gibt ja selbst 
heute noch echte Kriegs- und Schießbegeisterung! man mag 
antworten, daß der Durchschnittsmensch, dessen Leben zwi- 
schen Futtertrog und Bett dahinläuft, überhaupt keine Ideolo- 
gie besitze und daher für die Ideologie des Hasses — jedenfalls 
der einleuchtendsten, ob sie nun einem Nationen- oder Klas- 
senhaß gilt — ohne weiteres zu gewinnen gewesen wäre, ja, daß 
solch armseliges Leben in den Dienst einer überindividuellen 
Sache gestellt, auch wenn sie eine verderbenbringende ist, doch 
den Schein eines sozialen Lebenswertes erhalten hätte: aber 
wenn dies auch vielleicht zutreffen mag, SO besaß diese Zeit 
dennoch irgendwo andere und höhere Werte, an denen der ein- 
zelne inseiner erbarmlichen Durchschnittsmenschlichkeit trotz 
allem partizipiert hat. Diese Zeit hatte irgendwo ein reines Er- 
kenntnisstreben, hatte irgendwie einen reinen Kunstwillen, 
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hatte ein immerhin präzises Sozialgefühl; wie kann der Mensch, 
all dieser Werte Schöpfer und ihrer teilhaftig, wie kann er die 
Ideologie des Krieges »begreifen«, widerspruchslos sie emp- 
fangen und billigen? wie konnte er das Gewehr zur Hand neh- 
men, wie konnte er in den Schützengraben ziehen, um darin 
umzukommen oder um daraus wieder zu seiner gewohnten Ar- 
beit zurückzukehren, ohne wahnsinnig zu werden? Wie ist sol- 
che Wandelbarkeit möglich? wie konnte die Ideologie des 
Krieges in diesen Menschen überhaupt Platz finden, wie konn- 
ten diese Menschen eine solche Ideologie und deren Wirklich- 
keitssphäre überhaupt begreifen? von einer, dabei durchaus 
möglichen, begeisterten Bejahung ganz zu schweigen! sind sie 
wahnsinnig, weil sie nicht wahnsinnig wurden? 

Gleichgültig gegen fremdes Leid! jene Gleichgültigkeit, die 
den Bürger ruhig schlafen läßt, wenn im nahen Gefängnishof 
einer unter der Guillotine liegt oder am Pfahl erwürgt wird! 
jene Gleichgültigkeit, die blo8 multipliziert zu werden braucht, 
damit es von denen daheim keinen anficht, wenn Tausende in 
Stacheldrähten hängen! Gewiß ist es die nämliche Gleichgül- 
tigkeit und es greift trotzdem darüber hinaus, denn hier geht es 
nichtmehr darum, daß sich eine Wirklichkeitssphäre fremd und 
teilnahmslos gegen eine andere abschließt, sondern es geht 
darum, daß es ein einziges Individuum ist, in welchem Henker 
und Opfer vereint sich vorfinden, daß also ein einziger Bereich 
die heterogensten Elemente in sich vereinen kann, und daß 
trotzdem das Individuum als Träger dieser Wirklichkeit sich 
völlig natürlich und mit absoluter Selbstverständlichkeit darin 
bewegt. Es ist nicht der Kriegsbejaher und es ist nicht der 
Kriegsverneiner, die einander gegenüberstehen, es ist auch 
nicht eine Wandlung innerhalb des Individuums, das sich in- 
folge vierjährigen Nahrungsmittelmangels zu einem andern 
Typus »verändert« hat und sich jetzt sozusagen selber fremd 
gegenübersteht: es ist eine Zerspaltung des Gesamtlebens und 
-Erlebens, die viel tiefer reicht als eine Scheidung nach Einzel- 
individuen, eine Zerspaltung, die in das Einzelindividuum und 
in seine einheitliche Wirklichkeit selber hinablangt. 

Ach, wir wissen von unserer eigenen Zerspaltung und wir ver- 
mögen doch nicht, sie zu deuten, wir wollen die Zeit, in der wir 
leben, dafür verantwortlich machen, doch übermächtig ist die 
Zeit, und wir können sie nicht begreifen, sondern nennen sie 


420 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 

wahnsinnig oder groß. Wir selbst, wir halten uns für normal, 
weil ungeachtet der Zerspaltung unsere Scele, alles in uns nach 
logischen Motiven abläuft. Gäbe es einen Menschen, in dem al- 
les Geschehen dieser Zeit sinnfällig sich darstellte, dessen eige- 
nes logisches Tun das Geschehen dieser Zeit ist, dann, ja dann 
wäre auch diese Zeit nichtmehr wahnsinnig. Deshalb wohl seh- 
nen wir uns nach dem »Führer«, damit er uns die Motivation 
zu einem Geschehen liefere, das wir ohne ihn bloß wahnsinnig 
nennen können. 


13 


Von außen besehen wäre das Leben Hanna Wendlings als das 
eines Müßiggangs in geordneten Verhältnissen zu bezeichnen 
gewesen. Und sonderbarerweise auch von innen her besehen. 
} Sie selber hätte es wahrscheinlich auch nicht anders bezeichnet. 
| Es war ein Leben, das zwischen dem Aufstehen am Morgen und 
| dem Niederlegen am Abend wie ein schlaffer Seidenfaden hing, 
schlaff und sich kräuselnd vor Spannungslosigkeit. Das Leben 
in seiner Vielfalt von Dimensionen, es verlor in diesem beson- 
deren Fall eine Dimension nach der andern, ja, es füllte kaum 
mehr die drei Dimensionen des Raumes aus: man konnte mit 
Fug sagen, daß die Träume Hanna Wendlings plastischer und 
bluterfüllter waren als ihre Wachheit. Aber so sehr dies auch 
die cigene Meinung Hanna Wendlings sein mochte, diese Mei- 
nung traf doch den Kern der Sache nicht, denn sie beleuchtete 
bloß die makroskopischen Verhältnisse ihres Jung-Frauenda- 
seins, während sie von den mikroskopischen, auf die allein es 
ankommt, kaum etwas ahnte: kein Mensch weiß etwas von der 
mikroskopischen Struktur seiner Seele, und sicherlich soll er 
auch nicht darum wissen. Hier war es nun SO, daß unter der 
sichtbaren Schlaffheit der Lebensführung eine konstante Ge- 
spanntheit der Einzelelemente lag. Wollte man bloß ein genü- 
gend kleines Stück aus dem scheinbar weichen Faden heraus- 
schneiden, so würde man in ihm eine ungeheure Torsion 
entdecken, einen Krampf der Moleküle sozusagen. Was sich 
davon nach außen hin manifestierte, wäre am landlaufigsten mit 
dem Wort Nervositat zu umreiBen, soferne man darunter den 
aufreibenden Guerillakrieg versteht, den das Ich in jedem kür- 
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zesten Augenblick gegen jene winzigsten Partien des Empiri- 
schen zu führen hat, mit denen seine Oberfläche in Berührung 
gerät. Doch wenn dies für Hanna auch weitgehend zutraf, so lag 
die eigentümliche Spannung ihres Wesens dennoch nicht in der 
nervösen Unduldsamkeit gegenüber den Zufälligkeiten des 
Lebens, mochten sich diese Zufälligkeiten nun in dem Staub auf 
ihren Lackschuhen oder dem Druck der Ringe an ihren Fingern 
oder auch nur in einer nicht gar gekochten Kartoffel bemerkbar 
machen, nein, daran lag es nicht, denn dies alles war sogar von 
einer schillernden Kleinbewegtheit, war wie das Flimmern 
leichtbewegten Wasserspiegels in der Sonne, und sie hätte es 
nicht missen mögen, es bewahrte irgendwie vor Langeweile, 
nein, daran lag es nicht, wohl aber in der Diskrepanz zwischen 
dieser so vielfach schattierten Oberfläche und dem unerschüt- 
terlichen und unbewegten Mecresgrund ihrer Seele, der so tief 
unter alldem sich breitete, daß man ihn nicht erblicken konnte, 
niemals erblicken wird: es war die Diskrepanz zwischen der 
sichtbaren Oberfläche und einer unsichtbaren, die nichts mehr 
begrenzt, es war jene Diskrepanz, in deren Unendlichkeit sich 
das gespannteste Spiel der Seele abspielt, es war die Unermeß- 
lichkeit zwischen einer Avers- und Reversseite der Dämme- 
rung, eine Spannung ohne Gleichgewicht, man könnte wohl sa- 
gen, eine fluktuierende Spannung, da auf der einen Seite das 
Leben steht, auf der andern aber die Ewigkeit, die der Meeres- 
grund der Seele und des Lebens ist. 

Es war ein Leben, weitgehend aller Substanz entleert, und 
vielleicht aus diesem Grunde ein belangloses Leben. Daß es das 
der insignifikanten Gattin eines insignifikanten Provinzrechts- 
anwalts war, fällt dabei nicht sehr in die Waagschale. Denn mit 
der Signifikanz der Menschenschicksale ist es überhaupt nicht 
sonderlich weit her. Und wenn auch das ethische Gewicht einer 
Nichtstuerin inmitten einer Zeit voller Kriegsgreuel als sehr ge- 
ring einzuschätzen ist, so darf doch nicht vergessen werden, daß 
von all jenen, die freiwillig oder gezwungen die heldische 
Pflichterfüllung des Krieges auf sich genommen hatten, fast ein 
jeder sein ethisches Schicksal gerne mit dem unethischen einer 
Nichtstuerin vertauscht hätte. Und vielleicht, wenn auch nur 
vielleicht, ist die Lähmung, welcher Hanna Wendling mit dem 
fortschreitenden und zunehmenden Krieg verfiel, nichts ande- 
res als der Ausdruck eines höchst ethischen Entsetzens über das 
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Grauen, dem die Menschheit’ sich anheimgegeben sah. Und 
vielleicht war dieses Entsetzen in ihr bereits so groß gewachsen, 
daß Hanna Wendling selber nichts mehr davon wissen durfte. 


14 


Ancinem der nächsten Nachmittage war Huguenau wieder bei 
Herrn Esch. 

»Nun, Herr Esch, was sagen Sie: die Sache macht sich!« 

Esch korrigierte Druckbogen, hob den Kopf: »Welche Sa- 
che?« 

Imbécile, dachte Huguenau, doch er sagte: »Nun, mit der Zei- 
tung.« 

»Fragt sich erst, ob ich dabei mitmache.« 

Huguenau wurde mißtrauisch: »Na, hören Sie, bloßstellen 
dürfen Sie mich nicht... oder unterhandeln Sie vielleicht schon 
anderwärts?« 

Dann bemerkte er das Kind, das er damals vor der Druckerei 
gesehen hatte: »Ihre Tochter?« 

»Nein.« 

»So...sagen Sie, Herr Esch, wenn ich Ihre Zeitung verkaufen 
soll, müßten Sie mir doch den Betrieb zeigen...« 

Esch wies auf das Zimmer, Huguenau versuchte ihn aufzuhei- 
tern: »Das kleine Fräulein gehört also auch dazu...« 

»Nein«, sagte Esch. 

Huguenau gab nicht nach; eigentlich war es ihm unklar, 
warum ihn dies interessierte: »Aber die Druckerei, die gehört 
doch dazu... die muß ich doch sehen...« I x 

»Meinetwegen«, sagte Esch, stand auf und nahm das Kind bei 
der Hand, »gehen wir in die Druckerei.« 

»Wie heißt denn du?« fragte Huguenau. 

Das Kind sagte: »Marguerite.« 

»Une petite Frangaise«, sagte Huguenau. 

»Nein«, sagte Esch, »bloß der Vater ist Franzose...« 

»Interessant«, sagte Huguenau, »und die Mutter?« i 

Sie kletterten die Hühnerleiter hinunter. Esch sagte leise: 
»Die Mutter lebt nicht mehr... der Vater war Elektriker, hier 
in der Papierfabrik, jetzt ist er interniert.« Bie 

Huguenau schüttelte den Kopf: »Traurige Verhältnisse, 
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sehr traurig... und Sie haben das Kind zu sich genommen?« 

Esch sagte: »Sie wollen wohl alles wissen?« 

»Ich? nein... aber das Kind muß doch irgendwo wohnen...« 

Esch sagte unwirsch: »Es lebt beider Schwester der Mutter... 
hierher kommt es bloß manchmal zum Mittagstisch... es sind 
arme Leute.« 

Huguenau war befriedigt, da er jetzt alles wußte: »Alors tu es 
une petite Frangaise, Marguerite?« 

Das Kind schaute an ihm hinauf, der Schimmer einer Erinne- 
rung glitt über das Gesicht, sie ließ Esch los, nahm den Finger 
Huguenaus, aber sie antwortete nichts. 

»Sie kann kein Wort Französisch... es sind doch schon vier 
Jahre her, daß der Vater interniert ist...« 

»Wie alt ist sie denn jetzt?« 

»Achte«, sagte das Kind. 

Sie traten in die Druckerei. 

»Dasist die Druckerei«, sagte Esch, »Maschinen und Setzerei 
allein sind schon ihre paar Tausend wert.« 

»Ältere Konstruktion«, sagte Huguenau, der noch nie eine 
Druckmaschine gesehen hatte. Rechts war die Setzerei; die al- 
tersgrauen Setzkasten interessierten ihn nicht, aber die Druck- 
maschine gefiel ihm. Das Ziegelpflaster, an vielen Stellen mit 
großen Betonflecken ausgebessert, war um die Maschine 
herum von Öl durchtränkt und braun. Da stand die Maschine, 
schwer und fest stand sie da, das Gußeisen schwarz lackiert, die 
schmiedeisernen Stangen blank, und an den Gelenken und La- 
gern saßen gelbe Messingringe. Ein alter Arbeiter in blauer 
Bluse rieb mit einem Wergbündel an den blanken Stangen, 
ohne sich weiter um die Besucher zu scheren. 

Esch sagte: »So, das ist alles, gehen wir... komm, Margue- 
rite.« Er entfernte sich grußlos und ließ seinen Gast einfach 
stehen. Huguenau sah dem Rüpel nach und cs war ihm ganz 
recht; jetzt konnte man sich die Sache hier mit Muße betrach- 
ten. Es war eine angenehme Atmosphäre von Ruhe und Festig- 
keit. Er zog seine Zigarrentasche, suchte eine Zigarre heraus, 
deren Deckblatt etwas ramponiert war, und brachte sie dem 
Mann bei der Maschine. 

Der Drucker sah ihn fragend an, denn Tabak war rar und eine 
Zigarre war immerhin ein Geschenk. Er wischte sich die Hand 
an seinem blauen Zeug ab, nahm die Zigarre, und weil er nicht 
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recht wuBte, wic er danken sollte, sagte er: »Das ist eine Selten- 

heit.« — »Jawohl«, antwortete Huguenau, »mit dem Tabak sieht 

es übel aus.« — »Uberall sieht es übel aus«, bekräftigte der 
Drucker. Huguenau horchte auf: »So ähnlich sagte es auch Ihr 

Herr Chef.« — »Das sagt ein jeder.« 

Das war nicht die Antwort, die Huguenau hören wollte: 
»Rauchen Sie doch an«, kommandierte er. Der Mann biß, ein 
wenig wie ein Nußknacker, mit starken bräunlichen Zähnen die 
Zigarrenspitze ab und zündete an. Sein Arbeitsanzug und sein 
Hemd standen offen und ließen den weißen Pelz auf der Brust 
sehen. Huguenau hätte für seine Zigarre gerne eine Gegenlei- 
stung eingestrichen; der Mann sollte irgend etwas erzählen; er 
ermunterte ihn: »Feines Maschinchen, was?« — »Es tut’s«, war 
die karge Antwort. Huguenau, dessen Sympathien der Ma- 
schine gehörten, war für diese ob des geringen Lobes beleidigt. 
Und weil ihm nichts anderes einfiel, das Schweigen zu unter- 
brechen, fragte er: »Wie heißen Sie?« — »Lindner.« Dann 
schwiegen sie definitiv und Huguenau überlegte, ob er nun 
nicht doch gehen sollte, — als sein Finger wieder von einer Kin- 
derhand ergriffen wurde; Marguerite war auf ihren bloßen Fü- 
Ben unhörbar heruntergekommen. 

»Tiens«, sagte er, »tu lui as échappé.« 

Das Kind schaute verstandnislos zu ihm hinauf. 

»Ach ja, du kannst nicht Französisch... schäm’ dich, das mußt 
du lernen.« 

Das Kind machte eine wegwerfende Bewegung, die gleiche, 
die Huguenau schon an Esch bemerkt hatte: »Der droben kann 
auch Französisch...« 

Es sagte: der droben. 

Huguenau war befriedigt; er sagte leise: »Du magst ihn 
nicht?« 

Finsteren Gesichts schob das Kind die Unterlippe vor, aber 
dann entdeckte es, daß Lindner rauchte: »Herr Lindner 
raucht!« 

Huguenau lachte und öffnete die Zigarrentasche: »Willst du 
auch eine Zigarre?« 

Das Kind schob die Tasche von sich und antwortete langsam: 
»Schenk mir Geld.« 

»Was! Geld willst du haben? wozu brauchst du denn Geld?« 

Lindner sagte: »Jetzt fangen sie eben schon zeitig an.« 
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Huguenau hatte sich einen Stuhl herangezogen; er nahm Mar- 
guerite zwischen die Knie: »Weißt du, Geld brauch ich selber.« 

Das Kind wiederholte mit seiner verbissenen Langsamkeit: 
»Schenk mir Geld.« 

»Ich schenke dir Pralinés.« 

Das Kind schwieg. 

»Wozu brauchst du Geld?« 

Und obwohl Huguenau wußte, daß »Geld« ein sehr wichtiges 
Wort ist, und obwohl es ihn nicht losließ, konnte er sich plötz- 
lich nichts darunter vorstellen und mußte angestrengt nachden- 
ken: »Wozu braucht man Geld?« 

Marguerite hatte die Arme auf seine Knie gestemmt und hielt 
sich sehr steif zwischen seinen Beinen. 

Lindner brummte: »Ach, lassen Sie sie laufen«, und zu Mar- 
guerite, »mach, daß du raus kommst, die Druckerei ist nichts 
für Kinder.« 

Marguerite hatte böse, schiefe Augen. Sie nahm wieder den 
Finger Huguenaus, begann zur Türe hin zu zerren. 

»Eile mit Weile«, sagte Huguenau, der sich erhoben hatte, 
»nur die Ruhe kann es machen, was, Herr Lindner?« 

Lindner wischte wieder wortlos an seiner Maschine, und da 
ergab sich für Huguenau mit einem Male eine unerklärliche 
Verwandtschaft zwischen dem Kind und der Maschine, gewis- 
sermaßen eine geschwisterliche Beziehung. Und als könnte er 
die Maschine damit trösten, sagte er noch rasch, ehe er bei der 
Tür war, zu dem Kinde: »Ich gebe dir zwanzig Pfennig.« 

Als das Kind die Hand ausstreckte, überkam ihn neuerdings 
der sonderbare Zweifel am Geld, und behutsam, als handle es 
sich um ein Geheimnis, das nur sie beide anging und von dem 
niemand, selbst die Maschine nicht, etwas hören durfte, zog €r 
das Kind dicht ansich heran, beugte sich zu seinem Ohr: »Wozu 
brauchst du Geld?« 

Die Kleine sagte: »Gib.« 

Wie aber Huguenau nichts dergleichen tat, überlegte sie fin- 
ster. Dann sagte sie: »Ich sag’ dir’s«, drängte sich aus seiner 
Umklammerung und zerrte ihn zur Türe hinaus. 

Als sie im Hofe standen, war es merkwürdig kühl geworden. 
Huguenau hätte das kleine Wesen, dessen Wärme er eben 8° 
spürt, gerne auf den Arm genommen; es war unrecht von dem 
Esch, ein Kind zu dieser Jahreszeit bloßfüßig herumlaufen ZU 
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lassen. Er war ein bißchen verlegen und putzte seine Brillenglä- 
ser. Erst als das Kind wieder die Hand ausstreckte und »gib« 
sagte, erinnerte er sich an die zwanzig Pfennig. Doch er vergaß 
nach dem Zwecke zu fragen, öffnete die Börse und fingerte die 
beiden Eisenmünzen heraus. Marguerite nahm sie, lief davon, 
und Huguenau, allein gelassen, wußte nichts Besseres zu tun, 
als nochmals den Hof und die Gebäude zu mustern. Dann ging 
auch er. 


15 


Mit dem Augenblick, in dem der Landwehrmann Ludwig Gö- 
dicke, die notwendigsten Stücke seiner Seele um sein Ich ver- 
sammelt hatte, stellte er dieses schmerzliche Verfahren ein. 
Man könnte nun hiezu einwenden, daß der Mann Gödicke sein 
Leben lang ein primitiver Mensch gewesen war und daß ihm 
auch ein weiteres Suchen zu keiner größeren seelischen Reich- 
haltigkeit hätte verhelfen können, weil ihm eben niemals, auch 
nicht in den Höhepunkten seines Lebens, eine größere Anzahl 
von Bestandteilen für sein Ich zur Verfügung gestanden wäre. 
Weder aber kann bewiesen werden — und dies widerlegt solchen 
Einwand von vornherein —, daß der Mann Gödicke zu den Pri- 
mitiven zu rechnen gewesen wäre, noch kann man ihn in seiner 
neuen Verfassung als Primitiven bezeichnen, und am allerwe- 
nigsten darf man sich die Welt und die Seele eines Primitiven 
gewissermaßen baustoffarm und wie mit der Axt gezimmert 
vorstellen. Man möge sich bloß überlegen, wie kompliziert die 
Sprachen der Primitiven gegenüber denen der Kulturvölker 
konstruiert sind, und man wird die Widersinnigkeit des Ein- 
wands begreifen. Es ist also durchaus unentscheidbar, ob der 
Landwehrmann Gédicke eine engere oder weitere Wahl unter 
den Bestandstücken seiner Seele getroffen, wie viele er zum 
Neuaufbauseines Ichs zugelassen und wie viele er ausgeschlos- 
sen hat, es kann bloß gesagt werden, daß er mit dem Gefühl 
herumging, es fehle ihm etwas, das einstens zu ihm gehört hatte, 
etwas, das er zwar zu seinem neuen Leben nicht unbedingt 
brauchte, das er aber entbehren und dem er trotzdem den Ein- 
tritt verweigern mußte, weil es ihn sonst getötet hätte. 

Und daß hier tatsächlich etwas fehlte, war auch leicht an der 
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Sparsamkeit seiner Lebensäußerungen zu konstatieren. Er 
konnte gehen, wenn auch nur unter Schwierigkeiten, konnte 
essen, wenn auch ohne Lust, und bloß die Verdauung, wie 
überhaupt alles, was mit seinem gequeischten Unterleib zu- 
sammenhing, bereitete ihm noch arge Mühsal. Vielleicht war 
auch die Mühsal des Sprechens dazu zu rechnen, denn oft war 
es ihm, als laste auf seiner Brust der gleiche Druck wie auf sei- 
nen Eingeweiden, alsseider Eisenreifen, der seinen Bauch ein- 
engte, auch um die Brust gelegt und hindere ihn am Sprechen. 
Doch solche Unmöglichkeit und Unfähigkeit, das geringste 
Wörtchen herauszupressen, war sicherlich in eben jener Spar- 
samkeit begründet, mit derer jetzt sein Ich aufgebaut hatte und 
die gerade noch den kärglichsten und knappsten Stoffwechsel 
erlaubte, für die aber jede weitere Ausgabe, und beschränkte 
sie sich auf den bloßen Atem eines einzigen Wortes, ein uner- 
setzliches Manko bedeutet haben würde. 

So ging er, auf zwei Stöcke gestützt, im Garten umher, der 
braune Vollbart lag abgebogen auf der Brust, braune Augen 
über tiefen, mit schwärzlichen Haaren bewaldeten Wangen- 
gruben schauten ins Leere, er trug den Spitalskittel oder den 
Uniformmantel, je nachdem die Schwester diese Kleidungs- 
stücke vorbereitete, und er nahm es gewiß nicht zur Kenntnis, 
daß er sich in einem Lazarett befand oder daß eine Stadt vor 
ihm lag, deren Namen er nicht wußte. Der Maurer Ludwig G6- 
dicke hatte sozusagen ein Gerüst für das Haus seiner Seele er- 
richtet, und wenn er auf seine zwei Stöcke gestützt umherging, 
empfand er sich durchaus als ein Gerüst mit mancherlei Stützen 
und Streben; indes er konnte sich nicht entschließen, oder rich- 
tiger, es war ihm unmöglich, Steine und Ziegel für das Haus sel- 
ber herbeizuschaffen, vielmehr war alles, was er tat, oder ge- 
nauer ausgedrückt, alles was er dachte — denn er tat ja nichts 
—, mit dem Gerüstbau als solchem beschäftigt, mit der Ausge- 
staltung dieses Gerüstes, in dem es vielerlei Leitern und Ver- 
bindungen gab, ein Gerüst, das mit jedem Tage verwirrender 
wurde und auf dessen Festigkeit man bedacht sein mußte: 
Selbstzweck eines Gerüstes, nichtsdestoweniger ein echter 
Zweck, da unsichtbar in des Gerüstes Mitte und doch auch in 
jedem einzelnen der tragenden Teile das Ich des Hauserbauers 
Ludwig Gödicke hing und vor Schwindel! bewahrt werden 
mußte. 
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Dr. Flurschiitz dachte oft daran, den Mann an eine Geistes- 
heilanstalt abzugeben. Aber Oberstabsarzt Kuhlenbeck 
meinte, daß der Schock bloß eine Folge der Verschüttung, also 
nicht organisch bedingt sei, und daß der Patient ihn mit der Zeit 
schon verwinden werde. Und weil es ein stiller Patient gewor- 
den war, dessen Betreuung keinerlei Schwierigkeiten bereitete, 
kam man überein, den Landwehrmann so lange zu behalten, bis 
seine körperlichen Gebrechen völlig ausgeheilt sein würden. 


16 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (2) 


Gar manches läßt sich bloß in Versen sagen, 

So sinnlos scheint es dem, der bloß in Prosa spricht; 
Verse entheben mancher starren Pflicht 

Und singend läßt sich manches sagen, klagen 

Vom Leide, das in nachtgetränkten Tagen 

Gleich Taggespenstern aus dem Herzen bricht, 
Gleich Heilsarmeegesängen: und man lächelt nicht, 
Wenn sie auf Tamburins und ihre Trommeln schlagen. — 
So zog Marie schamlos durch viele Gassen, 

So zog sie hin durch Kneipen in Berlin; 

Die Uniform des Heils saß schlecht, der Strohhut tat nicht pas- 
sen, 

Sie war ein Mädchen und sie tat verblühn, 

Und wenn sie sang, so war's ein dünnes Singen 
Und sinnlos war's, und dennoch trug sie Schwingen. 
Marie, so hieß sie, lebte in Hospizen, 

Wo’s sauer roch im grauen Korridor 

Nach faulem Kohl und ruß’gem Ofenrohr 

Und wo die Reinheit stank aus allen Ritzen, 

Wo man im Sommer an den Schultern fror, 

Und alte Männer im Sprechzimmer sitzen, 

Gestank im Mund und von den Füßen schwitzen... 
Hier lebte sie, hier trat sie in das Tor, 

Hier stand das Bett in braunem Holzverschlage, 
Und überm Bett das braune Kruzifix, 

Hier kniete sie und dankte für die Plage 
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Und sah nach oben, harrte des Geschicks, 

Das ihr der Kreuzesmann vom Himmel würde bringen. 
Hier schlief sie ein, und ihre Nacht war Klingen. 

Doch morgens wusch sie sich mit kaltem Wasser, 

Denn warmes war in diesem Haus verpönt; 

Das Licht des Himmels war noch grau getönt, 

Die Luft war wartend still und war oft wie ein nasser 
Und weicher Segelstoff, der hängt und manchmal dröhnt. 
Um diese Zeit ist vieles hoffnungslos und krasser: 

Wer mag auf Freude hoffen oder daß er 

Sich diesen neuen Tag verewigt und verschönt? 

Daß er an diesem Tag, der einsam angebrochen, 

Die Freundschaft schließe, die er sich ersehnt? 

Marie weiß nichts davon, — sie muß den Kaffee kochen, 
Sie fegt und wischt und an das Fenster lehnt 

Sie dann ein Weilchen hin: da ist’s fast ein Gelingen 
Und Segen atmet auf aus Straße und aus Dingen. 


17 


Es geschah selten genug, daß Hanna Wendling in die Stadt kam. 
Sie haßte den Weg, und nicht nur die staubige Landstraße, was 
schließlich zu verstehen gewesen wäre, sondern auch den Pfad 
längs des Flusses. Dabei waren es kaum 25 Minuten und auf der 
Straße gar nur eine Viertelstunde. Im Grunde hatte sie den Weg 
niemals leiden mögen, selbst zu jener Zeit nicht, alssie Heinrich 
noch täglich aus der Kanzlei abgeholt hatte. Später gab’s das 
Auto, allerdings nur für ein paar Monate, denn dann kam der 
Krieg. Heute hatte Dr. Kessel sie in seinem Einspänner Zur 
Stadt mitgenommen. 

Sie machte Einkäufe. Ihr neues Kleid reichte bloß bis zum 
Knöchel und sie spürte die Blicke der Menschen auf ihren Fü- 
Ben. Sie besaß ein gutes Gefühl für die Mode, hatte es immer 
besessen, sie spürte die Mode, so wie einer zur bestimmten 
Stunde aufwacht und nicht auf die Uhr zu schauen braucht. 
Modejournale waren für sie stets nur eine nachträgliche Bestä- 
tigung. Und daß ihr die Leute auf die Füße blickten, das war 
auch wie eine Bestätigung. Es gibt natürlich viele Menschen; 
welche pünktlich aufzuwachen verstehen, und viele Frauen mit 
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gutem Gefühl für die immanente Logik der Mode gibt es, der 
Mensch aber, dem solche Fähigkeit zu eigen ist, hält sich zu- 
meist für den einzigen dieser Art. So war Hanna Wendling jetzt 
ein bißchen stolz, und wenn sie auch bloß ahnte, daß der Stolz 
unberechtigt war, so machte sich dennoch ein Anflug schlech- 
ten Gewissens bemerkbar angesichts all der abgezehrten 
Frauen, die vor dem Bäckerladen Polonaise standen. Allein 
wenn man bedachte, daß mit ein wenig Sinn für das Modische 
eine jede dieser Frauen sich den Rock kürzen könnte, da es ja 
fast gar keine Kosten verursacht — das Stubenmädchen war da- 
mit in einer Stunde fix und fertig gewesen, trotz des frischen 
Besatzes -, so war hinwiederum der Stolz nicht unberechtigt, 
und weil Stolz gute Laune erzeugt, so kam es, daß Hanna 
Wendling sich weder über die schwarzen Fingernägel des 
Grünwarenhändlers ärgerte, noch über die Fliegen, die im La- 
den herumtanzten, und für den Augenblick machte es ihr auch 
kaum etwas aus, daß ihre Schuhe staubig waren. Wie sie so 
durch die Straßen schlenderte und einmal bei dem, ein ander- 
mal bei jenem Schaufenster stehenblieb, hatte sie zweifelsohne 
jenes mädchen- oder nonnenhafte Aussehen, das man — im 
Kriege war diese Beobachtung häufig zu machen — an Frauen 
finden wird, die längere Zeit von ihren Männern getrennt sind 
und ihnen die Treue halten. Doch weil Hanna Wendling jetzt 
ein wenig stolz war, hatte sich ihr Gesicht entschleiert, und je- 
ner undefinierbare zarte Schleier, der wie ein Vorbote däm- 
mernden Alterns auf solchen Gesichtern liegen kann, war von 
unsichtbarer Hand weggezogen worden: das Antlitz glich ei- 
nem ersten Frühlingstag nach einem allzu langen Winter. 
Dr. Kessel, der Visiten in der Stadt absolvierte, um hierauf ins 
Lazarett hinauszufahren, sollte sie wieder zu Hause absetzen; 
sie hatte sich mit ihm bei der Apotheke verabredet. Als sie hin- 
kam, stand der Einspänner bereits dort, und Dr. Kessel plau- 
derte mit Apotheker Paulsen. Was von Apotheker Paulsen zu 
halten war, das brauchte man Hanna Wendling nicht zu sagen, 
ja, sie besaß vielleicht die über diesen Einzelfall hinausgehende 
Erkenntnis, daß alle Männer, die sich von ihren Frauen betro- 
gen wissen, eine besondere und besonders hohle Galanterie ge- 
genüber anderen Frauen an den Tag legen; und trotzdem war 
sie geschmeichelt, als er mit den Worten: »Welch charmanter 
Besuch, wie ein holder Frühlingstag«, ihr entgegenstürzte. 
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Denn so radikal Hanna Wendling sonst Menschen in Bausch 
und Bogen abzulehnen und abzutun pflegte, heute, da sie sich 
gelöst und frei fühlte, war sie selbst den Komplimenten eines 
hohlen Apothekers zugänglich, — es war ein Pendeln von einem 
Extrem ins andere, ein Schwanken zwischen völliger Ver- 
schlossenheit und völliger Gelöstheit, eine MaBlosigkeit der 
Haltung, wie sie bei verkrampften Menschen vorzukommen 
pflegt und die sicherlich nicht die Maßlosigkeit der Renais- 
sancepäpste ist, wohl aber die Haltlosigkeit und die Insignifi- 
kanz eines bürgerlichen Menschen, dem die Wertinstinkte feh- 
len. Zumindest ließe sich behaupten, daß es Mangel an 
Wertinstinkt war, der jetzt Hanna Wendling, die auf der roten 
Plüschbank in der Apotheke Platz genommen hatte, dazu ver- 
anlassen konnte, den Apotheker Paulsen mit freundlichen 
Blicken anzustrahlen und seiner Lyrik einen Gehalt zu verlei- 
hen, an den sie zugleich glaubte und nicht glaubte. Ja, sie war 
Dr. Kessel, den die Pflicht ins Lazarett rief, ausgesprochen 
böse, weil er zum Aufbruch mahnen mußte, und als sie neben 
ihm in dem Wagen saß, hatte sich der Schleier wieder über ihr 
Gesicht gebreitet. 

Einsilbig war sie auf dem Weg, einsilbig zu Hause. Sie verstand 
wieder einmal nicht, warum sie sich so sehr wehrte, für die 
Dauer des Krieges ins Frankfurter Vaterhaus zurückzukehren. 
Daß in dem kleinen Städtchen die Verköstigung leichter durch- 
zuführen war, daß sie die Villa nicht allein stehen lassen durfte, 
daß die Luft hierdem Jungen zuträglicher sein sollte, das waren 
Scheingründe, die bloß dazu dienten, den seltsamen Zustand 
der Entfremdung zu bemänteln, einer Entfremdung, die sich 
nicht wegleugnen ließ. Menschenscheu war sie, das hatte sie 
auch zu Dr. Kessel gesagt; »menschenscheu« wiederholte sie; 
und während sie es aussprach, war es, als ob Heinrich dafür ver- 
antwortlich zu machen ware, genau so, wie sie ihm vorwarf, daß 
der Messingmörser aus der Küche an die Metallsammlung ab- 
geliefert worden war. Selbst auf den Jungen erstreckte sich 
diese geheimnisvolle Entfremdung. Wenn sie in der Nacht auf- 
wachte, kostete es Mühe sich vorzustellen, daß der Junge im 
Nebenzimmer schlief und daß dies ihr Kind sein sollte. Und 
wenn sie ein paar Töne am Klavier anschlug, so war es nicht 
mehr ihre Hand, die es tat, sondern es waren fremde unbeweg- 
liche Finger geworden, und sie wußte, daß sie sogar die Musik 
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verlieren werde. Hanna Wendling ging ins Badezimmer, um 
den Stadtvormittag von sich abzuwaschen. Dann betrachtete sie 
sich sorgsam im Spiegel, suchend, ob dies noch ihr Gesicht sei. 
Sie fand es, fand es aber so seltsam überschleiert, und obwohl 
ihr dies eigentlich gefiel, machte sie dennoch Heinrich dafür 
verantwortlich. 

Im übrigen ertappte sie sich jetzt öfters dabei, daß ihr sein 
Name nicht zuhand war und daß sie ihn dann auch für sich so 
nannte, wie sie ihn vor den Dienstboten zu bezeichnen pflegte: 
Dr. Wendling. 


18 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (3) 


Ich hatte Marie, das Heilsarmeemädchen, für einige Wochen 
ausden Augen verloren. Berlin glich damals — ja, wem oder was 
glich es? es waren heiße Tage, der Asphalt war weich, oftmals 
löcherig, nichts wurde ausgebessert, die Weiber führten das 
große Wort, hatten obrigkeitliche Funktionen als Schaffnerin- 
nen oder so; die Bäume in den Straßen waren schon im Frühling 
welk, sahen aus wie Kinder mit Greisengesichtern, und blies der 
Wind, so wirbelte er Staub und Zeitungsfetzen auf; Berlin war 
dörflicher geworden, sozusagen natürlicher, aber eben dadurch 
unnatürlich, es glich sozusagen seiner eigenen Kopie. In der 
Wohnung, in der ich mich eingemietet hatte, waren zwei oder 
drei Zimmer von jüdischen Flüchtlingen aus der Lodzer Ge- 
gend besetzt, ich konnte eigentlich niemals erkunden, wie viele 
es waren und wie sie zusammengehörten; es gab alte Männer 
in Röhrenstiefeln und mit Schläfenlocken, und einmal traf ich 
auch einen, aus dessen Kaftan weiße Kniestrümpfe und Schnal- 
lenschuhe hervorschauten, wie man sic im 18. J ahrhundert ge- 
tragen hatte; es gab Männer, die den Kaftan bloß durch den 
längeren Schnitt ihrer Röcke andeuteten, und junge Männer 
von merkwürdig milchigem Angesicht, mit flockigem blonden 
Bart, der wie ein Theaterbart aufgeklebt war. Mitunter zeigte 
sich auch einer in feldgrauer Uniform, und es war, als ob sogar 
die Uniform noch etwas vom Kaftan an sich hätte. Und manch- 
mal kam ein Mann unbestimmten Alters, städtisch gekleidet, 
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und sein brauner Bart war wie der des Ohm Krüger rahmenför- 
mig ausrasiert und nur in der Schläfengegend ungeschoren be- 
lassen. Er trug stets einen Stock mit einer altmodischen Krücke 
und einen Kneifer an einer schwarzen Schnur. Ich habe ihn so- 
gleich für einen Arzt gehalten. Natürlich gab es auch Frauen 
und Kinder, Matronen mit falschem Scheitel, Mädchen, die 
merkwürdig modisch angezogen waren. 

Mitder Zeit fing ich ein paar Worte des Jiddisch-Deutsch auf, 
das sie sprachen. Wirklich verstanden habe ich es natürlich nie- 
mals. Aber ihnen schien dies unvorstellbar, denn wenn ich in 
ihre Nähe geriet, unterbrachen sie das gutturale Geschnatter, 
das so sonderbar aus dem Munde würdiger Greise kam; sie be- 
trachteten mich mit Scheu. Abends saßen sie meist im unbe- 
leuchteten Zimmer, und wenn ich des Morgens in den Vorraum 
trat, der stets mit allerlei Kleidungsstücken vollgeräumt war 
und in dem das Dienstmädchen Schuhe putzte, sah ich öfters ei- 
nen derälteren Männer am Fenster stehen. Er hatte die Gebet- 
riemen um Stirn und Handgelenk geschnallt, bewegte den 
Oberkörper im Takte des Schuhputzens und hie und da die 
Fransen seines Gebetmantels küssend, betete er mit rasenden 
welken Lippen rasende welke Worte zum Fenster hinaus. Viel- 
leicht weil das Fenster nach Osten ging. 

Ich war von dem Getriebe der Juden so gefangen, daß ich viele 
Stunden des Tages der stillen Beobachtung widmete. Im Vor- 
zimmer hingen zwei Öldrucke, Rokokoszenen darstellend, und 
ich mußte darüber nachdenken, ob sie wohl diese Bilder und 
vieles andere zu erkennen und mit den gleichen Augen wie un- 
sereins zu betrachten vermöchten. Und mit diesen Beobach- 
tungen beschäftigt, hatte ich das Heilsarmeemädchen Marie, 
obgleich ich sie mit alldem irgendwie in Zusammenhang 
brachte, völlig vergessen. 


19 


Leutnant Jaretzkis Arm war amputiert worden. Oberhalb des 

Ellbogens. Kuhlenbeck machte seine Sachen gründlich. Der 

Rest Jaretzkis saß im Garten des Krankenhauses, saß bei den 

Bosketten und betrachtete den blühenden Apfelbaum. 
Inspektion durch den Stadtkommandanten. 
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Jaretzki erhob sich, griff nach der kranken Hand, griff ins 
Leere. Dann stand er stramm. 

»Guten Morgen, Herr Leutnant, soweit wieder wohlauf?« 

»Zu Befehl, Herr Major, es fehlt eben ein gutes Stück.« 

Fast war es, als würde sich Major v. Pasenow für J aretzkis Arm 
verantwortlich fühlen, da er sagte: »Es ist ein böser Krieg... 
wollen Sie nicht Platz behalten, Herr Leutnant.« 

»Danke gehorsamst, Herr Major.« 

Der Major sagte: »Wo wurden Sie verwundet?« 

»Ich wurde nicht verwundet, Herr Major... Gas.« 

Der Major schaute auf Jaretzkis Armstumpf: »Ich verstehe 
nicht recht... Gas führt doch zu Erstickung...« 

»Es gibt auch solche Gaswirkungen, Herr Major.« 

Der Major sann eine Weile. Dann sagte er: »Eine unritterliche 
Waffe.« 

»Gewiß, Herr Major.« 

Beide dachten daran, daß auch Deutschland solch unritterli- 
che Waffe in Verwendung habe. Aber sie sprachen es nicht aus. 

Der Major sagte: »Wie alt sind Sie?« 

»Achtundzwanzig, Herr Major.« 

»Zu Anfang des Krieges gab es noch kein Gas.« 

»Nein, Herr Major, ich glaube nicht.« 

Die Sonne beschien die lange gelbe Mauer des Krankenhau- 
ses. Einige weiße Wolken hingen im blauen Himmel. Der Kies 
des Gartenweges steckte fest in der schwarzen Erde und am 
Rande des Rasens kroch ein Regenwurm. Der Apfelbaum war 
wie cin großes helles Bukett. 

Vom Hause her kam der Oberstabsarzt im weißen Kittel. 

Der Major sagte: »Ich wünsche Ihnen eine baldige Gene- 
sung.« 

Ich danke gehorsamst, Herr Major«, sagte Jaretzki. 


20 
ZERFALL DER WERTE (2) 
Vielleicht ist das Entsetzen dieser Zeit in den architektonischen 


Erlebnissen am sinnfälligsten: eine grauenhafte Müdigkeit 
bringe ich stets heim, wenn ich durch die Straßen gewandert 
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bin. Ich brauche die Häuserfronten gar nicht eigens betrachten; 
sie beunruhigen mich, auch ohne daß ich den Blick zu ihnen er- 
hebe. Manchmal flüchte ich zu den so sehr gerühmten neuen 
Bauten, aber - sicherlich ist es ungerecht — das Warenhaus von 
Messel, der doch gewiß ein großer Architekt ist, hat in seiner 
Gotik für mich etwas Komisches, und es ist einc ärgerliche und 
ermüdende Komik. Es ermüdet mich so sehr, daß ich mich 
kaum bei den klassizistischen Bauten auszuruhen vermag. Und 
doch liebe ich die großzügige Klarheit der Schinkelschen Ar- 
chitektur. 

Ich bin überzeugt, daß in keiner früheren Zeit der Mensch die 
architektonischen Ausdrucksformen mit Ekel und Widerwillen 
betrachtet hat; das ist unserer Zeit vorbehalten geblieben. Bis 
zum Klassizismus war Bauen eine natürliche Funktion. Es mag 
sein, daß man neue Bauwerke gar nicht sah, so wenig man einen 
neugepflanzten Baum zur Kenntnis nehmen muß, allein wenn 
man sie sah, so wußte man, daß etwas Gutes und Natürliches 
geschehen war; so sah noch Goethe auf die Bauwerke seiner 
Zeit. 

Nein, ich bin kein Ästhet, war es sicherlich auch niemals, 
mochte wohl auch manches solchen Anschein erweckt haben, 
und ebensowenig ist es rücksehnende Sentimentalität, verklä- 
rende Rückschau auf vergangene Epochen. Nein, hinter all 
meinem Ekel und meiner Müdigkeit steckt eine alte sehr fun- 
dierte Erkenntnis, die Erkenntnis, daß es für eine Epoche nichts 
Wichtigeres gibt als ihren Stil. Keine Epoche der Menschheit, 
die sich anders als durch ihren Stil und vor allem durch ihren 
Baustil charakterisiert hätte, und sie ist wohl nur so weit Epoche 
zu nennen, als sie ihren Stil besitzt. 

Man mag mir einwenden, daß meine Müdigkeit und Reizbar- 
keit auf meine Unterernährung zurückzuführen sei. Man mag 
mir sagen, daß diese Zeit ihren sehr prägnanten Maschinen-, 
Kanonen- und Eisenbetonstil besitzt, man mag mir sagen, daß 
erst künftige Generationen den Stil dieser Zeit erfassen Wer- 
den. Nun, irgendein Stilchen besitzt jede Zeit, und selbst die 
Gründerjahre hatten trotz allen Eklektizismus ihren Stil. Und 
ich gebe sogar zu, daß der Stilwille von der Technik einfach 
überrannt worden ist und daß man den neuen Baustoffen eben 
noch nicht ihre adäquaten Ausdrucksformen abgerungen hat, 
daß all die beunruhigende Disproportion vorderhand noch un- 
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bewältigter Zweck sei. Immerhin wird niemand mir abstreiten 
können, daß dem neuen Bauausdruck, möge er nun vom neuen 
Material oder von der persönlichen Unfähigkeit bestimmt sein, 
etwas abhanden gekommen ist, ja, von ihm mit aller Bewußt- 
heit verworfen wird und mit Recht verworfen werden muß, et- 
was, das ihn radikal von allen früheren Stilen unterscheidet: das 
Merkmal des Ornaments. Gewiß kann man auch dies noch als 
Tugend preisen und behaupten, man verstünde erst jetzt, so 
materialgerecht zu konstruieren, daß man des ornamentalen 
Beiwerks entraten könne. Aber ist der Terminus von der »Ma- 
terialgerechtheit« nicht bloß ein modernes Schlagwort? hat 
etwa die Gotik oder sonst irgendeine Zeit nicht materialgerecht 
gebaut? Wer das Ornament als Beiwerk betrachtet, ist sich über 
die innere Logik eines Baues nicht im klaren. »Baustil« ist Lo- 
gik, ist eine Logik, die das Gesamtbauwerk durchdringt, ange- 
fangen vom Grundriß bis zur Luftkontur, und innerhalb dieser 
Logik ist das Ornament bloß das letzte, der differentiale Aus- 
druck im kleinen für den einheitlichen und einheitsetzenden 
Grundgedanken des Ganzen. Ob es nun Unfähigkeit zum Or- 
nament ist oder seine Ablehnung, es bedeutet hier das gleiche, 
es bedeutet nichts anderes als daß die architektonische Aus- 
drucksform dieser Zeit aufs schärfste von allen früheren Stilen 
unterschieden ist. 

Indes, was niitzt solche Einsicht! Weder kann die ornamentale 
Form durch Eklektizismus geschaffen, noch kann künstlich eine 
neue errungen werden, ohne in die komischen Gebilde eines 
Van de Velde zu verfallen. Was bleibt, ist eine ticfe Beunruhi- 
gung, Beunruhigung und Wissen, daB dieser Baustil, der keiner 
mehr ist, bloß ein Symptom darstellt, ein Menetekel für einen 
Zustand des Geistes, welcher der Ungeist dieser Unzeit sein 
muß. Ach, ihn zu schen, macht mich müde. Wenn ich könnte, 
ich würde meine Wohnung nicht mehr verlassen. 


21 


Abgesehen davon, daß das Essen im Gasthof kostspielig war 
und Huguenauessich erst vergönnen wollte, nachdem er seinen 
neuen Erwerb gefunden haben würde, hatte er das sichere 
Empfinden, daß er die bevorstehende Aktion gefährden 
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könnte, falls er dem Major allzu häufig unter die Augen käme. 
Weitere Unterhandlungen hätten bloß geschadet und kaum et- 
was gefördert, und es erschien vorteilhafter, wenn der Major 
ihn bis zur Freitagszusammenkunft vergessen würde. Also 
nahm Huguenau seine Mahlzeiten in einer bescheideneren 
Wirtschaft ein und tauchte erst am Freitagabend wieder im 
Speisesaal auf. 

Er hatte sich nicht getäuscht. Da saß der Major und zeigte sich 
durchaus überrascht, wie er in hurtig herzlicher Weise auf ihn 
zutrat und ihm aufs neue für die so freundliche und ehrende 
Einladung dankte. »Ja«, sagte der Major, der sich nun endlich 
erinnerte, »ja, ich werde Sie den Herren vorstellen.« 

Huguenau dankte nochmals und setzte sich bescheiden an ei- 
nen andern Tisch. Als aber der Major mit dem Abendbrot fertig 
war und aufschaute, da lächelte Huguenau ihm zu und erhob 
sich ein wenig, um zu zeigen, daß er dem Major zu Befehl 
stünde. Gemeinsam gingen sie denn auch in das kleine Neben- 
zimmer hinein, wo der Freitagstammtisch der bürgerlichen 
Herren sich befand. 

Die Herren waren vollzählig beisammen, sogar der Bürger- 
meister war da. Huguenau konnte sich die Namen all der Her- 
ren garnicht merken. Er hatte sofort beim Eintreten das Gefühl 
gehabt, mit warmer Sympathie begrüßt zu werden, und hatte 
das Vorgefühl eines großen Erfolges. Das Gefühl trog nicht. 
Die meisten der Herren wuBten bereits von seiner Anwesenheit 
in der Stadt und im Gasthof; er war offenbar schon Gesprächs- 
thema gewesen, und man brachte seinen Ausführungen, wie er 
später Esch erzählte, das wärmste Interesse entgegen. Der 
Abend endigte mit einem ungemein positiven Resultat. 

Das war schließlich kein Wunder. Die Herren standen unter 
dem Eindruck, an einem geheimen Konventikel teilzunehmen, 
und es war gleichzeitig eine Art Femgericht, das über den Re- 
bellen Esch abgehalten wurde. Und wenn Huguenau ein so 
überaus wohlgefälliges Ohr bei seinen Zuhörern fand, so lag 
dies nicht nur an seinem starken Willen, es zu gewinnen, lag 
nicht nur an seiner traumwandlerischen Sicherheit, sondern es 
lag auch daran, daß er kein Rebell war, vielmehr einer, der für 
sich und seine Tasche sorgte, und daß er damit die Sprache re- 
dete, die die anderen verstanden. 

Huguenau hätte die Herren mit Leichtigkeit dahin bringen 
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können, die von Esch verlangten 20000 Mark zu zeichnen. 
Aberertatesnicht. Irgendeine geheime Angst befahl, daß alles 
im Beiläufigen und gerade noch Haltbaren verbleiben müsse, 
weil die wahre Sicherheit außerhalb oder oberhalb des Realen 
schwebt und weil eine allzu große Solidität gefährlich ist wie ir- 
gendeine unerklärliche Belastung. Das mag sinnlos aussehen; 
allein, es läßt sich zu jeder Unsinnigkeit etwas Vernünftiges 
denken, und so war denn das, was Huguenau dazu dachte, völlig 
vernünftig und führte sonderbarerweise zu dem nämlichen Er- 
gebnis: würde er von den Herren allzu viel Geld verlangen oder ’ 
annehmen, so könnte doch einer auf die Idee kommen, ihn nach 
seiner Legitimation zu fragen; wenn er aber stolz war und zu 
hohe Beteiligungen ablehnte, den Hauptteil der Zeichnungen 
seiner cigenen (legendären) Gruppe vorbehielt, so stand es für 
jedermann außer Zweifel, daß man in ihm tatsächlich den Ex- 
ponenten der kapitalkräftigsten Industriegruppe des Reiches zu 
sehen hatte (Krupp). Und wirklich zweifelte keiner, und zu gu- 
ter Letzt glaubte Huguenau selber daran. Er erklärte sich 
außerstande, den geehrten Herren eine größere Beteiligung als 
ein Drittel der in Betracht kommenden M. 20000.-, also insge- 
samt M. 6600.- überlassen zu können; er sei jedoch bereit, mit 
seiner Gruppe Rücksprache zu pflegen, ob sie sich statt mit der 
Zweidrittelmajoritat auch mit einfacher Majorität von 51 % 
begnüge, und er nehme auch gerne Vormerkung für spätere 
Kapitalserhöhungen entgegen, — für den Augenblick freilich 
müßten die Herren, so leid es ihm täte, sich mit der geringeren 
Summe bescheiden. 

Das war bedauerlich für die Herren, aber es ließ sich nichts 
dagegen machen. Es wurde vereinbart, daß die Zahlungen ge- 
gen interimistische Anteilscheine geleistet werden sollten, so- 
bald Huguenau den Kauf des »Kurtrierschen Boten« durchge- 
führt haben würde, und daß nach weiterer Fühlungnahme mit 
der Zentralgruppe das ausgebaute Unternehmen die Form ei- 
ner G.m.b.H. oder gar einer A.-G. zu erhalten hätte. Man ge- 
dachte der künftigen Aufsichtsratsitzungen, und der Abend 
schloß mit einem Hoch auf die verbündeten Armeen und auf 
Seine Majestät den Kaiser. 
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Als Huguenau erwachte, griff er unter das Kopfpolster; dort 
pflegte er nachtsüber seine Brieftasche aufzubewahren. Er 
hatte das angenehme Gefühl, 20000.- Mark zu besitzen, und 
wenn er auch wußte, daß in der Brieftasche sich nicht einmal 
jene 6600.- befanden, die er erst nach dem Kauf des »Boten« 
von den ortsansässigen Herren erhalten sollte, sondern daß er 
nur mehr einen Rest vonM. 185.- darinnen hatte, so sollte es 
bei den 20000.- bleiben. Er besaß 20000 Emm, und damit ba- 
sta. 

Entgegen seiner Gewohnheit blieb er noch im Bette liegen. 
Wenn er 20000 Emm besaß, so war es ein Wahnsinn, sie dem 
Esch zu geben, bloß weil der so viel für sein Dreckblatt ver- 
langte. Jeder Preis ist aufs Abhandeln eingerichtet, und er wird 
dem Esch etwas abhandeln, darauf kann der sich verlassen. Mit 
M. 14000.- wäre die Zeitung noch immer überzahlt, und das 
ergäbe einen Privatnutzen von 6000.- Emm. Man muß es bloß 
geschickt deichseln, damit es nicht herauskommt, daß der Esch 
nicht seine ganzen 20000.- bekommen wird. Man kann es Ka- 
pitalreserve nennen, oder daß die Industriegruppe sich vorder- 
hand mit der einfachen Majorität statt mit der qualifizierten 
Zweidrittelmajorität begnügt, oder sonst was Ähnliches. Es 
wird einem schon etwas einfallen! und Huguenau sprang ver- 
gnügt aus dem Bett. 

Es war noch recht zeitig, da er sich in die Redaktion begab. 
Und er überfiel den verdutzten Esch mit den heftigsten Vor- 
würfen ob dessen schlechter Beleumdung. Es sei schauderhaft, 
was er, Wilhelm Huguenau, der doch für Herrn Esch wahrlich 
nicht verantwortlich sei, sich während dieser paar Tage über die 
Zeitung habe anhören müssen. Als Makler hätte es ihn gewiß 
gleichgültig lassen können, aber es breche ihm das Herz, ja, €S 
sei herzbrechend, mitanzusehen, wie ein gutes Geschäft mut- 
willig zugrunde gerichtet werde; eine Zeitung lebt von ihrem 
Ruf, und wenn ihr Ruf pleite ist, dann ist sie es selber auch. SO 
wie die Sache liegt, habe Herr Esch eszuwege gebracht, daß der 
»Kurtriersche Bote« eine schlechte unverkäufliche Affäre ge- 
worden sei. »Sie miissen sich klar sein, lieber Esch, daß Sie dem 
Übernehmer des Blattes eigentlich etwas herauszahlen müßten, 
anstatt noch Geld zu verlangen.« 
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Esch hatte ein vergrämtes Gesicht; dann grimassierte er ver- 
ächtlich. Huguenau freilich war damit nicht aus der Fassung zu 
bringen: »Da gibt es nichts zu grinsen, lieber Freund Esch, die 
Sache ist todernst, wahrscheinlich viel ernster, als Sie selber 
glauben.« Von einer Rentabilität könne keine Rede sein, und 
wenn man dennoch zu einer solchen gelangen wolle, so sei dies 
bloß mit Hilfe unerhörter Opfer, ja Opfer, mein lieber Herr 
Esch, möglich. Sollte sich, wie er gerne glauben und hoffen 
wolle, unter seinen Freunden eine Gruppe opferwilliger Män- 
ner finden, die zu diesem völlig sinnlosen, weil idealen Vorha- 
ben bereit wären, so könnte Herr Esch von Glück reden, von 
einem Glück, wie man cs vielleicht nur ein einziges Mal im Le- 
ben träfe, denn dank besonders günstiger Umstände und seiner 
sicherlich tatkräftigen Vermittlertätigkeit werde er Esch über- 
dies eventuell noch einen Nutzen von 10000.- Mark heraus- 
schlagen, und wenn Esch nicht zugreife, so tue es ihm leid, sich 
derart uneigennützig mit Eschs Angelegenheiten, die ihn gar 

Í nichts, aber rein schon gar nichts angingen, befaßt zu haben. 
| »Dann lassen Sie es bleiben«, schrie Esch und schlug auf den 
i Tisch. 

»Bitte, ich kann es natürlich bleiben lassen, ... aber es ist nicht 
einzusehen, warum Sie so wütend werden, wenn man Ihre 
phantastischen Preisideen nicht schlankweg akzeptiert.« 

»Ich habe nichts Phantastisches verlangt,... zwanzigtausend 
ist das Blatt unter Brüdern wert.« 

»Ja, sehen Sie nicht ein, daß man Ihre Bewertung sogar ak- 
zeptiert? denn Sie werden zugeben, daß man mindestens wei- 
tere Zehntausend zur Ausgestaltung des Blattes hineinstecken 
muß... und dreißigtausend, das wäre denn doch überzahlt, 
nicht wahr?« 

Esch wurde nachdenklich. Huguenauspürte, daß er auf gutem 
Wege war: »Nun, jetzt werden Sie vernünftig... ich will Sie na- 
türlich nicht drängen... Sie können sich die Sache ja überschla- 
fen...« 

Esch ging im Zimmer auf und ab. Dann sagte er: »Ich will’s 
einmal mit meiner Frau besprechen.« 

»Tun Sic das ruhig... nur überlegen Sie sich’s nicht zu lang... 
Bargeld lacht, mein lieber Herr Esch, aber es wartet nicht.« 

Ererhobsich: »Ich will morgen wieder mal nachfragen... und 
empfehlen Sie mich inzwischen der werten Frau Gemahlin.« 


441 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-I 
23 


Dr. Flurschütz und Leutnant Jaretzki gingen vom Krankenhaus 
in die Stadt. Die Straße war voller Löcher und Gruben, aufge- 
rissen von den Lastautos, die mit Eisenreifen fuhren, weil es 
keinen Gummi mehr gab. Eine stillgelegte Dachpappefabrik 
streckte dünne schwarze Blechschlote in die stille Luft. Im Wald 
zwitscherten die Vögel. Jaretzkis Ärmel war mit einer Sicher- 
heitsnadel an der Tasche seines Uniformrocks befestigt. 

»Merkwürdig«, sagte Jaretzki, »seitdem ich den linken los bin, 
hängt mir der rechte wie ein Gewicht herunter... am liebsten 
würde ich auch den abschneiden.« 

»Sie sind eben ein symmetrischer Mensch... Ingenieure haben 
Sinn für Symmetrie.« 

»Wissen Sie, Flurschütz, manchmal vergesse ich völlig, daß ich 
so einen Beruf gehabt habe... Sie verstehen das nicht, Sie sind 
ja in Ihrem Beruf geblieben.« 

»Na, das kann man nicht eben behaupten..., ich war doch eher 
Biolog als Arzt...« 

»Ich habe ein Offert beider A. E.G. eingereicht, Leutemangel 
haben sie ja jetzt überall... aber daß ich wieder beim Reißbrett 
sitzen werde, das kann ich mir nicht vorstellen... was meinen 
Sie wohl, wieviel Tote es so insgesamt gibt?« 

»Weiß nicht, fünf Millionen, zehn Millionen... vielleicht 
zwanzig, bis es zu Ende sein wird.« 

»Ich bin überzeugt, daß das nie zu einem Ende kommen 
kann... das geht ewig so weiter.« 

Dr. Flurschütz blieb stehen: »Sagen Sie, Jaretzki, begreifen 
Sie, daß man hier so ruhig herumspaziert, daß überhaupt das 
Leben so ruhig weiterläuft, während ein paar Kilometer von 
hier lustig drauflos geknallt wird?« 

»Na, ich begreife manches nicht..., übrigens haben wir beide 
unser Teil draußen abbekommen...« 

Dr. Flurschütz tastete mechanisch nach der Einschußnarbe 
unter dem Mützenschild: »So meinte ich’s nicht... das war am 
Anfang, wie man sich dazu gedrängt hat, weil man sich 
schämte... nein, jetzt müßte man von Rechts wegen wahnsinnig 
werden.« 

»Das fehlte noch..., danke schön, dann lieber noch sich be- 
saufen...« 
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»Das Rezept befolgen Sie ja gründlich.« 

Der Wind trug den Teergeruch von der stillgelegten Dach- 
pappefabrik zu ihnen herüber. 

Dr. Flurschütz, dünn und gebeugt, mit seinem blonden Spitz- 
bart und dem Kneifer, sah in der Uniform etwas linkisch aus. 
Sie schwiegen eine Weile. 

Die Straße senkte sich. Verstreute Parterrehäuschen, in neue- 
rer Zeit hier vor den Toren der Stadt errichtet, schoben sich zur 
Zeile zusammen und machten einen friedlichen Eindruck. In 
allen Vorgärten wurde kümmerliches Gemüse gezogen. 

Jaretzki sagte: »Kein Vergnügen, das ganze Jahr im Teerge- 
ruch zu wohnen.« 

Flurschützsagte: »Ich war in Rumänien und war in Polen. Se- 
hen Sie... und überall stehen die Häuser ebenso friedlich da... 
so mit den gleichen Tafeln, Maurermeister, Schlosser und so... 
in einem Unterstand bei Armentières da gab’s unter den Bret- 
tern der Zimmerung eine Tafel Tailleur pour Dames«... es ist 
vielleicht kitschig, aber dort ist mir der ganze Wahnsinn erst 
richtig aufgegangen.« 

Jaretzkisagte: »Jetzt mit dem einen Arm könnte ich mich auch 
in irgendeinen Heeresbetrieb als Ingenieur stecken lassen.« 

»Das wäre Ihnen lieber als die A.E.G.?« 

»Nee, mir ist überhaupt nichts lieber... vielleicht melde ich 
mich mit dem einen Arm nochmals hinaus... zum Handgrana- 
tenschmeißen genügt der eine... helfen Sie mir die Zigarette 
anzünden.« 

»Was haben Sie heute schon getrunken, Jaretzki?« 

»Ich? nicht der Rede wert, ich habe mich nüchtern gehalten 
für den Wein, zu dem ich Sie jetzt führen werde.« 

»Also wie ist’s mit der A.E.G.?« 

Jaretzki lachte: »Um ehrlich zu sein: ein sentimentaler Ver- 
such, ins Bürgerliche zurückzufinden, eine Karriere vor sich 
haben, nicht mehr Herumvögeln, Heiraten... aber daran glau- 
ben Sie ebensowenig wie ich.« 

»Warum soll ich denn nicht daran glauben?« 

Jaretzkiskandierte mit der Zigarette: »Weil... der... Krieg... 
nie... zu... einem... Ende... gelangen... kann... wie oft soll 
ich’s Ihnen denn noch sagen!« 

»Auch das ist eine Lösung«, sagte Flurschütz. 

j »Es ist die einzige Lösung.« 
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Sie waren beim Stadttor angelangt. Jaretzki stellte den Fuß auf 
den Prellstein, holte die Handschuhe aus der Tasche, und, die 
Zigarette schief im Mund, klopfte er sich den Staub der Land- 
straße von den Schuhen. Dann strich er den dunklen Schnurr- 
bart glatt, und durch den kühlen Torbogen betraten sie die enge 
stille Gasse. 


24 
ZERFALL DER WERTE (3) 


Die Prävalenz des Baustils innerhalb der Charakteristika einer 
Epoche ist eine der sonderbarsten Angelegenheiten. Über- 
haupt diese ganz merkwürdige Vorzugsstellung, die die bil- 
dende Kunst innerhalb der Historie erhalten hat! Sie ist gewiß 
nur ein sehr geringer Ausschnitt aus der Fülle der menschlichen 
Tätigkeiten, von denen eine Epoche erfüllt ist, sicherlich nicht 
einmal ein sehr geistiger Ausschnitt und doch überragt sie an 
Charakterisierungskraft alle anderen geistigen Gebiete, über- 
ragt die Dichtung, überragt sogar die Wissenschaft, überragt 
sogar die Religion. Was durch die Jahrtausende hin dauert, ist 
das bildende Kunstwerk, es bleibt der Exponent der Epoche 
und ihres Stils. 

Eskann nicht nur an der Haltbarkeit des Materials liegen: aus 
den letzten Jahrhunderten hat sich beschriebenes Papier die 
Menge erhalten, und dennoch ist jede gotische Statue »mittel- 
alterlicher« als alle mittelalterliche Literatur. Nein, das wäre 
eine sehr dürftige Erklärung, — ist eine Erklärung möglich, SO 
muß sie in der Wesenheit des Begriffes »Stil« selber gefunden 
werden. 

Denn Stil ist sicherlich nicht etwas, das sich auf das Bauen oder 
auf die bildende Kunst beschränkt, Stil ist etwas, das alle Le- 
bensäußerungen einer Epoche in gleicher Weise durchzieht. 
Widersinnig wäre es, den Künstler als Ausnahmsmenschen an- 
zusprechen, als einen, der eine Art Sonderexistenz innerhalb 
des Stils führt und ihn produziert, während die anderen ausge- 
schlossen bleiben. 

Nein, wenn es Stil gibt, so sind alle Lebensäußerungen von ihm 
durchdrungen, dann ist der Stil einer Periode ebensowohl in ih- 
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rem Denken vorhanden, als in jeder Handlung, die von den 
Menschen dieser Periode gesetzt wird. Und bloß aus diesem 
Faktum heraus, das sein muB, weil es anders nicht sein kann, 
ist die Erklärung für die verwunderliche Tatsache zu suchen, 
daß gerade jene Handlungen, welche sich im Räumlichen ma- 
nifestieren, von so außerordentlicher, im wahren Sinn des 
Wortes sichtbarer Bedeutung geworden sind. 

Vielleicht wäre es müßig, darüber nachzudenken, wenn nicht 
das Problem dahinter stünde, das allein alles Philosophieren le- 
gitimiert: die Angst vor dem Nichts, die Angst vor der Zeit, die 
zum Tode führt. Und vielleicht ist alldie Beunruhigung, die von 
schlechter Architektur ausgeht und die es dahin bringt, daß ich 
mich in meiner Wohnung verkrieche, vielleicht ist sie nichts an- 
deres als jene Angst. Denn was immer der Mensch tut, er tut 
es, um die Zeit zu vernichten, um sie aufzuheben, und diese 
Aufhebung heißt Raum. Selbst die Musik, die bloß in der Zeit 
ist und die Zeit erfüllt, wandelt die Zeit zum Raume, und daß 
alles Denken im Räumlichen vorsich geht, daß der Denkprozeß 
eine Verquickung unsagbar verwickelter vieldimensionaler lo- 
gischer Räume darstellt, diese Theorie besitzt allergrößte 
Wahrscheinlichkeit. Ist dem aber so, dann mag es auch klar 
sein, daß allen jenen Manifestationen, die sich unmittelbar auf 
den Raum beziehen, eine Bedeutung und eine Sinnfälligkeit 
zukommt, wie sie keiner andern menschlichen Tätigkeit je zu- 
kommen kann. Und auch die besondere symptomatische Be- 
deutung des Ornaments wird daran klar. Denn das Ornament, 
losgelöst aus jeglicher Zweckform, wenn auch aus ihr heraus- 
gewachsen, wird zum abstrakten Ausdruck, zur »Formel« des 
ganzen Raumgedankens, wird zur Formel des Stils selber, und 
damit zur Formel der ganzen Epoche und ihres Lebens. 

Und darin scheint mir jene, fast möchte ich sagen, magische 
Bedeutung zu liegen, wird es bedeutsam, daß eine Epoche, die 
völlig dem Sterben und der Hölle verhaftet ist, in einem Stil le- 
ben muß, der kein Ornament mehr hervorzubringen vermag. 


25 


Wäre damals nicht der Hausbau in Aussicht gestanden, so hätte 
sich Hanna Wendling vielleicht nicht in den jungen Provinz- 


445 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


rechtsanwalt verliebt. Aber im Jahre 1910 lasen die jungen 
Mädchen des besseren Bürgerstands den »Studio«, die »Innen- 
dekoration«, die »Deutsche Kunst und Dekoration«, sie besa- 
Ben das Werk »Stilmöbel in England«, und ihre erotischen 
Vorstellungen von der Ehe waren aufs innigste mit architekto- 
nischen Problemen verquickt. Das Haus Wendling oder »Haus 
in Rosen«, wie auf seinem Giebel in barockalen Leitern zu le- 
sen war, entsprach in bescheidenem Ausmaß diesen Idealen; es 
hatte ein tief herabgezogenes Dach; Majolikaputten neben dem 
Hauseingang zeigten Symbole der Liebe und der Fruchtbarkeit; 
es gab eine englische Hall mit einem Rohziegelkamin, und auf 
dem Kaminsims stand messingener Krimskrams. Freude und 
Mühe hatte es gekostet, alle Möbel in eine so richtige Stellung 
zu bringen, daß überall ein architektonisches Gleichgewicht zu 
herrschen beginnen konnte, und als alles fertig war, hatte 
Hanna Wendling das Gefühl, daß bloß sie allein von der Voll- 
kommenheit dieses Gleichgewichts wisse, mochte Heinrich 
auch daran teilhaben, ja, mochte ein gutes Stück ihres Ehe- 
glücks in solch gemeinsamem Wissen um die geheime Harmo- 
nie und die Kontrapunktik der Möbel- und Bilderanordnungen 
gelegen sein. 

Nun, die Möbel hatten sich seitdem nicht verrückt, im Gegen- 
teil, es wurde streng darauf geachtet, den ursprünglichen Plan 
nicht um einen Millimeter zu verändern, und dennoch war es 
anders geworden; was war geschehen? kann Gleichgewicht sich 
abnützen, kann Harmonie fadenscheinig werden? Anfänglich 
war es ihr nicht bewußt gewesen, daß sich Teilnahmslosigkeit 
dahinter verbarg, — das Positive war einfach ins Neutrale zu- 
rückgesunken, und erst als es ins Negative umschlug, wurde es 
bemerkbar: nicht daß das Haus oder die Möbelanordnungen ihr 
nun plötzlich widerwärtig geworden wären, dem hätte sich zur 
Not durch Umstellen des Mobiliars beikommen lassen, nein, €S 
waretwas, dastiefer hinabreichte; es war der Fluch des Zufälli- 
gen und Zusammengewehten, der sich über die Dinge und über 
das Zueinander der Dinge gebreitet hatte, und keine Anord- 
nung hätte man sich ausdenken können, die nicht ebenso zufäl- 
lig und willkürlich gewesen wäre wie die bestehende. Es war 
zweifelsohne eine gewisse Verwirrung, eine gewisse Diisternis, 
ja, beinahe eine Gefahr, die in alldem lag, besonders da kein 
Grund einzusehen war, warum die Unsicherheit des Architek- 
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tonischen vor anderen Dingen des Gefühls oder gar vor den 
Fragen der Mode haltmachen sollte; das war merkwürdig be- 
ängstigend, und wußte Hanna Wendling auch recht gut, daß es 
weit Wichtigeres und Schwereres gibt, so war vielleicht nichts 
so sehr beängstigend wie die Vorstellung, daß sogar die Mode- 
journale ihre Anziehung einbüßen würden und daß man eines 
Tages selbst die » Vogue«, die während dieser vier Kriegsjahre 
so sehr entbehrte englische »Vogue«, ohne Entzücken, ohne 
Interesse, ohne Verständnis betrachten könnte. 

Wenn sie sich bei derartigen Vorstellungen ertappte, so 
nannte sie sie phantastisch, obwohl es eigentlich viel eher nüch- 
terne denn phantastische Gedanken waren, erfüllt von einer 
Art Ernüchterung, die bloß insoferne phantastisch war, als kein 
Rausch sich hier ernüchterte, sondern ein ohnehin nüchterner 
und nahezu normaler Zustand einer nachmaligen und zweiten 
Ernüchterung unterworfen, daß er sozusagen noch normaler 
wurde und im Negativen landete. Solche Wertungen sind na- 
türlich bis zu einem bestimmten Grad immer relativ; die Grenze 
zwischen Nüchternheit und Berauschtheit ist nicht immer fest- 
zuhalten, und ob erst die russische Menschenliebe als Be- 
rauschtheit zu bezeichnen wäre oder ob man dies bereits auf die 
normale soziale Beziehung zwischen Mensch und Mensch an- 
wenden kann, ja ob die Zusammenschau der Dinge als Rausch 
oder als Niichternheit zu nehmen ist, das bleibt letzten Endes 
unentscheidbar. Dennoch ist es nicht unmöglich, daß es für die 
Niichternheit einen Zustand der Entropie oder einen absoluten 
Nullpunkt gäbe, einen absoluten Nullpunkt, dem alle Bezie- 
hungen mit Notwendigkeit und unaufhaltsam zustreben. Und 
daß Hanna Wendlingssich auf diesem Wege befand, hat manche 
Wahrscheinlichkeit für sich und war im Prinzip vielleicht nichts 
anderes als ihr Vorauseilen vor der Mode: die Entropie des 
Menschen ist seine absolute Vereinsamung, und was er vorher 
Harmonie oder Gleichgewicht genannt hat, ist vielleicht bloß 
ein Abbild gewesen, Abbild, das er sich von dem sozialen Ge- 
füge geschaffen hat und schaffen mußte, solange er noch dessen 
Teil gewesen ist. Je einsamer er aber wird, desto mehr zerfallen 
und isolieren sich ihm auch die Dinge, desto gleichgültiger müs- 
sen ihm die Beziehungen zwischen den Dingen werden, und 
schließlich vermag er sie kaum mehr zu sehen. So ging Hanna 
Wendling durch ihr Haus, ging durch ihren Garten, ging über 
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Wege, die nach englischem Muster mit Bruchtafeln gepflastert 
waren, und sie sah nichts mehr von der Architektonik und 
nichts mehr von den Verschlingungen der weißen Wege, und so 
schmerzlich dies auch hätte sein mögen, es war kaum mehr 
schmerzlich, weil es notwendig war. 


26 


Huguenau sprach nun täglich in der Fischerstraße bei Herrn 
Esch vor. Oftmals geübtem geschäftlichem Brauche folgend, 
berührte er die Angelegenheit, um derentwillen er kam, mit 
keiner Silbe, wartete, daß der Partner anfinge, redete vom 
Wetter, redete von der Ernte, redete von den Siegen. Als er 
merkte, daß Esch von den Siegen nichts hören wollte, ließ er 
die Siege weg und beschränkte sich aufs Wetter. 

Im Hofe traf er manchmal Marguerite. Das Kind war zutrau- 
lich, hängte sich an seinen Finger und wollte wieder mit in die 
Druckerei. 

Huguenau meinte: »Aha, du glaubst, daß das wieder zwanzig 
Pfennig einträgt, aber der Onkel Huguenau ist noch nicht reich 
genug, alles braucht seine Zeit.« 

Trotzdem steckte er ihr zehn Pfennig für die Sparbüchse zu. 

»Na, was werden wir machen, wenn wir beide reich sein wer- 
den...?« 

Das Kind antwortete nicht, schaute zu Boden. Endlich sagte 
es zögernd: »Weggehen.« 

Huguenau war dies aus irgendeinem Grund angenehm: »Also 
dazu brauchst du das Geld... nun, wenn wir reich sind, können 
wir ja miteinander wegreisen... ich nehme dich mit.« 

»Ja«, sagte Marguerite. 

Stieg er zu Esch hinauf, so kam sie meistens nachgekrochen, 
setzte sich auf den Boden und hörte zu. Oder sie lachte wenig- 
stens zur Türe herein. 

Huguenau sagte dann, schon weil es ein Gesprächsthema war: 
»Ich mag Kinder gut leiden.« 

Esch schien das zu gefallen; er schmunzelte: »Ein Racker ist 
das,... die wäre imstande, einen umzubringen.« 

Haissez les Prussiens, mußte Huguenau denken, obwohl Esch 
kein Preuße war, sondern ein Luxemburger. Esch fuhr fort: 
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»Ich denke oft daran, den kleinen Racker zu adoptieren... wir 
sind nämlich kinderlos.« 

Huguenau wunderte sich: »Ein fremdes Kind...« 

Esch sagte: »Fremdes oder eigenes... das ist ja gleich... man 
hält’s sonst nicht aus.« 

Huguenau lachte: »Nun ja, bei den eigenen weiß man’s auch 
nie.« 

Esch sagte: »Der Vater ist interniert... ich habe meiner Frau 
gesagt, daß man sie adoptieren könnte... sie ist ja fast wie ein 
Waisenkind.« 

Huguenau meinte: »Hm, Sie müßten dann aber für sie sor- 
gen.« 

»Natürlich«, sagte Esch. 

»Wenn Sie etwas Kapital disponibel haben oder freibekom- 
men, beispielsweise durch einen Verkauf, dann könnten Sie 
eine Lebensversicherung für Ihre Familie eingehen, ... ich stehe 
mit verschiedenen Gesellschaften in Konnexion.« 

»So«, sagte Esch. 

»Ich bin gottlob noch Junggeselle, in so schweren Zeiten ein 
unschätzbarer Vorteil... wenn ich aber einmal einen Hausstand 
gründe, würde ich meine Familie mit Kapital oder sonstwie si- 
cherstellen... na, Sie sind ja in der beneidenswerten Lage, dies 
tun zu können...« 

Huguenau entfernte sich. 

Im Hofe erwartete ihn Marguerite. 

»Möchtest du immer hier bleiben?« 

»Wo hier?« fragte das Kind. 

»Na hier, beim Onkel Esch.« 

Das Kind sah ihn feindselig an. 

Huguenau zwinkerte mit den Augen und schüttelte sich: 
»Nicht wahr, nein?« 

Marguerite lachte auch. 

»Also, du willst nicht...« 

»Nein, ich mag nicht.« 

»Du magst ihn überhaupt nicht... er ist wohl sehr streng mit 
dir, he?« und Huguenau machte die Bewegung des Hauens. 
Marguerite zog einen verachtungsvollen Mund: »Nein...« 

»Und sie... die Tante Esch...?« 

Das Kind zuckte die Achsel. 

Huguenau war befriedigt: »Also, du bleibst nicht da... wir 
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werden alle beide wegreisen, nach Belgien... komm, jetzt ge- 
hen wir zu Herrn Lindner in die Druckerei.« 

Einträchtig gingen sie zur Druckmaschine und sahen Herrn 
Lindner zu, wie er Papier vorlegte. 


27 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (4) 


Daß die Juden mich beobachteten, erwies sich als richtiges Ge- 
fühl. Ich war zwei Tage ein wenig unpäßlich, hatte mein Früh- 
stück kaum berührt und war bloß für eine halbe Stunde ausge- 
gangen. Am Abend des zweiten Tages klopfte es an meine 
Kammertür, und zu meiner Überraschung trat der kleine Mann 
ein, den ich stets für einen Arzt gehalten hatte. Und er ent- 
puppte sich auch wirklich als solcher. 

»Sie sollen sein krank«, sagte er. : 

»Nein«, sagte ich, »und wenn, so kiimmert’s niemanden.« 

»Es kostet Ihnen nichts, es ist nicht wegen Geld«, sagte er 
schüchtern, »man muß helfen.« 

»Dankes, sagte ich, »ich bin ganz wohl.« 

Er stand vor mir, den Stock hielt er an die Brust gepreßt. 

»Fieber?« fragte er bittend. 

»Nein, ich bin ganz wohl, ich gehe jetzt aus.« 

Ich stand auf und wir gingen gemeinsam aus dem Zimmer. 

Im Vorraum wartete einer der jungen Juden, einer mit dem 
Theaterflaum auf den Wangen. 

Der Arzt stellte sich jetzt vor: »Dr. Litwak ist mein Name.« 

»Bertrand Müller, Dr.phil.« Ich gab ihm die Hand; der junge 
Jude streckte mir auch die seine hin. Sie war trocken und kühl, 
so glatt wie sein Gesicht. 

Sie schlossen sich an, als wäre es die selbstverständlichste Sa- 
che der Welt. Ich hatte zwar keinerlei Ziel, ging aber sehr 
schnell. Die beiden, links und rechts von mir, hielten Schritt und 
konversierten miteinander auf Jiddisch. Ich ärgerte mich ernst- 
lich: »Ich verstehe nicht ein halbes Wort.« 

Sie lachten: »Er sagt, er versteht nix.« 

Nach einer Weile: »Wirklich, Sie verstehen kein Jiddisch?« 

»Nein.« 
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Wir kamen auf die Reichenbergerstraße hinaus und ich nahm 
Kurs auf Rixdorf. 

Nun, und da begegneten wir Marie. 

Sic lehnte an einem Laternenpfahl. Es war schon recht dunkel, 
doch man sparte mit Gas. Trotzdem erkannte ich sie sofort. 

Im übrigen gaben die Fenster der gegenüberliegenden Wirt- 
schaft ein wenig Licht. 

Auch Marie erkannte mich; sie lächelte mir zu. Dann fragte 
sie: »Sind das Ihre Freunde?« 

»Nachbarn«, sagte ich. 

Ich schlug vor, die Wirtschaft aufzusuchen, denn Marie schien 
mir ermattet und eines Imbisses bedürftig. Allein die beiden 
weigerten sich, die Wirtschaft zu betreten. Vielleicht fürchteten 
sie, daß sie gezwungen werden sollten, Schweinefleisch zu es- 
sen, vielleicht fürchteten sie Verhöhnung oder sonst irgend et- 
was. Auf alle Fälle hätte man’s zum Anlaß nehmen können, sie 
loszuwerden. 

Da ereignete sich etwas Merkwürdiges: Marie schlug sich zur 
Partei der Juden, sagte, daß sie durchaus keinen Hunger habe, 
und als könnte es gar nicht anders sein, ging sie mit dem jungen 
Juden voran, während ich mit Dr. Litwak folgte. 

i »Wer ist das?« fragte ich den Arzt und wies auf den jungen 
| Juden, dessen graue Schöße vor mir herbaumelten. 
»Nuchem Sussin heißt er«, sagte Dr. Litwak. 


| 28 
Oberstabsarzt Kuhlenbeck und Dr. Kessel operierten. Im all- 
gemeinen wurde Dr. Kessel, der zwar im Lazarett Hilfsdienst 
; versah, aber durch Zivil- und Krankenkassenpraxis tiberlastet 
j war, von Kuhlenbeck verschont; jetzt aber hatte die Offensive 
neues Krankenmaterial gebracht, und da war’s nicht zu vermei- 
| den. Ein Glück, daß bloß leichtere Fälle zugewiesen wurden. 
' Was man eben so leichtere Fälle nennt. 
1 Und weilsie richtige Ärzte waren, sprachen sie von den Fällen, 
als sie später in Kuhlenbecks Zimmer saßen. Auch Flurschütz 
1 hatte sich eingefunden. 


i »Schade, daß Sie heute nicht mit dabei waren, Flurschütz, Sie 
hätten Ihre Freude gehabt«, sagte Kuhlenbeck, es ist kolossal, 
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was man so zulernt... wenn wir nicht operiert hätten, wäre der 
Mann sein Leben lang krank herumgelaufen...« er lachte, 
»jetzt kann er sich in sechs Wochen aufs neue totschießen las- 
sen.« 

Kessel sagte: »Ich wollte bloß, unsere armen Krankenkassen- 
patienten hätten es so gut wie die Leute hier.« 

Kuhlenbeck sagte: »Kennen Sie die Geschichte vom Delin- 
quenten, der die Gräte verschluckt und den man operiert hat, 
um ihn am Morgen aufhängen zu können? das ist beiläufig un- 
ser Metier.« 

Flurschütz sagte: »Wenn die Ärzte aller Kriegführenden 
streiken würden, dann wäre es mit dem Krieg bald zu Ende.« 

»Nanu, Flurschütz, Sie können ja den Anfang machen.« 

Dr. Kessel sagte: »Ich hätte alle Lust, das Bändchen zurück- 
zuschicken... schämen Sie sich nicht, Kuhlenbeck, einem alten 
Kollegen das einzubrocken!« 

»Was soll ich machen, ich mußte Sie eingeben... für Zivilisten 
ist das weiß-schwarze normiert.« 

»Ja, und Sie laufen mit dem schwarz-weißen herum ... Sie sind 
übrigens auch schon längst an der Reihe, Flurschütz.« 

Flurschütz sagte: »Im Grunde liegt’s doch daran, daß man hier 
herumsitzt und von mehr oder minder interessanten Fällen 
spricht, ohne an was andres zu denken... wir haben ja über- 
haupt keine Zeit, an etwas anderes zu denken... und so ist €s 
überall. Man wird aufgefressen von dem, was man tut, ... glatt- 
weg aufgefressen.« 

Dr. Kessel sagte: »Dulieber Himmel, ich bin sechsundfünfzig, 
woran soll ich noch denken... ich bin froh, wenn ich abends in 
mein Bett komme.« 

Kuhlenbeck sagte: »Wollen Sie einen Schnaps auf Regi- 
mentsunkosten... um zwei Uhr kriegen wir wieder so an die 
zwanzig Mann... bleiben Sie zur Übernahme hier?« 

Er war aufgestanden undzu dem Medikamentenschrank beim 
Fenster getreten, dem er eine Flasche Kognak und drei Gläser 
entnahm. Wie er im Profil beim Fenster stand und ins Fach des 
Schrankes hinauflangte, zeichnete sich sein Bart gegen das 
Licht ab, und er sah mächtig aus. 

Flurschütz sagte: » Wir werden alle ausgeleert von dem Beruf, 
indem wir eben stecken...und das Militär und der Patriotismus 
sind auch nichts anderes als solche Berufe... man kann schlech- 
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terdings nicht mehr begreifen, was in einem anderen Bereich als 
in dem eigenen vorgeht.« 

»Gottseidank«, sagte Kuhlenbeck, »Arzte brauchen nicht zu 
philosophieren.« 

Schwester Mathilde trat ein. Sie roch gewaschen. Oder man 
glaubte, daß sie so riechen mußte. Ihr schmales langnasiges Ge- 
sicht kontrastierte mit ihren roten Dienstmädchenhänden. 

»Herr Oberstabsarzt, vom Bahnhof wird angerufen, daß der 
Transport eingelangt ist.« 

»Na, schön, noch eine Zigarette zum Abschied... Schwester, 
Sie fahren mit?« 

»Schwester Carla und Schwester Emmy sind ohnehin bereits 
am Bahnhof.« 

»Auch recht..., also los, Flurschütz.« 

»Mit dem Pfeil, dem Bogen«, sagte Dr. Kessel, aber ohne 
rechtes Animo. 

Schwester Mathilde war an der Türstehengeblieben. Sie liebte 
es, sich im Ärztezimmer aufzuhalten. Und als sie alle hinaus- 
gingen, erhaschte Flurschütz den Schimmer ihres weißen Hal- 
ses, sah die Sommersprossen beim Haaransatz und war ein we- 
nig gerührt. 

»Tag, Schwester«, sagte der Oberstabsarzt. 

»n’ Tag, Schwester«, sagte auch Flurschütz. 

»Gott mit uns«, sagte Dr. Kessel. 


29 


Bäume und Häuser standen vor dem Auge des Maurers Gö- 
dicke, es wechselte das Wetter, es war Tag und es war Nacht, 
es bewegten sich Menschen und er hörte sie sprechen. Auf zu- 
meist runden Gegenständen aus Blech oder Steingut wurde Es- 
sengebracht und vorihn hingestellt. All dies kannte er, aber der 
Weg, der zu diesen Dingen hinführte oder auf dem sie zu ihm 
kamen, war ein mühseliger Weg: der Maurer Gödicke hatte 
jetzt schwerer zu arbeiten, alseres in seinem arbeitsreichen Le- 
ben je getan. Denn es war durchaus nicht selbstverständlich, 
den Löffel zum Munde zu führen, wenn man sich nicht im kla- 
ren war, wen eigentlich man damit fütterte, und angesichts des 
furchtbaren Zwanges, sich dies klarzumachen, wurde es zur 


453 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS- N 
Qual einer hoffnungslosen Arbeit und einer unerfüllbaren 
Pflicht; denn niemandem, am allerwenigsten dem Mann Gö- 
dicke selber, wäre es möglich gewesen, sich über die Konstruk- 
tionselemente jenes Baues, der die Seele desselbigen Gödicke 
darstellte, eine Theorie zu bilden. So z.B. wäre es falsch zu be- 
haupten, daß der Mann Gödicke aus vielerlei Gödickes zusam- 
mengesetzt war, etwa aus einem Knaben Ludwig Gödicke, der 
auf der Straße gespielt, mit Freunden gemeinsam onaniert und 
in den Müllstätten und Sandgruben Tunnels gebaut hat, aus 
diesem Knaben Gödicke, der von der Mutter zum Essen geru- 
fen wurde, um hierauf dem gleichfalls das Maurergewerbe 
ausübenden Vater das Essen auf den Bau zu bringen, daß also 
dieser Knabe Ludwig Gödicke einen Bestandteil seines jetzigen 
Ichs darstellen würde, das zu behaupten, wäre ebenso falsch, 
wie wenn man einen andern Bestandteil etwa in jenem Jüngling 
Gödicke erblicken wollte, der die Hamburger Zimmerleute ob | 
ihrer breitrandigen Hüte und Perlmutterwesten so sehr benei- | 
det hat, daß er nicht eher ruhte, bevor er nicht, ihnen allen zum 
Tort die Braut des Zimmermanns Gürzner im Gebüsch am 
Flußufer drangekriegt hatte, er, ein einfacher Maurerbursche, 
und es wäre falsch zu behaupten, daß wieder ein anderer Teil 
jener Mann sei, der während eines Streiks die Betonmischma- 
schine durch Lockerung der Trommeln unbrauchbar gemacht 
hatte und der trotzdem aus der Organisation ausgetreten war, 
als er das Dienstmädchen Anna Lamprecht einfach deshalb 
ehelichte, weilsie wegen des Kindes so sehr geweint hatte: nein, 
ein derartiger Längsschnitt durch eine Persönlichkeit, eine der- 
artige, quasi historische Aufspaltung gibt niemals die Bestand- 
teile der Persönlichkeit, denn sie kann über das Biographische 
nicht hinausreichen. Die Schwierigkeiten, mit denen der Mann 
Gödicke zu kämpfen hatte, waren also sicherlich nicht darin ge- 
legen, daß er die Reihe dieser Personen in sich leben fühlte, viel ' 
eher lag die Schwierigkeit darin, daß diese Reihe mit einem 
Male abriß, daß die Biographie an einem bestimmten Punkte 
unterbrochen war, daß keine Verbindung zu ihm, der doch das 
letzte Glied solcher Kette sein sollte, herüberreichte, und daß 
eraufsolche Art, losgelöst von etwas, das er kaum mehr als sein 
Leben bezeichnen durfte, seine eigene Existenz verloren hatte: 
Er sah jene Gestalten wie durch ein rußgeschwärztes Glas, und 
wenn er, den Löffel zum Munde führend, auch gern den Mann 
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gefüttert hätte, der mit Gürzners Braut unter den Büschen ge- 
schlafen, ja, wenn dies auch sehr erfreulich gewesen wäre, so 
war man dennoch nicht imstande, eine Brücke hinüberzuschla- 
gen, man blieb sozusagen am andern Ufer und konnte des Man- 
nes drüben nicht habhaft werden. Und vielleicht hätte man 
trotzalledem die Brücke geschlagen, hätte man bloß sicher ge- 
wußt, wer eigentlich sich an Gürzners Braut erinnerte: die Au- 
gen, die das Ufergebüsch von damals vor sich sahen, waren 
nicht die gleichen, die hier die Bäume an der Chaussee erblick- 
ten, und die waren wieder nicht völlig die gleichen wie jene, die 
hier im Zimmer umherschauten. Und bestimmt gab es einen 
Gödicke, der es nicht duldete und der es verbot, daß jener 
Mann gefüttert werde, jener Mann, welcher noch immer bereit 
war, mit Gürzners Braut zu schlafen. Und der Gödicke, der die 
Schmerzen im Unterleib zu erleiden hatte, konnte ebensowohl 
| der sein, der das Verbot erließ, wie jener, den es treffen sollte, 
| doch es konnte ebensowohl ein ganz anderer sein. Es waren 
höchst komplizierte Verhältnisse, und der Maurer Gödicke 
durchschaute sie in keiner Weise. Sie hatten sich vielleicht er- 
geben, weil der ins Bewußtsein zurückkehrende Gödicke die 
| Stücke seiner Seele nicht zurückrufen wollte, vielleicht aber 
` waren sie auch die Ursache, daß er dazu nicht imstande war. 
, Freilich, würde er jetzt in sich hincinblicken können, so wäre 
es nicht von der Hand zu weisen, daß er in jedem der zugelasse- 
nen Stücke seines Ichseinen eigenen Gödicke erkennen würde, 
etwaso, als ob jedes dieser Stücke eine eigene selbständige Re- 
gion um sich gebildet hätte. Denn es mag schon sein, daß es mit 
der Seele nicht anders ist als mit einem Protoplasma, in dem 
man durch Zerschneiden die Häufung von Zellkernen und da- 
mit Regionen von selbständig intakten Eigenleben zu er- 
| zeugen vermag. Wie immer dem auch sei, und wie immer es 
, entstanden sein möge: es lebten in der Seele Gödickes vielerlei 
| selbständige und intakte Spaltungsleben, von denen man ei- 
| gentlich jedes einzelne als Gödicke bezeichnen durfte, und es 
war eine mühselige und kaum zu bewältigende Arbeit, sie alle 
| unter einen Hut zu bringen. 
Diese Arbeit mußte der Maurer Gödicke ganz allein vollbrin- 
gen; niemand war da, ihm zu helfen. 
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Als Huguenau nach einer Respektszeit von zwei Tagen wieder 
bei Esch erschien, fand er in dem Korbsessel neben Eschs Ar- 
beitstisch eine breithüftige, reiz- und geschlechtslose Person 
unbestimmten Alters. Es war Frau Esch, und Huguenau wußte, 
daß er nun gewonnenes Spiel haben würde. Er brauchte sich ihr 
bloß vorteilhaft zu präsentieren: »Oh, die gnädige Frau wird 
uns bei unsern so schwierigen Verhandlungen zur Seite ste- 
hen.« 

Frau Esch ruckte ein wenig ab: »Ich verstehe nichts von Ge- 
schäften, das ist Sache meines Mannes.« 

»Ja, der Herr Gemahl, der ist allerdings ein Geschäftsmann 
comme il faut! der ist, wie man so sagt, mit allen Wassern gewa- 
schen, an dem wird sich noch mancher die Zähne ausbeißen.« 

Frau Esch lächelte ein wenig, und Huguenau fühlte sich ermu- 
tigt: 

» Ausgezeichnete Idee von ihm, die Konjunktur auszunützen 
und sich von der Zeitung zu befreien, die ihm sowieso bloß Ar- 
ger und Kummer bereitet, und wo das Geschäft immer nur 
schlechter und schlechter geht.« 

Frau Esch sagte höflich: »Ja, mein Mann muß sich mit der 
Zeitung recht viel ärgern.« 

»Trotzdem geb’ ich’s nicht auf«, sagte Esch. 

»Aber, aber, Herr Esch, Ihre Gesundheit ist Ihnen wohl gar | 
nichts wert, da hat doch die Frau Gemahlin auch noch ein | 
Wörtchen dreinzureden,... übrigens«, Huguenau überlegte, 
»... wenn Sie sich partout nicht von ihrer Tätigkeit trennen wol- | 
len, so können Sie sich ja Ihre fernere Mitarbeit ausbedingen, | 
die Käufergruppe wird es nur begrüßen, wenn ich ihr eine so | 
wertvolle Kraft sichere.« | 

Darüber ließe sich reden, meinte Esch, aber unter 18000 
Markseiesnichtzumachen, das habe er soeben mit seiner Frau | 
besprochen. 

Nun, es sei immerhin vernünftig, daß Herr Esch schon etwas 
von dem Phantasiepreis nachgelassen habe, doch wenn er an 
dem Geschäft beteiligt bleiben wolle, so müsse er wohl diesins 
Kalkül ziehen. i 

Inwieferne, fragte Herr Esch. l 

Huguenau fühlte, daß Fixigkeit geboten wäre. 
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»Am einfachsten, meine Herrschaften, ist es wohl, wenn wir 
einen Probevertrag aufsetzen und dabei die einzelnen Punkte 
besprechen.« 

»Meinetwegen«, sagte Esch und nahm ein Blatt Papier, »dik- 
tieren Sie.« 

Huguenau setzte sich in Positur: »Also schön. Überschrift: 
Gedächtnisprotokoll.« 

Es ergab sich demnach unter vielem Hin- und Herreden, das 

| den ganzen Vormittag in Anspruch nahm, der Vertrag: 

$ 1. Herr Wilhelm Huguenau als Machthaber und Treuhänder 
einer kombinierten Interessentengruppe tritt dem Zeitungsunter- 
nehmen offene Handelsgesellschaft » Kurtrierscher Bote« als öf- 
fentlicher Gesellschafter bei, so zwar, daß das Firmenvermögen 
folgendermaßen verteilt wird: 

10% verbleiben im Besitze des Herrn August Esch, 

| 60% erhält die von Herrn Huguenau vertretene »Industrie- 
| gruppes, 

30% erhält die gleichfalls von Herrn Huguenau vertretene 

` Gruppe lokaler Interessenten. 

Die von Herrn Esch ursprünglich gewünschte Halbbeteiligung 
wurde von Huguenau abgelehnt: »Es geht gegen Ihr eigenes 
Interesse, lieber Esch, je größer Ihre Beteiligung, desto gerin- 

| ger Ihr Barerlös,...Siesehen, daß ich Ihr Interesse im Auge be- 
halte.« 

| § 2. Das Firmenvermögen besteht aus den Verlags- und sonsti- 

| gen Rechten, sowie aus der gesamten Büro- und Druckereiein- 

| richtung. Über die neue Besitzverteilung werden interimistische 

| Anteilscheine ausgegeben. 

| Die Freiheitsstatue und die Ansicht von Badenweiler wurden 

| von Herrn Esch als Privateigentum reklamiert und aus dem Fir- 

| menvermögen ausgeschieden. »Bitte«, sagte Huguenau groß- 

| zügig. 

| S3. Die Nettogewinne werden im Verhältnis der Anteilschein- 
| besitze unter den Partnern aufgeteilt, soweit sie nicht einem Re- . 
| servefonds zugeführt werden. Die Verluste werden im gleichen 
| Verhältnis getragen. 

| Die Bestimmung über die Verluste wurde auf Verlangen des 
Herrn Esch in den Vertrag aufgenommen, da Herr Huguenau 
| Verluste überhaupt nicht in Erwägung gezogen hatte. Auch der 
| Reservefonds war eine Erfindung Eschs. 
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$ 4. Herr Huguenau bringt als Machthaber und Vertreter der 
neuen Teilhabergruppe ein Kapital von M. 20000.- (sage zwan- 
zigtausend Mark) in die Firma ein. Ein Drittel des Kapitals ist 
sofort zu erlegen, je ein weiteres Drittel kann, auf Wunsch der 
einzahlenden Partner, nach einem halben, resp. einem ganzen 
Jahr spätestens fallig gemacht werden. Für verspätete Einzahlung 
ist der Firma eine Vergütung von 4% pro Halbjahr zu leisten. Die 
Anteilscheine werden nach Maßgabe der Einzahlung ausgefolgt. 

Dadie Anteilscheine sofort bei Einzahlung ausgefolgt werden 
sollten und die hohe Verzinsung von 4 % ein genügendes Ab- 
schreckungsmittel bildete, fürchtete Huguenau nicht beson- 
ders, daß die lokalen Interessenten von dem Recht auf Raten- 
zahlung Gebrauch machen würden. Und wenn sie’s trotzdem 
täten, so wird sich schon ein Weg finden, die Sache zu über- 
brücken. Auch machte es Huguenau wenig Sorge, wie er selber 
die Raten der legendären Industriegruppe aufbringen würde, — 
die nächste Rate war ohnehin erst in einem halben Jahr, also 
Neujahr 1919 fällig, und bis dahin hatte es gute Weile und vie- 
lerlei konnte sich ereignen; Kriegsverhältnisse bringen aller- 
hand Unordnung, vielleicht gibt es dann Frieden, vielleicht wird 
die Zeitung jene Beträge selber in Verdienst bringen und es 
wird sich sogar als notwendig erweisen, diese Verdienste durch | 
fiktive Verluste zu verschleiern und verschwinden zu lassen, 
vielleicht würde Esch bis dahin tot sein, — man wird sich schon | 
zu helfen wissen und durchs Leben schlagen. 

§ 5. Die Zahlungen des Herrn Wilhelm Huguenau per insge- 
samt M. 20000.— werden auf zwei Konti u.z. M. 13400.- auf | 
Konto »Huguenau-Industriegruppe« und M. 6600.- auf Kono 
»Lokalgruppe« verbucht. 

Nun kam aber der schwierigste Punkt der Verhandlung. Denn 
Esch beharrte auf seinen M. 18000.-, während Huguenau be- 
hauptete, daß von diesem Preis vor allem 10 % für die restliche 
Beteiligung Eschs, weitere M. 2000.- aber für die Teilhaber- 
schaft an dem erhöhten Geschäftskapital in Abzug gebracht 
werden müßten, insgesamt also M. 4000.-, so daß Esch, würde 
man sogar seine eigene Einschätzung akzeptieren, bloß M. | 
14000.- zu bekommen hätte, daß dies aber noch immer vielzu 
viel sei, daß ein Makler objektiv sein müsse, und er werde auch 
niemals einen solchen Preis bei seiner Gruppe durchsetzen 
können, so sehr er es auch Esch und seiner liebenswürdigen | 
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| Gattin gönnen würde, nein, es wäre einfach unmöglich, denn er 
| müsse mit einem seriösen Vorschlag vor seine Auftraggeber 
treten und er habe keine Lust, sich auslachen zu lassen; er sei 
in dieser Angelegenheit sicherlich nicht Partei, sondern objek- 
tiv, und als objektiver Beurteiler könne er für die verkauften 
90% M. 10000.— vorschlagen und nicht um einen Pfennig 
mehr. 

Nein, schrie Esch, achtzehntausend wolle er. 
| »Wie kann ein Mann nur so schwerhörig sein«, wandte sich 
| Huguenau an Frau Esch, »ich habe ihm doch eben vorgerech- 
net, daß er selbst nach seiner eigenen Einschätzung bloß vier- 
zehntausend zu fordern hätte.« Frau Esch seufzte. 

Schließlich einigte man sich auf M. 12000.- und auf einen 
Dienstvertrag: 

$ 6. Herr August Esch als bisheriger Alleineigentümer erhält: 

a) eine Abfertigung von M. 12 000.—, von denen ein Drittel, d.i. 
M. 4000.—sofort und je weitere M. 4000.- am 1. Januar und am 
1.Juli 1919 von der Firma an Herrn Esch auszuzahlen sind. Die 
beiden ausständigen Raten werden mit 4% pro anno verzinst; 

b) einen Dienstvertrag als Schriftleiter und Buchhaltungschef 
mit einem Monatssalar von M. 125.— für die Dauer von zwei 
| Jahren. 
| Vielleicht hätte Esch noch immer nicht nachgegeben, auch 
| nicht, als Huguenau den Streit geschickt auf das Nebenthema 
| der Ratenverzinsung verschob, um sich nach hartem Scheinge- 
| fecht die 4% abringen zu lassen, hätte auch dann noch immer 
nicht nachgegeben, wäre er nicht von den in Aussicht stehenden 
| komplizierten Buchungen geblendet gewesen und so sehr ent- 
zückt, daß es ihm gar nichtin den Sinn kam, es könnten die aus- 
| haftenden Raten—von denen er freilich nicht wußte, daß deren 
| Einzahlung ein besonderes Wunder erfordert haben würde — es 
| könnten also die Raten etwa unberichtigt bleiben oder es 
| könnte gar die Differenz zwischen den M. 12000.-und den M. 
| 20000.- trotz aller bestechenden Buchungsaussichten in die 
| fraudulös geöffnete Tasche Huguenaus fließen. Allerdings 
| dachte Huguenau ebensowenig an etwas derart Häßliches, so- 
| wenig es ihm zu Bewußtsein kam, daß ihm mit der Zahlung der 
j lokalen Interessengruppe der »Kurtriersche Bote« via facti ge- 

schenkt wurde; er kämpfte mit aller Ehrlichkeit für die Interes- 

| sen seines hypothetischen Auftraggebers und sagte erschöpft: 
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»Uff, also meinetwegen M. 12000.- und wie Sie’s wünschen | 
4%, damit wir zu einem Ende kommen; ich will’s auf meine 
Kappe nehmen... aber jetzt krieg ich auch was...«: 

$ 7. Gegenseitige Rechte und Pflichten: 

a) Herr Huguenau fungiert als Herausgeber. Die kommerzielle 
und finanzielle Führung des Unternehmens ist ausschließlich ihm 
überlassen. Er hat ferner das Recht, Artikel für das Blatt nach 
seinem Gutdünken aufzunehmen oder abzulehnen. Für diese 
Tätigkeit garantiert ihm die Firma einen Mindestgewinn von M. 
175.— pro Monat, d.i. M. 2100.- vom Jahresgewinn. 

b) Herr Esch hat während der Dauer seines Dienstvertrages das 
Recht und die Pflicht, die Buchhaltung des Unternehmens zu be- 
sorgen und fungiert als zweiter Schriftleiter. | 

Auf die Beschränkung seiner Schriftleiterbefugnisse mußte 
Esch mit Rücksicht auf die Industriegruppe eingehen; die 
Buchhalterrechte bildeten eine Art Entschädigung. | 

$ 8. Die von der Zeitung im Hause des Herrn Esch bisher be- | 
nützten Räumlichkeiten verbleiben dem Unternehmen für wei- 
tere 3 Jahre überlassen. Weiters stellt Herr Esch für die gleiche 
Zeit zwei gutmöblierte Zimmer mit Frühstück dem Herausgeber 
im Vordertrakt des obgenannten Hauses zur Verfügung. Herr | 
Esch erhält für diese Leistungen vom Unternehmen eine Ver- | 
gütung von M. 25.— pro Monat. | 

$ 9. Bei einer späteren Verwandlung der offenen Handelsge- | 
sellschaft in eine G.m.b.H. oder A.-G. sind die obigen Bestim- 
mungen sinngemäß zu berücksichtigen. 

Bei dieser projektierten Umwandlung in eine Gesellschaft mit 
öffentlicher Rechnunglegung würde das Kartenhaus natürlich | 
zusammenstürzen müssen. Aber Huguenau machte sich keine 
Gedanken; für ihn war das Ganze ein durchaus legales Ge- | 
schäft, und bloß daß es ihm freies Quartier und Frühstück ein- 
getragen hatte, empfand er als kleine Spitzbüberei, die ihn aber 
herzlich freute. Esch bemängelte dagegen, daß es nicht zehn | 
Paragraphen geworden waren. Sie dachten eine Weile nach und 
dann fanden sie: 

§ 10. Etwaige Streitigkeiten aus diesem Vertrag werden vor dem 
Offentlichen Gericht ausgetragen. 

So konnte Huguenau in erstaunlich kurzer Frist melden — man 
schrieb den 14. Mai-, daß die Transaktion in glatter Weise erle- 
digt worden sei. Die Honoratioren zögerten nicht, ihren vollen 
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| Kapitalseinschuß von M. 6600.- zu leisten; hievon wurden M. 
| 4000.- vertragsgemäß Herrn Esch übergeben, M. 1600.— be- 
stimmte Herr Huguenau als vorsichtiger und solider Kaufmann 
für die Deckung von Betriebsspesen, während er die restlichen 
} M. 1000.- mit dem Titel Dispositionsfonds versah und fiir sich 
i verwendete. Die interimistischen Anteilscheine wurden den 
Zeichnern ausgefolgt, und bereits nach wenigen Tagen wurde 
in gebührender Form angekündigt, daß die Zeitung ab 1. Juni 
unter neuer Leitung und in neuer Aufmachung erscheinen 
werde. Huguenau hatte den Major zu bewegen vermocht, die 
neue Ära mit einem Leitartikel zu eröffnen, und ebenso sollte 
die Festnummer durch teils patriotische, teils nationalökono- 
mische, zumeist aber patriotisch-ökonomische Aufsätze aus 
den Federn der am Blatte beteiligten Honoratioren geziert 
werden. 
Doch Huguenau bezog zur Feier der neuen Epoche die ihm 
eingeräumten zwei Zimmer im Hause Eschs. 
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ZERFALL DER WERTE (4) 


tragen, gewiß durchdringt der Stil alles Tun der Zeitgenossen, 
gewiß erfährt der Stil seinen Niederschlag nicht nur im Kunst- 
werk sondern in allen Werten, die die Kultur einer Zeit ausma- 
chen und von denen das Kunstwerk bloß ein geringfügiger Teil 
ist, und trotzdem steht man ziemlich hilflos vor der konkreten 
Frage, inwieweit sich der Stil in einem Durchschnittsmenschen, 
etwa in einem Agenten von der Art Wilhelm Huguenaus, ver- 
körpern sollte. Hat der Mann, der mit Schläuchen und Textilien 
handelt, ein Gemeinsames mit einem Stilwillen, wie er in den 
| Kaufhausbauten Messels oder der Turbinenhalle Peter Behrens 
immerhin aufscheint? Sein persönlicher Geschmack wird doch 
sicherlich zinnenbekrönte Villen mit vielen Nippes darin vor- 
| ziehen, und selbst wenn er es nicht tate, er bliebe dennoch Teil 
i des Publikums, das, wie immer es sich auch verhält, vom Künst- 
| ler durch eine Kluft getrennt ist. 
| 
| 


| 
| 
| 
} 
| 
| 
| Gewiß wird nicht nur der Künstler vom Stil seiner Epoche ge- 
| 
| 
| 
1 
| 
| 
i 


Wenn man aber so einen Menschen, wie Huguenau einer ist, 
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näher betrachtet, so sieht man, daß es auf die Kluft zwischen 
ihm und dem Künstler gar nicht ankommt. Wohl ist anzuneh- 
men, daß in Epochen ausgesprochenen Stilwillens das Unver- 
ständnis zwischen Künstler und Zeitgenossen weniger kraß war 
als heute, daß also ein neues Bild Dürers in der Sebalduskirche 
allgemeine Freude und Bewunderung auch bei den Huguenaus 
jener Zeit erregt hat; denn manches spricht dafür, daß damals 
Künstler und Zeitgenosse von einer ganz andern Lebensge- 
meinschaft umschlossen waren und daß das Verständnis, das 
der Maler für den Tuchscherer und den Sporer hatte, minde- 
stens ebenso eindringlich war wie die Freude, die diese beim 
Betrachten seiner Bilder empfanden. Natürlich ist dies unkon- 
trollierbar, und es mag auch sein, daß manches Revolutionäre 
bei den Zeitgenossen auf wenig Anerkennung stieß; so dürfte 
es etwa Grünewald ergangen sein. Aber derartige Verschie- | 
bungen sind nicht sehr wesentlich, und ob nun im Mittelalter 
zwischen Künstler und Zeitgenossen Verständnis geherrscht 
hat oder nicht, ist gleichgültig angesichts der Tatsache, daß so- 
wohl Verständnis als Unverständnis genauso Ausdruck des le- 
gendären »Zeitgeistes« sind wie das Kunstwerk selber oder das 
sonstige Tun der Zeitgenossen. 

Ist dem aber so, dann ist es auch gleichgültig, wohin der archi- 
tektonische und sonstige Geschmack eines Agenten vom 
Schlage Huguenaus gerichtet ist, und es ist auch ohne Bedeu- | 
tung, daß Huguenau ein gewisses ästhetisches Vergnügen an | 
Maschinen besaß: wichtig allein ist die Frage, ob sein sonstiges 
Tun, ob sein sonstiges Denken von den gleichen Gesetzen be- | 
wegt wird, die an einer andern Stelle des Lebens einen orna- 
mentlosen Stil erzeugten oder die Relativitätstheorie hervor- _ 
brachten oder zu den Gedankengängen des Neukantianismus 
führten, — mit andern Worten, ob auch das Denken einer Epo- 
che den Stil in sich trägt, jenem Stil unterworfen ist, der im 
Kunstwerk faßlich in Erscheinung tritt; ob also die Wahrheit, 
als Realisat des Denkens, nicht genauso den Stil der Epoche 
trägt, in der sie gefunden wird und in der sie gilt, gleich allen 
anderen Werten dieser Epoche. 

Und es kann auch gar nicht anders sein. Denn nicht nur daß 
von einem gewissen Gesichtspunkt aus gesehen, die Wahrheit 
ein Wertunterallen anderen Werten ist, es ist auch das Tun des 
Menschen unter die Leitung der Wahrheit gestellt, ist sozusa- 
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gen von der Wahrheit durchtränkt: was immer er tut, es ist ihm 
in jedem Augenblick plausibel, er motiviert es sich mit Grün- 
den, die ihm Wahrheit sind, er stellt es unter eine logische Be- 
weiskette, erhat— zumindest für den Augenblick, in dem es ge- 
schieht — immer richtig gehandelt. Ist also sein Tun dem Stil 
unterworfen, so muß auch sein Denken es sein: ob hiebei 
(praktisch und erkenntnistheoretisch) das Tun dem Denken 
vorausgegangen ist oder das Denken dem Tun, das Primat des 
Lebens dem Primat der Ratio, das sum dem cogito, das cogito 
dem sum, das braucht nicht entschieden zu werden, — erfaßbar 
bleibt bloß die rationale Logik des Denkens, während die irra- 
tionale Logik des Tuns, die jeden Stil ausmacht, bloß am ge- 
schaffenen Werk, bloß am Resultat erkennbar ist. 

Mit dieser sehr innigen Verbindung zwischen dem Wesen des 
logischen Denkens und den Werten und Unwerten, die vom 
Tun hervorgebracht werden, wird aber zugleich das Denk- 
schema, daseinen Huguenau beherrscht und ihn zwingt, so und 
nicht anders zu handeln, das ihm seine geschäftlichen Erwä- 
gungen vorschreibt und ihn Verträge so und nicht anders konzi- 
pieren läßt, — es wird all die innere Logik eines Huguenau in 
die Gesamtlogik der Epoche eingeordnet und in einen wesen- 
haften Zusammenhang zu jener Logik gesetzt, von der der pro- 
duktive Geist der Epoche und ihr sichtbarer Stil durchdrungen 
ist. Und mag auch dieses rationale Denken, mag auch diese ra- 
tionale Logik bloß ein dünner, gewissermaßen eindimensiona- 
ler Faden sein, der um die Vieldimensionalität des Lebens her- 
umzulegen ist, es ist das Denken, schwebend im Abstraktum 
deslogischen Raumes, dennoch die Abbreviatur für die Vieldi- 
mensionalitätdes Geschehens und seines Gesamtstils, nicht viel 
anders als das Ornament im Körperraum die Abbreviatur des 
sichtbaren Stilresultates ist, die Abbreviatur aller Werke, die 
den Stil tragen. 

Huguenau ist ein Mensch, der zweckmäßig handelt. Zweck- 
mäßig hat er seinen Tag eingeteilt, zweckmäßig führt er seine 
Geschäfte, zweckmäßig konzipiert er seine Verträge und 
schließt sie ab. Alldem liegt eine Logik zugrunde, die durchaus 
ornamenttrei ist, und daß solche Logik allenthalben nach Or- 
namentfreiheit verlangt, scheint kein allzu gewagter Schluß zu 
sein, ja, es scheint sogar so gut und so richtig wie alles Notwen- 
dige gut und richtig ist. Und doch ist mit dieser Ornamentfrei- 
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heit das Nichts, ist mit ihr der Tod verbunden, verbirgt sich hin- 
ter ihr das Monstrum eines Sterbens, in dem die Zeit zerfallen 
ist. 


32 


Der Rebell darf nicht mit dem Verbrecher verwechselt werden, 
mag auch die Gesellschaft den Rebellen oft als Verbrecher 
brandmarken, mag auch der Verbrecher sich manchmal als Re- 
bell ausgeben, um seine Taten zu adeln. Der Rebell steht allein: 
treuester Sohn der Gemeinschaft, die ihm Ziel der Opposition 
und Auflehnung ist, ist dem Rebellen die bekämpfte Welt eine 
Fülle lebendiger Beziehungen, deren Fäden bloß durch teufli- 
sche Bosheit in Verwirrung gebracht worden sind, und die zu 
entwirren und nach eigenem besserem Plane zu ordnen seine 
Aufgabe wird. So protestierte Luther gegen den Papst, und 
Esch war mit Fug als Rebell zu bezeichnen. 

Dies ist aber noch lange kein Grund, um dagegen Huguenau 
als Verbrecher zu beschimpfen. Man würde ihn damit nicht nur 
beleidigen, sondern ihm auch bitteres Unrecht zufügen. Vom 
militärischen Standpunkt aus ist ein Deserteur natürlich ein 
Verbrecher, undsicherlich gibt es überzeugte Soldaten, die den | 
Deserteur mit der gleichen Intensität verabscheuen wie etwa | 
ein Bauer den Hühnerdieb, und gleich dem Bauern werden sie | 
bloß in der Todesstrafe eine gerechte Ahndung des Frevels er- 
kennen. Nichtsdestoweniger besteht hier ein prinzipieller und 
objektiver Unterschied: das Wesentliche eines Verbrechens 
liegt in seiner Wiederholbarkeit; in seiner Wiederholbarkeit ist 
es nichts anderes als ein bürgerlicher Beruf. Das Verbrecher- 
tum ist nur in sehr loser Form gegen die Gesellschaft gerichtet; 
selbst wenn sein Kampf gegen die Bürgerlichkeit amerikanische 
Formen annimmt; der Dieb und der Wechselfälscher wüßten 
mit der Ausrufung des Kommunismus wenig anzufangen, und 
der Schränker, der des Abends auf leiser Gummisohle sein 
Handwerk auszuüben geht, ist ein Handwerker wie jeder an- 
dere, er ist konservativ wie jeder Handwerker, und sogar der 
Beruf eines Mörders, der, das Messer zwischen den Zähnen, die | 
unbequeme Mauer hinaufklimmt, ist nicht gegen die Gesamt- 
heit gerichtet, sondern ist bloß ein persönliches Geschäft, daS 
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der Mörder mit seinem Opfer auszutragen hat. Nichts kehrt sich 
gegen das Bestehende. Vorschläge zur Verbesserung oder Mil- 
derung des Strafrechts sind niemals von den Verbrechern ange- 
regt worden, so sehr es doch sie vor allen anderen anginge. 
Kime es auf die Verbrecher an, man würde noch immer Diebe 
und Falschmünzer an den Galgen hängen, und man wäre noch 
nicht einmal so weit, Mord von Totschlag zu unterscheiden, ob- 
wohl die Verbrecher sonst für Nuancen ihrer Berufsausführung 
ein feines Gefühl besitzen und es gerne sehen, wenn die 
Rechtspflege ihren verfeinerten Abschattungen und Ansprü- 
chen sich anpaßt; aber eben weil es ihnen Bedürfnis ist, daß für 
jene Tatder Galgen, für jene das Rad und die glühende Zange, 
für jene die Rute oder das Stockhaus erkannt werde, eben 
durch diese unbeholfenen Wünsche, die im Grunde nichts an- 
deres sind als das Gestammel ungebildeter Menschen, die sich 
nicht richtig ausdrücken können und schwerfällig, sozusagen in 
Symbolen nach etwas verlangen, das bloß ein kleiner Teil des- 
sen ist, wonach ihr Herz steht und das kaum erfaßbar ist, eben 
dadurch wird es deutlich, wohin ihr Wunsch zielt: daß das von 
ihnen bewohnte Land, dieses Land an der Grenze einer Welt 
voller guter Ordnungen, daß es einbezogen werde in jene grö- 
Bere, gute, fast geliebte Ordnung, die zu ändern nicht vonnöten 
ist, — und wenn die Verbrecher diese Einbeziehung und Ver- 
kniipfung bloß mittels eines Gefüges wohlgeordneter scharfer 
Strafen sich vorstellen können, so ist daraus zu ersehen, daß sie 
soziale und sehnsüchtige Naturen sind, lediglich von der Be- 
gierde erfüllt, Grenzstreitigkeiten zu vermeiden, ihrem Beruf in 
Ruhe nachzugehen und immer klagloser, lautloser, ja feinner- 
viger sich einzupassen in den Dienst, welcher der gesamten 
Ordnung und dem Bestehenden gilt. 

Rebell und Verbrecher, sie beide bringen ihre Ordnung, ihre 
eigenen Wertgebilde an das Bestehende heran. Während aber 
der Rebell das Bestehende unterjochen will, sucht der Verbre- 
cher sich ihm einzufügen. Der Deserteur gehört weder zu dem 
Bereich des einen, noch zu dem Bereich des andern, oder er ge- 
hört beiden an. Dies mochte Huguenau fühlen, da er nun vor 
der Aufgabe stand, seine eigene kleine Welt und Wirklichkeit 
am Rande der größeren Ordnung zu errichten und in sie einzu- 
passen, und wenn er es auch bejahte, daß Deserteure zum Tode 
des Erschießens verurteilt werden, so lag dies vorderhand ab- 
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seits, und es war nicht sinnlos, nicht sinnloser als die Sprache 
seiner Träume, daß der »Kurtriersche Bote« sich ihm wie ein 
Teil einer großen Maschine darstellte, wie ein Messinggelenk, 
in dem die Gestänge ineinandergreifen, wie ein Punkt, in dem 
das Land seines Gesetzes an jenes grenzte, dessen Gesetze er 
achtete und liebte, in das er eindringen und in dem er wohnen 
wollte. Und all diese Motive hatten es für Huguenau so überaus 
notwendig gemacht, den »Kurtrierschen Boten« zu erobern, 
machen es aber auch erklärlich, daß ihm die Aktion so überaus 
glücklich gelungen war. 


33 


Leitartikel des »Kurtrierschen Boten« vom 1. Juni 1918 
Des Deutschen Volkes Schicksalswende 


Betrachtungen von 
Stadtkommandant Major Joachim v. Pasenow | 


Dann verließ ihn der Teufel und sieh, die Engel 
traten hinzu und dienten ihm. Matth. 4, 11 


Wenn auch der Wechsel in der Leitung dieser Zeitung nur ein 
geringeres Ereignis ist neben dem gewaltigen, dessen Jahrestag 
wir nun in Bälde zum vierten Male werden begehen können, 
so dünkt mich, daß, wie so oft, wir auch hier die kleinere Bege- 
Bean als Spiegel des größeren Geschehens zu betrachten 
ätten. | 
Denn stehen wir auch mit unserer Zeitung an einem Wende- | 
punkt und haben wir auch die Absicht, einen neuen und besse- 
ren Weg einzuschlagen, der uns näher zur Wahrheit führen soll, 
de wir auch die Zuversicht, daß uns dies, soweit menschliche 
Kraltzu ee are ehe ea apa ee a | 


wo ist der Teufel, den es aus der Welt zu jagen gilt, wo die 
Engel, die wir zur Hilfe herbeirufen wollen? Einem alten Sol- 
daten geziemt es, seine Meinung geradeheraus zu sagen, auf die 
Gefahr hin, daß sie manchmal als unzeitgemäße Sprache 
klingen yr tertattst ee ee ee 
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Te 


| Umklammerung der Feindvölker zu befreien, sondern auch das 
Vaterland und mit ihm die ganze Welt von dem schändlichen 
Geiste zuerlösen, der die Erde ...... 2220000. 


| nicht wunder nehmen, daß die Völker mit hundertfältiger 

| Zwietracht und tausendfacher Zerrissenheit bestraft werden. 
Denn an dem Gliede, mit dem du gesündigt hast, sollst du ge- 
straft werden. 

| Ich höre den Einwand, daß wir solcherart die Strafe einfach 

| hinzunehmen, die Geißel zu erdulden, dem Peiniger auch die 
zweite Backe hin- 1... ee eee ee ete ee tt es 


| gleichwie der Kampf Luthers gegen das verderbt gewordene 
| Papsttum ein gerechter Kampf war. Lehrt uns doch unser Mei- 
| ster Clausewitz, daß zu den Waffen des Krieges der Geist der 
| Gerechtigkeit gehört, der ....-++.++-e+eeees 


es von unserem Kampfe heißen soll: »Aus Schrecken vor ihm 
flohen seine Feinde, alle Übeltäter wurden bestürzt, und die 
Rettung liegt in seiner Hand« (Makkabäer III. 6), so darf es 
nicht auf die Verfolgung der fliehenden Feinde ankommen, 
sondern auf die Rettung, auf die Rettung des eigenen wie des 
fremden Volkes. Wir wären kurzsichtig, und wahrlich, eswären 
alle Opfer umsonst gewesen, wenn solches leichtfertig und 
Gottes en N EIER TA O D 


besitzt jene äußere Freiheit, die wir erringen müssen, bloß wenn 
ihm gleichzeitig die innere höhere und wahrhaft göttliche Frei- 
heit geschenkt wird. Und diese erringen wir nicht auf den 
Schlachtfeldern, so siegreich wir auch auf diesen sein mögen, 
sondern wir finden sie nur in unseren Herzen. Denn die innere 
Freiheit ist gleichberechtigt mit dem Glauben, den die Welt zu 
verlieren sich anschickt. So ist dieser Krieg nicht bloß . . . . 
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nach der Schrift? »Gute fromme Werke machen nimmermehr 
einen guten frommen Mann, sondern ein guter frommer Mann 
macht gute fromme Werke«, berichtet Luther von der Freiheit 
eines Christenmenschen, und er sagt weiter dazu: »So denn die 
Werke niemand fromm machen, und der Mensch muß fromm 
sein, ehe er die Werke tut, so ist offenbar, daß allein der Glaube 
aus lauteren Gnaden durch Christum ............ 


see eee p u pna o a lu a all Dr Dar Do Dar Dr DL hl Door DE Dr BEL Br BEL Bar BL BE 


und sagte Johannes (III. 30) »er muß wachsen, ich aber muß 
abnehmen«, so war es der Krieg, der wachsen mußte, da der 
Glauben abnahm, und ehe der Glauben nicht aufs neue geboren 
wird und sich entfaltet, eher wird auch dieser Krieg kein Ende 
zu finden vermögen. Das Böse um des Bösen willen. . . . - 


und fast mutet es uns an, als müßten sich erst die schwarzen 
Heerscharen über die ganze Welt ergießen, damit aus dem 
Feuer der Apokalypse die neue Brüderlichkeit und Gemein- 
schaft erstehen könne, damit wieder das Reich Christierrichtet 
und zu never und herrlicher .... 2... 2.2000. 


schwarze Truppen, versehen mit unritterlichen Waffen, gegen 
uns aufgeboten werden, so ist es nur ein Vortrupp. Ihm folgt 
der schwarze Heerbann, folgt der Apokalypse Johanni Schrek- 
ken. Denn solange die weiße Rasse die Trägheit des Gefühls 
nicht zu überwinden und von sich 


Ehre nimmt, es ist ein verlorenes Geschlecht, und es wird die 
furchtbare Dunkelheit um sie sein, und keiner wird kommen, 
Hilfe zu leisten, und ihrer 


Ten ec 


das Gift der Gottesleugner und Abenteurer, das nicht nur die 
stolzen Metropolen der Feinde durchseucht, hat auch unser 
Vaterland nicht verschont. Wie ein unentwirrbares Netz liegteS 
unsichtbar über unseren Städten 
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gleichwie erst der glorreiche Feldzug anno 70 kommen mußte, 
um die zerrissenen deutschen Stämme zu einen, so wird es der 
Ruhm dieses viel größeren und schrecklicheren Krieges sein, 
nicht nur Stämme brüderlich geeint zu haben, sondern gleicher- 
EI oo mo Ek ee en EHI HAnG 


auch der Glaube und die Gnade der Freiheit wieder unser sein. 
Dann kann es heißen: »Ein Christenmensch ist ein dienstbarer 
Knecht aller Dinge und jedermann untertan«, sowie »Ein Chri- 
stenmensch ist ein freier Herr über alle Dinge und niemand 
untertan«, es wird alles beides gelten, und darunter haben wir 
uns die wahre Freiheit vorzustellen. 

Ich weiß nicht, ob ich mich recht verständlich habe machen 
können, mußte ich doch selbst lange ringen, um zu diesen Er- 
kenntnissen zu gelangen, und bin doch überzeugt, daß sie 
stiickhaft sind. Aber auch hier mag gelten, was General Clause- 
witz sagte: »Der herzzerreißende Anblick von Gefahren und 
Leiden läßt das Gefühl leicht ein Übergewicht über die Ver- 
standesüberzeugung gewinnen, und im Dämmerlicht aller Er- 
scheinung ist eine tiefe, klare Einsicht so schwer, daß ihr Wech- 
sel begreiflicher und verzeihlicher wird. Es ist immer nur ein 
Ahnen und Herausfühlen der Wahrheit, nach dem gehandelt 
wird.« 


So setzte sich Major v. Pasenow mit dem Problem des Krieges 
und der deutschen Zukunft auseinander, und es kam ihn hart 
an. Der Krieg, für dessen Gewerbe er erzogen worden war, der 
Krieg, für den er eine Jugend lang die Uniform getragen und 
für den er sie vor vier Jahren wieder angelegt hatte, der Krieg 
war plötzlich keine Angelegenheit der Uniformen mehr, keine 
Angelegenheit der Blauhosen und Rothosen, keine Angele- 
genheit feindlicher Kameraden, die ritterlich die Klingen kreu- 
zen, der Krieg war weder Krönung noch Erfüllung eines uni- 
formierten Lebens geworden, sondern hatte unbemerkt und 
doch immer fühlbarer dieses Lebens Grundlagen erschüttert, 
hatte dessen moralischen Zusammenhalt fadenscheinig ge- 
macht, und durch die Maschen des Gewebes grinste das Sün- 
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dige. Des Sündigen Herr zu werden reichten die in der Kadet- 
tenanstalt Culm geschulten geistigen Kräfte nicht aus, und dies 
war nicht weiter erstaunlich, da selbst die Kirche, trotz ihres 
besseren Riistzeuges die Antinomie des Siindenfalls nicht rest- 
los zu meistern versteht. Aber was Augustinus als Heil der irdi- 
schen Welt vorgeschwebt, was vor ihm die Stoiker schon er- 
träumt hatten, die Idee des Gottesstaates, der alles in sich 
aufnimmt, was Menschenantlitz trägt, diese erhabene Idee, sie 
leuchtete durch das Bild herzzerreißender Gefahren und Lei- 
den, sie war — eher ein Gefühl denn eine Verstandesüberzeu- 
gung, eher ein Dämmerlicht als eine tiefe klare Einsicht — auch 
inder Seele des alten Offiziers aufgekeimt, und so zog sich eine 
zwar verschwommene und manchmal verzerrte, aber immerhin 
verfolgbare Linie von Zeno und Seneca, vielleicht sogar schon 
von den Pythagoräern bis zu den Gedankengängen des Majors 
v.Pasenow. 


34 


ZERFALL DER WERTE (5) 
Logischer Exkurs 


Zugegeben, daß in der kgl. preußischen Kadettenanstalt Culm 
ein anderer Denkstil herrschte als etwa in einem römisch- 
katholischen Priesterseminar, es erinnert der Begriff eines 
»Denkstils« doch sehr an die Vagheit jener philosophischen 
und historischen Richtungen, deren methodologisches Krux in 
dem Wort »Intuition« gelegen ist. Denn die apriorische Ein- 
deutigkeit des Denkens und des Logos erlaubt keine stilisti- 
schen Abschattungen, sie bedarf also außer der apriorischen 
Selbsterfassung des Geistes keinerlei anderer Intuition, und sie 
verweist alles übrige auf das Gebiet empirischer Abweichun- 
gen, pathologischer Abweichungen, die nicht der philosophi- 
schen, sondern der psychologischen und medizinischen For- 
schung anheimgegeben sind. Insuffizienz des empirischen und 
irdischen Denkens menschlicher Gehirne vor der absoluten 
Logik des Ichs, vor der absoluten Logik Gottes. 

Oderes ließe sich auch einwenden: die absolute formale Logik 
bleibt ja bestehen, ist auch für die menschlichen Gehirne unab- 
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anderlich, —es ändern sich bloß die Denkinhalte, es ändern sich 
die Einsichten in das Wesen der Welt, es ist also bestenfalls eine 
erkenntnistheoretische, nie und nimmer eine logische Frage. 
Die Logik bleibt »stillos« wie die Mathematik. 


Hat die Form des Logischen mit Inhalten tatsächlich nichts zu 
schaffen? irgendwo ist sie nämlich merkwürdigerweise selber 
Inhalt, am deutlichsten wohl, wenn man die sogenannt forma- 
len Beweisketten verfolgt, denn nicht nur, daß die Glieder die- 
ser Ketten Axiome sind oder axiomähnliche Sätze — etwa der 
Satz des Widerspruchs —, also Aussagen, die eine unübersteig- 
bare Plausibilitätsschranke bilden (bis sie, wie z.B. beim Satz 
vom ausgeschlossenen Dritten, eines Tages doch überschritten 
wird) und deren Evidenz nur mehr inhaltlich erfaßt, aber nicht 
mehr formal bewiesen werden kann, sondern darüber hinaus, 
es würde überhaupt keine derartige logische Kette aufzustellen 
sein, es würde die ganze logische Maschinerie des Schließens 
und Beweisens sofort steckenbleiben, wenn es nicht überlogi- 
sche und, trotz aller Vorverlegung der Formalgrenze, letzten 
Endes metaphysische und inhaltliche Prinzipien gäbe, die in ih- 
rer Anwendung den gesamten Mechanismus in Gang erhalten 
würden. Das Gebäude der formalen Logik ruht auf inhaltlichen 
Grundlagen. 


Der intuitionistisch-psychologistische Idealismus hat ein 
»Wahrheitsgefühl« vorausgesetzt, an dessen Evidenz jede Fra- 
gekette, beginnend mit dem staunenden »was ist das?«, fortge- 
führt im stets wiederholten »warum?«, schließlich zur Ruhe 
kommt, zu einer letzten axiomatischen Plausibilität: »So ist es 
und nicht anders.« Ist nun auch angesichts der Unabänderlich- 
keit eines apriorischen und rein formalen Logos das Wahrheits- 
gefühl eine überflüssige Einführung, so gelangt es angesichts 
der inhaltlichen Elemente im Logischen zu neuen und berech- 
tigteren Ehren. Denn die Evidenzpositionen am Ende der 
Frage- und Beweisketten haben sich von der formalen Unab- 
änderlichkeit losgelöst und sollen nun trotzdem bestimmenden 
Einfluß auf den logischen Beweisgang selber und auf dessen 
Form nehmen. Das Problem, das sich damit erhebt: »In welcher 
Art können Inhalte, seien sie nun logisch-axiomatischer oder 
außerlogischer Natur, derart in die formale Logizität eingrei- 
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fen, daß bei Aufrechterhaltung der formalen Invarianz die Ver- 
änderlichkeit des Denkstils eintritt?«, dieses Problem ist kein 
psychologisches und kein empirisches mehr, sondern ein me- 
thodologisches und metaphysisches, denn hinter ihm steht in 
aller Apriorität die Urfrage alles Ethischen: Wie kann Gott den 
Irrtum zulassen, wie darf in der Welt Gottes der Wahnsinnige 
leben? 


Man kann sich vorstellen, daß eine Fragekette überhaupt zu 
keinem Schluß kommt: alle ontischen Frageketten besitzen of- 
fenbar diese Eigentümlichkeit, — das Problem der Materie, das 
sich von Grundbegriff zu Grundbegriff, vom Urstoff zum 
Atom, vom Atom zum Elektron, vom Elektron zum Energie- 
quantum weiterschiebt und immer wieder nur zu einem vorläu- 
figen Ruhepunkt gelangt, ist ein Beispiel für solch eine unendli- 
che Fragekette. 


An welcher Stelle eine derartige Fragekette abgebrochen wird, 
istnun Angelegenheit des Wahrheits- und Evidenzgefühls, also 
Angelegenheit der in Kraft stehenden Axiomatik. Wenn nach 
der Lehre des Thales dieser Plausibilitätspunkt für die ontische 
Fragekette mit der Substanz »Wasser« zu setzen war, so deutet 
dies darauf hin, daß für Thales ein Axiomensystem in Geltung 
stand, innerhalb dessen die Wasser-Qualität der Materie »be- 
weisbar« erschien. Hier sind es inhaltliche und nicht formallo- 
gische Axiome, die die Fragekette abstoppen, es sind Axiome 
der geltenden Kosmogonie, — aber diese inhaltlichen Axiome 
müssen mit den formal-logischen in irgendeiner, zumindest in 
der Beziehung der Widerspruchslosigkeit stehen, denn würde 
der inhaltliche Fortgang des Beweises mit dem formalen nicht 
übereinstimmen, es gäbe keine Plausibilität. (Daß nichtsdesto- 
weniger inhaltliche und logische Axiome in Widerstreit geraten 
können, ist an der Lehre von der doppelten Wahrheit zu erse- 
hen.) Aber selbst wenn man sich mit vollkommener Skepsis auf 
den Standpunkt des Ignorabimus stellt, und, das Vorhanden- 
sein einer kosmogonischen Plausibilität und ihrer Axiomatik 
leugnend, die Frageketten als unabbrechbar annimmt und ihren 
Abbruch als eine rein zweckmäßige, doch fiktive Willkürlich- 
keit betrachtet, so ist es klar, daß auch das Ignorabimus als sol- 
ches einen bestimmten Plausibilitätscharakter besitzt und d 
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| auch dieser von einer bestimmten Logizität und einer bestimm- 
| ten logischen Axiomatik gestützt wird. 

Eine gewisse, über den Rahmen des rein Intuitionistischen hin- 
ausgehende rationale Vorstellung dieser Verhältnisse könnte 
vielleicht die Menge der in cinem Weltbild enthaltenen und 
wirksamen Axiome liefern. Selbstverständlich kann diese 
Menge weder aufgewiesen noch durchgezählt werden, — man 
kann bloß den Axiomsreichtum oder die Axiomsarmut in den 
Extremfällen sichtbar machen. Die Kosmogonie der Primitiven 
z.B. ist von äußerster Kompliziertheit: jedes Ding der Welt 
führt sein Eigenleben, ist gewissermaßen causa sui, jeder Baum 
wird von seinem eigenen Gott bewohnt, jedes Ding von seinem 
eigenen Dämon; es ist eine Welt von unendlich vielen Axiomen 
und jede Kette von Fragen, die sich auf die Dinge der Welt be- 
ziehen, jede Fragekette stößt nach ganz wenigen, ja vielleicht 
schon nach dem ersten Schritt auf eines dieser Axiome. Gegen- 
über solcher Vielfalt kurzer, fast eingliedriger ontologischer 
Ketten sind in einer monotheistischen Welt diese Ketten bereits 
sehr weit, wenn auch nicht unendlich weit fortgeführt, so weit 
nämlich, bis sie in dem einzigen Urgrund »Gott« zusammen- 
laufen. Zieht man also bloß die ontologisch-kosmogonischen 
Axiome in Betracht—unter Vernachlässigung der anderen, also 
etwa der rein logischen -, so ist für die beiden Extremfälle, die 
sich in den polaren Kosmogonien der primitiven Magie und des 
Monotheismus repräsentieren, die Axiomenanzahl von 
Unendlich auf Eins herabgesunken, 


Soferne Sprache Ausdruck der Logik ist, soferne Logik imma- 
nent in der Struktur der Sprache aufscheint, läßt sich von der 
Sprache ein Rückschluß auf die ontologische Axiomenanzahl, 
auf die Natur der Logik und die Veränderlichkeit ihres »Stils« 
ziehen. Denn eben das komplizierte ontologische System der 
Primitiven, eben ihr ausgebreitetes Axiomensystem spiegelt 
sich in der ganz außerordentlich komplizierten Struktur und 
Syntax ihrer Sprachen wider. Und ebensowenig wie die Verän- 
derung des metaphysischen Weltbilds auf Zweckmäßigkeits- 
gründe zurückzuführen ist — niemand wird behaupten können, 
daß die abendländische Metaphysik »zweckmäßiger« sei als 
etwa die auf mindestens gleich hoher Entwicklungsstufe ste- 


473 


ee 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


hende chinesische —, ebensowenig wird die Vereinfachung und 
der grundlegende Stilwandel innerhalb der Sprachen (kann 
auch ihre Gebrauchsabschleifung nicht angezweifelt werden) 
ausschließlich unter den Zweckmäßigkeitsgedanken gestellt 
werden dürfen, ganz abgesehen davon, daß die Zweckerklä- 
rung für eine ganze Reihe von Veränderungen und syntakti- 
schen Eigentümlichkeiten nicht ausreicht. 


Welche Funktionen das Axiomensystem, sei es nun ontisch 
oder logisch, für die eigentliche logische Struktur haben kann, 
auf welche Artessich in dieser Unabänderlichkeit des Forma- 
len trotzdem als »Stil« ausprägt, kann immerhin durch ein Bild 
vorstellbar gemacht werden: bei gewissen geometrischen Kon- 
struktionen wird der unendlich ferne Punkt willkürlich inner- 
halb der endlichen Zeichenebene angenommen, und dann wird 
so konstruiert, als würde dieser fiktive Unendlichkeitspunkt 
wirklich der unendlich weit entfernte sein. Die Lage der einzel- 
nen Konstruktionsglieder zueinander bleibt in einer solchen 
Konstruktion die gleiche, als würde jener Punkt wirklich 
unendlich weit entfernt sein; bloß haben sich alle Maße verzerrt 
und zusammengeschoben. Und so ähnlich darf man sich die 
Veränderungen vorstellen, welche die logischen Konstruktio- 
nen erleiden, wenn der logische Plausibilitätspunkt aus dem 
Unendlichen ins Endliche und Irdische gerückt wird: die 
formale Logik als solche, ihre Schlußweise, ja sogar ihre inhalt- 
lichen Assoziationsnachbarschaften bleiben bestehen, — was 
sich ändert, sind ihre »Maßes, ist ihr »Stil«. 


Der Schritt, der über die monotheistische Kosmogonie hinaus 
noch zu tun blieb, war ein fast unmerklicher, und war doch von 
größerer Bedeutung als alle vorhergegangenen: der Urgrund 
wird aus der »endlichen« Unendlichkeit eines immerhin noch 
anthropomorphen Gottes in die wahre abstrakte Unendlichkeit 
hinausgeschoben, die Frageketten münden nicht mehr in dieser 
Gottesidee, sondern laufen tatsächlich in die Unendlichkeit (sie 
streben sozusagen nicht mehr nach einem Punkt, sondern ha- 
ben sich parallelisiert), die Kosmogonie ruht nicht mehr auf 
Gott, sondern auf der ewigen Fortsetzbarkeit der Frage, auf 
dem Bewußtsein, daß nirgends ein Ruhepunkt gegeben ist, daß 
immer weiter gefragt werden kann, gefragt werden muß, daß 
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weder cin Urstoff noch ein Urgrund aufzuweisen ist, daß hinter 
jeder Logik noch eine Metalogik steht, daß jede Lösung bloß 
als Zwischenlösung gilt und daß nichts übrigbleibt als der Akt 
des Fragens als solcher: die Kosmogonie ist radikal wissen- 
schaftlich geworden und ihre Sprache und ihre Syntax haben 
ihren »Stil« abgestreift, haben sich zum mathematischen Aus- 
druck gewandelt. 


35 


Dienstag, den 4. Juni, gingen Esch und Huguenau über den 
Marktplatz. Es war Regenwetter. Beleibt und rundlich, mit of- 
fenem Überrock, stolzierte Huguenau einher. Wie ein Sieger, 
dachte Esch giftig. 

Alssie beim Rathaus einbogen, begegnete ihnen eine traurige 
Eskorte: gefesselt, flankiert von zwei Mann mit aufgepflanztem 
Seitengewehr, vielleicht vom Bahnhof oder vom Gerichtsge- 
bäude kommend, wurde ein deutscher Soldat ins Gefängnis ge- 
führt. Es war Regenwetter, die Tropfen klatschten dem Mann 
ins Gesicht, und um sie wegzuwischen, mußte er von Zeit zu 
Zeit die aneinandergeschlossenen Hände heben und sein Ge- 
sicht an ihnen reiben; das war eine ungeschickte und zugleich 
rührende Gebärde. 

»Was ist’s mit dem?« fragte Esch den ebenfalls etwas betrof- 
fenen Huguenau. 

Huguenau zuckte die Achsel, murmelte etwas von Raubmord 
und Kinderschändung: »Oder er hat einen Pfarrer erstochen... 
mit einem Küchenmesser.« 

Esch wiederholte: »Mit einem Messer erstochen.« 

»Wenn’s ein Deserteur ist, wird er erschossen«, schloß Hu- 
guenau den Fall ab, und Esch sah das Kriegsgericht in dem 
wohlbekannten Schwurgerichtssaal tagen, sah den Stadtkom- 
mandanten als Gerichtsherrn, hörte dessen mitleidslosen Ur- 
teilsspruch und sah, wie der Mann im klatschenden Regen in 
den Gefängnishof geführt wird, und wie er angesichts des Exe- 
kutionspeletons zum letzten Male sein Antlitz, auf dem Wasser, 
Tränen und kalter Schweiß zusammenflieBen, an den gefessel- 
ten Händen abwischt. 

Esch war ein Mensch impetuoser Haltungen; die Welt schied 
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sich ihm in Schwarz und Weiß, schien ihm von einem Spiel böser 
und guter Kräfte beherrscht. Aber seine Impetuosität schob 
ihm oftmals die Person vor die Sache, und er war schon nahe 
daran, nicht den kalten grausamen Militarismus, sondern den 
Major für die Unmenschlichkeit, die an dem armen Deserteur 
verübt werden würde, verantwortlich zu machen, und schon 
wollte er zu Huguenau sagen, daß der Major ein Schwein sei, 
— als es plötzlich nicht stimmte: plötzlich kannte man sich nicht 
aus, denn plötzlich war es unfaßbar, daß der Major und der 
Verfasser jenes Artikels identisch sein sollten. 

Der Major war kein Schwein, der Major war etwas Besseres, 
der Major war plötzlich von der schwarzen auf die weiße Seite 
der Welt gerückt. 

Esch hatte den Leitartikel in aller Deutlichkeit vor Augen, 
und die zwar nicht völlig klaren, doch edlen Gedanken des Ma- 
jors waren für ihn klar und groß, dünkten ihn wie ein Teil des 
höheren Auftrags, für die Freiheit und Gerechtigkeit der Welt 
zu sorgen, und das war um so bemerkenswerter, als er darin ei- 
nen Teil seiner eigenen Aufgabe und das Ziel wiederfand, al- 
lerdings so sehr zu erhöhtem und lichtem und gelöstem Aus- 
druck verwandelt, daß er alles, was er selber hiezu gedacht oder 
getan hatte, nun als dumpf, eng, alltäglich und kurzsichtig emp- 
fand. Esch blieb stehen: »Man muß zahlen«, sagte er. 

Huguenau war unangenehm berührt: »Sie haben leicht reden, 
Sie werden nicht erschossen.« 

Esch schüttelte den Kopf, machte eine wegwerfende und ein 
wenig hoffnungslose Handbewegung: »Wenn es bloß darauf 
ankäme,... auf die Anständigkeit kommt es an... wissen Sie, 
daßeseine Zeit gegeben hat, in der ich einem Freidenkerverein 
beitreten wollte!« 

»Und wenn schon«, sagte Huguenau. 

»Sie sollten nichtsoreden«, sagte Esch, »an der Bibel ist doch 
was dran. Lesen Sie nur mal den Artikel des Majors.« 

»Feiner Artikel«, sagte Huguenau. 

»Also?« 

Huguenau dachte nach: »Noch einen Artikel wird er uns kaum 
schreiben, ... jetzt müßte man etwas anderes bringen... aber 
das muß ich natürlich wieder alleine machen, Ihnen fällt ja rein 
Bar nichts ein. Und dabei wollten Sie eine Zeitung herausge- 

en!« 
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| Esch sah ihn verzweiflungsvoll an; mit so einem Stück Fleisch 
war offenbar nicht weiterzukommen, der Kerl verstand nicht 
oder wollte nicht verstehen. Esch hätte ihn gern verdroschen. 
Er schrie ihn an: »Wenn Sie der Engel sein sollten, der zu ihm 
getreten ist, um ihm zu dienen, dann bin ich schon lieber der 
Teufel.« 

»Wir sind alle keine Engel«, philosophierte Huguenau. 

Esch gab es auf; sie waren ohnehin schon daheim. 

Im Flur spielte Marguerite mit ein paar Jungen aus der Nach- 
barschaft. Sie schaute böse auf, weil man sie störte, aber Esch 
kehrte sich nicht daran, packte sie und setzte sie sich auf den 
Nacken, hielt sie an den Beinen fest. 

»Achtung auf die Türen«, rief er und duckte sich an der 
Schwelle. 

Huguenau kam hinterdrein. 
| Alssie die Treppe hinaufklommen und Marguerite, hoch über 
| dem Geländer schwebend, auf den sonderbar vergrößerten Hof 
| und den schwankenden Garten hinabblickte, bekam sie Angst; 
sie griff mit ihren harten Kinderfäusten nach Eschs Stirn, ver- 
| suchte, sich in seinen Augenhöhlen festzukrallen. 
| »Ruhe da droben«, kommandierte Esch, »Achtung auf die 
j Tür.« Aber es nützte nichts, daß er sich bückte: Marguerite 
| machte sich steif, warf den Oberkörper zurück, bumste mit dem 
| 
i 
| 
i 
| 


Kopf gegen das Türsims und begann zu heulen. Esch, der von 
altersher gewohnt war, weinende Frauen durch körperliche 
Berührung zu beschwichtigen, ließ das Kind in Kußhöhe herab- 
gleiten, doch nun strampelte es, fuhr ihm wieder in die Augen, 
so daß er wohl oder übel es zu Boden stellen und laufen lassen 
mußte. Marguerite wollte entwischen, aber da stand Huguenau 
und machte Anstalten, sie abzufangen. Er hatte mit Vergnügen 
zugeschaut, wie die Kleine von Esch wegstrebte, und wenn sie 
| nun statt dessen beiihm geblieben wäre, so ware das eine große 
| Genugtuung gewesen, Freilich, da er nun ihr finsteres Gesicht 
| sah, wagte er nicht, sie aufzuhalten, vielmehr spreizte er die 
| Beine und sagte: »Hier ist das Tor.« Die Kleine begriff, lachte 
und kroch auf allen vieren durch das Tor. 

Eschs Augen waren ihr gefolgt: »Die könnte einen umbringen 
wie nichts«, es klang wie Rührung, »so ein kleiner schwarzer 
Racker.« Huguenau saß ihm gegenüber: »Na, Ihren Ge- 
schmack scheint sie ja ganz gut zu treffen... aber ich muß mir 
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jetzt doch bald einen eigenen Schreibtisch hier reinstellen.« — 
»Ich kann’s nicht hindern«, brummte Esch, »wäre sowieso an 
der Zeit, daß Sie sich um die Redaktionsgeschäfte kümmer- 
ten.« Huguenaus Gedanken waren noch bei dem Kinde: »Die 
Kleine sitzt ja auch immer hier herum.« Esch lächelte ein we- 
nig: »Kinder sind ein Segen und eine Plage, Herr Huguenau, 
aber das verstehen Sie nicht.« — »Das werde ich schon noch 
kapieren, daß Sie in das Kind vernarrt sind... warum würden 
Sie denn sonst ein fremdes kleines Biest adoptieren wollen.« — 
»Eigenes oder fremdes ist wurscht, das habe ich Ihnen bereits 
einmal gesagt.« — »Gar so wurscht ist das nicht, wenn ein ande- 
rer das Vergnügen gehabt hat.« — »Sie verstehen das nicht«, 
schrie Esch und sprang auf. 

Er lief einigemal im Zimmer hin und her, dann ging er zu der 
Ecke, in der die Zeitungspakete aufgestapelt lagen, holte sich 
ein Blatt, es war die Festnummer, und begann, den Artikel des 
Majors zu studieren. 

Huguenau sah ihm interessiert zu. Esch hielt den Kopf mit 
beiden Händen, seine kurzen grauen Haare standen borstig 
zwischen seinen Fingern, — er hatte ein leidenschaftliches, fast 
ein asketisches Aussehen, und Huguenau, der eine dunkel und 
unbehaglich aufsteigende Erinnerung abwehren wollte, sagte 
mit munterer Stimme: »Passen Sie auf, Esch, wie wir mit der 
Zeitung noch hochkommen werden.« Esch antwortete: »Der 
Major ist ein guter Mensch.« — »Ja«, sagte Huguenau, »aber 
denken Sie lieber darüber nach, was man aus dem Blatt machen 
könnte«, er war zu Esch hingetreten und, als wollte er ihn auf- 
wecken, tippte er ihm auf die Schulter, »der Kurtriersche, der 
muß noch in Berlin und in Nürnberg verlangt werden, und im 
Hauptwachecafé in Frankfurt, Sie kennen doch Frankfurt, auch 
dort muß er aufliegen,... ein Weltblatt muß er werden.« 

Esch gab nicht acht. Er wies mit dem Finger auf eine Stelle des 
Artikels: »So denn Werke niemand fromm machen und der 
Mensch muß fromm sein, ehe er Werke tut,... wissen Sie, was 
das heißt? daß es nicht auf das Kind ankommt, sondern auf die 
Gesinnung, fremdes oder eigenes ist wurscht, hören Sie, ist 
wurscht!« 

Huguenau war irgendwie enttäuscht: »Ich weiß nur, daß Sie 
ein Narr sind und daß Sie die Zeitung auf den Hund gebracht 
haben mit Ihren Gesinnungen.« Sagte es und verließ den Raum: 
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Die Türe war schon lange zugefallen, und Esch saß noch im- 
mer da, starrte auf die Türe, saß und grübelte. Klar war's ja 
| nicht, aber mit der Gesinnung konnte der Huguenau immerhin 
| recht haben. Nichtsdestoweniger schien es, als dürfte jetzt Ord- 
j nung werden. Die Welt war geteilt in Gut und Bose, in Soll und 
Haben, in Schwarz und Weiß, und wenn es auch vorkommen 
mochte, daß ein Buchungsfehler unterlief, so war er auszumer- 
| zen, und man wird ihn ausmerzen. Esch war ruhiger geworden. 
Friedlich ruhten seine Hände auf den Knien, er saß ruhig, 
blickte durch geschlossene Lider auf die Türe, sah durch ge- 
schlossene Lider das ganze Zimmer, welches nun seltsam in 
i eine Landschaft überging — oder war es eine Ansichtskarte? — 
| und nun wie ein Kiosk war unter grünen Bäumen, Bäumen des 
Badenweiler Schloßbergs, ersah das Antlitz des Majors, und es 
war das Antlitz eines Größeren und Höheren. Und Esch saß so 
lange, daß voll Verwunderung er nicht mehr wußte, wo er hin- 
geraten war, und nur mit Mühe fand er zu seiner Lektüre zu- 
rück. Zwar hätte er den Artikel Satz für Satz auswendig hersa- 
| gen können, doch er zwang sich, weiterzulesen, und er wußte 
| nun wieder, wohin er auf dieser Welt gehörte. Denn die Be- 
trachtungen des Majors, die an das deutsche Volk gerichtet wa- 
ren, hatten auf einen, wenn auch nicht bedeutenden Teil der 
Nation ihre Wirkung ausgeübt, und dieser Teil war eben Herr 
| Esch. 
I 


i 36 


| Vier Frauen scheuerten das Krankenzimmer. 

| Oberstabsarzt Kuhlenbeck kam herein, schaute ihnen einen 

l Augenblick lang zu: »Na, wie geht’s euch denn?« 

| »Wie soll’s uns denn gehen, Herr Oberstabsarzt...« 

| Die Frauen seufzten, dann scheuerten sie weiter. 

| Eine hob den Kopf: »Mein Mann kommt nächste Woche auf 

| Urlaub.« 

i »Großartig, Tielden,... da werden die Betten wackeln... 

| Frau Tielden errötete unter dem braunen Leder ihres Gesich- 

tes. Die andern lachten los. Und Frau Tielden lachte mit. 
Mit einem Male tönte von einem der Betten her ein Bellen. 

Es war kein richtiges Bellen, es war ein atemloses, schweres, 
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und sehr schmerzliches Herausstoßen von etwas, das kaum ein 
Ton war und von ganz tief herauskam. 

Der Landwehrmann Gödicke saß auf seinem Bett; seine Züge 
waren schmerzhaft verzerrt, und er war es, der auf so eigentüm- 
liche Weise lachte. 

Es war der erste Laut, den man seit seiner Einlieferung von 
ihm zu hören bekam (wenn man sein anfängliches Wimmern 
nicht dazurechnete). 

»So ein Schweinigel«, sagte Oberstabsarzt Kuhlenbeck, »da 
kann er lachen.« 


37 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (5) 


Der welke Frühling steinerner Gesetze, 

Der welke Frühling einer Judenbraut, 

Der welke Lärm der Stadt, der gleichsam ohne Laut 
Gefangen liegt im unsichtbaren Netze, 

Ein Sommertag aus Stein, dem keine Milde taut, 

Ein welker Himmel blickt auf Asphaltplätze, 

In Straßenschluchten, und wie eine Krätze 

Breitet sich Stein auf grauer Erdenhaut. 

Oh, Stadt voll falschem Licht, oh, Stadt voll falschem Grölen, 
Der Büßende mag keine Bäume sehn, 

Er sucht den Ort, in dessen Büßerhöhlen 

Aus dem Gesetz das Heiltum wird erstehn 
Springbrunnengleich aufsteigend aus Gedanken 

Aus heiligem Buch, aus Zweifel und aus Schwanken. 

Es ist die Stadt der Wanderer, Angstbüßer und Asketen, 
Die Stadt des Volks, das Gott sich auserwählt, 

Des Volks, das ohne Lust sich mehrt und bloß die Söhne zählt; 
Des Volks der Greise, die am Fenster beten, 
Mönchsbärtig Volks, das stets sich Gott vermählt 

Mit harten Festen, Riemen, Kultgeräten, 

Indes die Weiber fette Klosterbrote kneten 

Und zu Jahrzeiten blasses Öllicht schwelt; 

Volk, das die Weiber nimmt, um in dem Bett zu zeugen 
Den blassen Jüngling mit Theaterbart, 
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| Den Jakobsjiingling, dem sich Engel beugen 

Und dem die Wahrheit wird, Wegweiser auf der Fahrt 
Zu jenem Bronn, an dem die Engel sanken, 

| Zu jenem Bronn, wo Rachels Schafe tranken. 

Oh, graue Stadt, Station blasser Nomaden 

Am Zionswege, der zu Gott hinführt, 

Gottlose Stadt, ins leere Netz geschnürt, 

Der leere Steinraum, fluch- und schmerzbeladen, 
In dem die Heilsarmee die dünne Trommel rührt, 
Auf daß der Sünder lasse seinen Schaden 
Heimfand auch er zum Wahrheitsweg voll Gnaden, 
Zum Zionswege, den die Liebe kürt. — 

In dieser Stadt Berlin, in jenen Frühlingstagen 

| Traf Nuchem Sussin auf die Heilsmarie 

Und eine Weile war ein süßes Zagen 

Und ihre Seelen fielen in die Knie; 

Sie fühlten nicht des Schicksals schwere Pranken, 
Sie sahen Zion und ihr Sein war Danken. 


38 


Seit nahezu zwei Jahren war Heinrich Wendling nicht auf Ur- 
| laub gewesen. Trotzdem war Hanna überrascht, so überrascht, 
als bräche ein unfaßbar irrationales Ereignis herein, da nun der 
Brief eintraf, mit dem Heinrich seine Heimkunft ankündigte. 
Die Fahrt von Saloniki dauerte mindestens sechs Tage, wahr- 
scheinlich sogar linger, aber immerhin, es war nur noch eine 
Angelegenheit von Tagen. Hanna fürchtete seine Ankunft, als 
hätte sie einen heimlichen Liebhaber vor ihm zu verbergen. Sie 
empfand jeden Tag der Verzögerung wie ein Geschenk; doch 
jeden Abend machte sie noch sorgsamere Nachttoilette als 
sonst, und noch länger als sonst blieb sie des Morgens im Bette 
liegen, wartend, fürchtend, daß der Heimkehrende, schmutzig 
und unrasiert, sofort von ihr Besitz ergreifen werde. Und 
mochte sie sich derartiger Vorstellungen eigentlich auch schä- 
men und schon aus diesem Grunde hoffen, daß irgendeine Of- 
fensive oder ein anderes Unheil den Urlaub vereiteln würde, so 
spürte sie eine noch viel stärkere und sehr seltsame Hoffnung, 
die dazwischen lief, ein Ahnen, von dem man nichts wissen 
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wollte und auch nichts wußte und das wie das Gefühl vor einer 
schweren Operation war: man mußte sich ihr unterziehen, um 
vor etwas Unabänderlichem, dem man sonst unaufhaltsam zu- 
strebte, bewahrt zu werden, es war wie eine letzte, schreckliche 
Zuflucht, dunkel auch sie, dennoch wie eine Rettung vor der 
tieferen Dunkelheit. Wollte man solches Verhalten, dieses hof- 
fende Fürchten und schreckhafte Harren, als Masochismus 
werten, man bliebe damit bloß an der äußersten seelischen 
Oberfläche. Und die Erklärung, die sich Hanna selber für ihren 
Zustand, soweitsie ihn überhaupt zur Kenntnis nahm, gestatten 
durfte, wich nicht wesentlich von jener törichten Meinung alter 
Frauen ab, die in einer Heirat das einzige Heilmittel schen, um 
damit sämtliche Leiden bleichsüchtiger junger Mädchen ein für 
alle Male in Ordnung zu bringen. Nein, sie hätte es nicht ge- 
wagt, weiter darüber nachzudenken, es war ein Gestrüpp, in das 
sie nicht einzudringen wünschte, und wenn sie irgendwie ge- 
wärtigte, es werde sich mit dem Eintreffen Heinrichs eine na- 
türliche Ordnung wiederherstellen lassen, so ahnte sie mit glei- 
cher Intensität, daß solche Ordnung nie mehr zu finden sein 
werde. 

Richtiger Sommer war es geworden. Das »Haus in Rosen« 
machte seinem Namen Ehre, obwohl man, der Zeit Rechnung 
tragend, die Pflege der Blumen hinter der des Gemüses zurück- 
stellte -und der kränkliche Aushilfsgärtner nicht einmal dazu 
ausreichte. Doch die Crimson Ramblers ließen sich auch durch 
den Krieg nicht bändigen und ranktensich bis zu den Putten ne- 
ben der Eingangstüre empor, die Gruppen der Pfingstrosen 
waren weiß und rosa, und die Streifen der Heliotropen und 
Levkoien an den Rändern der Rasenflächen waren in voller 
Blüte. Beruhigt lag die grüne Landschaft vor dem Haus, die 
weitausholende Senkung des Tales fing den Blick und lenkte 
ihn bis zum Waldesrand, das Försterhaus drüben, das man im 
Winter mit allen seinen Fenstern sah, war wieder im Grün ver- 
schwunden, grün waren die Weinberge geworden, und dunkel 
lag der Wald, dunkler noch, da nun schwarzes Gewölk über 
dem Berg heraufzog. 

Hanna hatte nachmittags ihren Liegestuhl vor das Haus g8- 
stellt. Unter den Kastanienbäumen lag sie und schaute auf die 
heraufziehenden Wolken, deren Schatten über den Feldern 
vorrückte, das lichte helle Grün in ein schwärzliches und son- 
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derbar ruhiges Grünviolett verwandelnd, und als der Schatten 
sich nun über den Garten legte und es plötzlich kühl und kelle- 
rig wurde, da begannen die Blumen, die von der Hitze bisher 
verschlossenen Blumen, plötzlich zu duften, als wäre ihr Atem 
gelöst worden. Oder vielleicht war es die plötzliche Kühle, die 
Hanna nun den Duft spüren ließ, doch war dies so plötzlich, so 
einmalig, so vehement, es war diese hervorbrechende Welle 
vonsüßem Duft so kühl und bezaubernd wie ein Abend in süd- 
lichen Gärten, wie eine Dämmerung am felsigen Gestade eines 
Tyrrhenischen Meeres. So lag die Erde am Ufer der Wolke, die 
ihre Woge herabsandte, Gewitterregen dicht und mild, und 
! Hanna, in der geöffneten Verandatüre stehend, roch den Sü- 
| den, und wenn sie auch fast gierig die milde Feuchtigkeit einsog, 
| die sie kühl und frisch in der Nase fühlte, so war mit der Erinne- 
rung des Geruchs auch jene Angst herangeweht worden, die sie 
zum ersten Male empfunden hatte, als sie an einem Regen- 
abend während ihrer Hochzeitsreise in Sizilien am Meeresufer 
gestanden hatte: das Hotel lag hinter ihr, die Blumen des Ho- 
telgartens dufteten, und sie wußte nicht, wer der fremde Mann 
war, der neben ihr stand, — er hieß Dr. Wendling. 

Sie erschrak, der Gärtner war über den Weg geeilt, die Gar- 
tenmöbel in Sicherheit zu bringen; sie erschrak, sie mußte an 
einen Einbrecher denken, obgleich sie genau wußte, was der 
Mann vorhatte. Wäre Walter nicht zu ihr herausgekommen, sie 
hätte sich ins Zimmer geflüchtet und die Türe abgesperrt. Wal- 
ter hatte sich auf die Schwelle gesetzt; erstreckte seine nackten 
Beine in den Regen hinaus und beschäftigte sich damit, einen 
trockenen Schorf von seinem Knie vorsichtig abzulösen, um so- 
dann die neue rosa Haut befriedigt zu streicheln. Auch Hanna 
hatte sich auf die Schwelle gesetzt; sie hielt ihre Beine, ihre 
schönen schlanken Beine mit den Händen umfaßt — auch sie 
trug keine Strümpfe wenn sie daheim im Garten war — und die 
glatten Schienbeine fühlten sich kühl an. 

Nun hatte der Regen den Duft der Blumen, den er erst er- 
weckt hatte, niedergeschlagen und es roch nur noch nach 
feuchter Erde. Das braungesprenkelte Ziegeldach des Gärt- 
nerhauses glänzte vor Nässe, und als der Gärtner jetzt wieder 
über den Weg ging, knirschte der Kies nicht mehr vor Trocken- 
heit, sondern raschelte körnig und gewaschen. Hanna legte den 
Arm um die Schultern des Kindes, — warum konnten sie nicht 
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ewig so sitzenbleiben, beruhigt eingeordnet in eine reinliche 
und kühle Welt! sie hatte nur noch sehr wenig Angst. Nichts- 
destoweniger sagte sie: »Wenn es heute nacht so gewittert, 
darfst du bei mir schlafen, Walter.« 


39 


Als Oberstabsarzt Kuhlenbeck und Dr. Kessel den Speisesaal 
des Gasthofs betraten, saß der Major an seinem gewohnten 
Platz. Er las die eben eingelangte Kölnische Zeitung. Die bei- 
den Herren grüßten, und der Major erhob sich und bat die Her- 
ren an seinen Tisch. 

Der Oberstabsarzt wies in höchst taktloser Weise auf die Zei- 
tung: » Werden wir das Vergniigen haben, Sie auch in anderen 
Blattern zu lesen, Herr Major?« 

Der Major schüttelte bloß den Kopf, reichte dem Oberstabs- 
arzt das Blatt, deutete auf die Kriegsberichte: »Schlechte 
Nachrichten.« 

Der Oberstabsarzt iiberflog den Bericht: »Eigentlich nicht 
schlechter als sonst, Herr Major.« 

Der Major sah fragend auf. 

»Nun, es gibt doch bloß eine gute Nachricht, Herr Major, und 
die heißt: Friede.« 

»Da haben Sie recht«, sagte der Major, »aber es soll ein eh- 
renvoller Frieden sein.« 

»Schön«, sagte Kuhlenbeck und hob sein Glas, »also auf den 
Frieden.« 

Die beiden anderen Herren stießen mitihm an, und der Major 
wiederholte: »Auf einen ehrenvollen Frieden... wofür wären 
sonst alle Opfer gebracht worden?« Als wollte er noch etwas 
sagen, behielt er das Glas in der Hand, blieb aber stumm; end- 
lich brach er die Erstarrung und sagte: »Ehre ist keine bloße 
Konvention,... früher wäre Giftgas als Waffe verpönt gewe- 
sen.« 

Die Herren schwiegen und tranken ihren Wein. 

Dann sagte Dr. Kessel: »Was nützen die schönsten Theorien 
über die Kriegsernährung... wenn ich abends heimkomme, 
kann ich mich kaum auf den Beinen halten; für einen älteren 
Menschen reicht es eben nicht aus.« 
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Kuhlenbeck sagte: »Sie sind ein Defaitist, Kessel; Diabetes ist 
erwiesenermaßen auf ein Minimum zurückgegangen, und mit 
Karzinom scheint es auch so zu gehen... es ist einfach Ihr per- 
sönliches Unglück, daß Sie kein Diabetiker sind... im übrigen, 
lieber Kollege, wenn Sie Ihre Beine spüren... wir werden alle 
nicht jünger.« 

| Major v.Pasenow sagte: »Ehre ist nicht Trägheit des Ge- 
fühls.« 

»Ich verstehe nicht recht, Herr Major«, sagte Oberstabsarzt 
1 Kuhlenbeck. 
| Der Major sah ins Leere: »Ach nichts... Sie wissen... mein 
Sohn fiel vor Verdun... er wäre jetzt bald achtundzwanzig.« 

»Sie haben aber noch Familie, Herr Major?« 

Der Major antwortete nicht sogleich; mag sein, daß er die 
Frage als Indiskretion empfand. Schließlich sagte er: »Ja, der 
Jüngere und die beiden Mädchen... der Junge... der wird nun 
auch bald eingezogen werden... man muß dem König geben, 
was des Königs ist...« er stockte, dann fuhr er fort: »Sehen Sie, 
daß man Gott nicht gibt, was Gottes ist, das ist der Grund des 
| Übels.« 
| Dr. Kuhlenbeck sagte: »Man gibt nicht einmal dem Men- 
| schen, was des Menschen ist,... ich meine, wir müßten erst da- 
| mit anfangen.« 

! »Zuerst Gott«, sagte Major v. Pasenow. 

| Kuhlenbeck hob das Kinn; sein schwarz-grauer Bart stand in 

| die Luft: »Wir Ärzte sind eben schnöde Materialisten.« 

| Der Major wehrte begütigend ab: »Das sollten Sie nicht aus- 

| sprechen.« 

| Dr. Kessel war auch nicht dieser Ansicht; ein richtiger Arzt sei 

| stets ein Idealist. Kuhlenbeck lachte: »Richtig, ich vergaß Ihre 

j Krankenkassenpraxis.« 

| Nach einer Weile sagte Dr. Kessel: »Wenn es wieder halbwegs 

| möglich sein wird, nehme ich meine Kammermusik wieder 
auf.« 

| Und der Major sagte, daß auch seine Frau gerne musiziere. Er 

dachte eine Weile nach, und dann fügte er hinzu: »Spohr, ein 

tüchtiger Komponist.« 
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Seitdem es ruchbar geworden war, daß Gödicke gelacht hatte, 
versuchten die Zimmergenossen alles mögliche, um ihn wieder 
dazu zu bringen. Es wurden ihm die schweinischesten Witze 
aufgetischt, und wenn er im Bette lag, ging selten einer vorbei, 
der nicht erwartungsvoll das Gestell zum Wackeln gebracht 
hätte. Doch es fruchtete nichts. Gödicke lachte nicht mehr. Er 
blieb stumm. 

Bis eines Tages Schwester Carla eine Feldpostkarte brachte: 
»Gödicke, Ihre Frau hat Ihnen geschrieben...« Gödicke regte 
sich nicht, »ich will’s Ihnen vorlesen.« Und Schwester Carla las 
ihm vor, daß seine getreue Frau nun schon lange nichts mehr 
vonihm gehört habe, daß sie und die Kinder wohlauf seien und 
daß sie alle hofften, er möge bald zurückkommen. »Ich werde 
für Sie antworten«, sagte Schwester Carla. Gödicke gab kein 
Zeichen des Verständnisses von sich, und man hätte meinen 
können, daß er tatsächlich nichts verstanden habe. Und wahr- 
scheinlich wäre es ihm auch wirklich geglückt, den Sturm in sei- 
ner Seele vor jedem Betrachter zu verbergen, diesen Sturm, der 
die Teile seines Ichs durcheinanderrüttelte und in rascher Folge 
an die Oberfläche hob, um sie ebenso rasch wieder in die dunk- 
len Wogen unterzutauchen, es wäre ihm geglückt, den Sturm zu 
beruhigen und mählich wieder zum Stillstand zu bringen, wenn 
nicht in diesem Augenblick der Spaßvogel des Zimmers, der 
Dragoner Josef Sattler, vorbeigekommen wäre und sich in ge- 
wohnter Weise an das Fußende des Bettes gehängt hätte, um 
so’n bißchen daran zu wackeln. Da tat der Landwehrmann Gö- 
dicke einen Schrei, der keineswegs das Lachen war, das man 
von ihm erwartete und zu dem er eigentlich verpflichtet gewe- 
sen wäre, er tat einen bösen und schweren Schrei, setzte sich 
auf, keineswegs so langsam und mühselig, wie man es sonst an 
ihm gewohnt war, er entriß Schwester Carla die Feldpostkarte 
und er zerfetzte die Feldpostkarte. Dann sank er zurück, denn 
die rasche Bewegung hatte ihm Schmerzen verursacht, und er 
hielt sich den Unterleib. 

So lag er da, schaute zur Decke empor und versuchte, eine 
notdürftige Ordnung in seinen Gedanken herzustellen. Er wat 
sich bewußt, richtig gehandelt zu haben; er hatte mit voller Be- 
rechtigung den Eindringling abgewehrt. Daß dieser Eindring- 
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i ling das Dienstmädchen Anna Lamprecht samt drei Kindern 
| gewesen war, das war fast gleichgültig und durfte rasch wieder 
vergessen werden. Er freute sich geradezu, daß er den Mann, 
der das Dienstmädchen Lamprecht geehelicht hatte, so rasch 
wieder zur Ruhe bringen und auf seinen Platz hinter der dunk- 
| len Barriere hatte verweisen können, — dort soll er warten, bis 
| er gerufen wird. Trotzdem war es damit nicht abgetan: wer ein- 
| mal gekommen ist, der kann wiederkommen, auch wenn er 
nicht gerufen wird, und wenn man einmal eine Türe geöffnet 
hat, dann kann jede andere Tür von selber auffliegen. Voll 
| Schrecken fühlte er, hätte er es auch nicht zu formulieren ge- 
| wußt, daß jeder Einbruch in irgendeinen Teil der Seele alle an- 
| deren Teile in Mitleidenschaft zog, ja, daß sie alle dadurch ver- 
| ändert wurden. Es war wie ein Dröhnen in seinen Ohren, ein 
| Dröhnender Seele, ein Dröhnen des Ichs, das so stark dröhnte, 
daß er esmit dem ganzen Körper spürte, aber es war auch, wie 
| wenn man einen Erdknebel unter die Zunge geschoben bekam, 
| einen erstickenden Knebel, der einem alle Gedanken verän- 
| derte. Oder vielleicht war es auch anders, jedenfalls aber war 
j es etwas Übermächtiges, dem man sich ausgeliefert fühlte. Es 
| war, als wollte man den Mörtel auf eine Ziegellage aufstreichen 
| und der Mörtel erstarrte schon auf der Kelle. Es war, als gäbe 
| es hier einen Baupolier, der zu einer unstatthaften und unmög- 
i lichen Eile antrieb und die Ziegel in rasender Eile auf das Ge- 
| rüst schaffen ließ, so daß sie sich türmten und nicht aufzuarbei- 
| ten waren. Das Gerüst mußte einstürzen, wenn man, solchem 
j Treiben Einhalt zu tun, die Ziegelwinde und die Betonmisch- 
| maschine nicht rechtzeitig unbrauchbar machte. Am besten 
wäre es, die Augen würden einem wieder zuwachsen und die 
| Ohren würden wieder verstopft werden; der Mann Gödicke 
| dürfte nichts sehen, nichts hören, nichts essen dürfte er. Hätte 
| er jetzt nicht so arge Schmerzen, er würde in den Garten gehen 
| und sich eine Handvoll Erde holen, die Löcher zu verstopfen. 
| Und während er sich den bösen Unterleib hielt, aus dem die 
| Kinder herausgeflossen waren, während er die Hände darauf 
1 preßte, als sollte nie mehr etwas aus ihm herausfließen dürfen, 
i während er die Zähne aufeinanderbiß und die Lippen schmal 
i machte, damit nicht einmal das Seufzen des Schmerzes ihnen 
entgleite, da war es ihm, als würden ihm solcherart die Kräfte 
wachsen, als könnten die wachsenden Kräfte das Gerüstimmer 
l 
| 
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höher und immer lichter bauen, als wäre er selber allgegenwär- 
tig auf jedem Stockwerk und auf jeder Ebene des Gerüstes und 
als würde er schließlich doch ganz allein im obersten Stockwerk, 
an des Gerüstes Spitze stehen, stehen können, stehen dürfen, 
schmerzlos und gelöst, singend, wie er immer droben gesungen 
hatte. Die Zimmerleute würden unter ihm arbeiten, hämmern, 
Klammern einschlagen, und er würde hinunterspucken, wie er 
immer hinuntergespuckt hat, im weiten Bogen über sie hinweg- 
spucken, und wo es unten hintreffen und aufklatschen würde, 
dort würden Bäume wachsen, die, so hoch sie auch wüchsen, 
dennoch nicht bis zu ihm hinaufreichen werden. 

Als Schwester Carla mit dem Waschbecken und den Tüchern 
kam, lag er ruhig und ließ sich auch ruhig in die Kompressen 
packen. Zwei Tage lang verweigerte er wieder Trank und 
Speise. Und dann trat bald das Ereignis ein, bei dem er zu spre- 
chen begann. 


41 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (6) 


Zu meiner eigenen Verwunderung hatte ich wieder begonnen, 
mich mit meinen geschichtsphilosophischen Arbeiten über den 
Wertzerfall zu beschäftigen. Obwohl ich kaum aus dem Hause 
ging, brachte ich die Arbeit nur langsam vorwärts. Nuchem 
Sussin kam manchmal zu mir herein, setzte sich auf die grauen 
Schöße seines Gehrocks. Niemals knöpfte er ihn auf; es war 
wohl eine Art Scham, die ihn daran hinderte. Ich fragte mich 
oft, wie diese Leute zu Dr. Litwak Vertrauen haben konnten, 
der mit seinem kurzen Sakko allen ihren Anschauungen Hohn 
sprach. Bis ich mir zurechtlegte, daß der Spazierstock, den Dr. 
Litwak vorsich hertrug, eine Art Ersatz für den Mangel an län- 
geren Bekleidungsstücken darzustellen hätte. Aber natürlichist 
das bloß eine Vermutung. 

Es war lange nicht herauszukriegen, was Sussin eigentlich 
wollte. Wenn er Platz nahm, versäumte er niemals »Sie erlau- 
benzur Güte« zu sagen, und nach einer Pause ratlosen Schwei- 
gens kam dann irgendein juristisches Problem: ob die Regie- 
rung befugt sei, Speisen und Fette, die man bereits im Haus 
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oder auf dem Teller habe, zu beschlagnahmen, ob der Unter- 

haltsbeitrag, den die Frauen der Soldaten erhalten, mit einer 

Todesfallversicherung verbunden werden kénnte... man wuBte 

eigentlich nicht, wo er damit hinauswollte, es war, als schalte er 
| auf gut Glück irgendwelche Drähte zusammen, und man hatte 
doch das Gefühl, als ergäben sich daraus echte Probleme oder 
als breite sich in seinem Innern eine juristische Landschaft aus, 
die durch solche künstlichen und verzwickten Fernrohre zu er- 
spähen man aufgefordert wurde. 

Auch wenn er ein Buch in die Hand und vor die schwachsichti- 
gen Augen nahm, war es, als läse er ganz andere Dinge heraus. 
Er hatte einen maßlosen Respekt vor Büchern, aber er konnte 
über irgendeine Zeile bei Kant unbändig lachen, und er war 
| verwundert, wenn ich nicht mit einstimmte. So war es für ihn 
i ein außerordentlich guter Witz, als er bei Hegel den Satz fand: 
Das Prinzip der Zauberei ist, daß zwischen dem Mittel und dem 
Erfolg der Zusammenhang nicht erkannt wird. Sicherlich ver- 
achtete er mich, weil ich die Dinge und ihre Komik nicht so 
durchschaute wie er, und sonderbarerweise neigte ich dazu, ihm 
eine richtigere, wenn auch kompliziertere Einsicht zuzugeste- 
hen. Allerdings waren dies die einzigen Anlässe, bei denen ich 
ihn habe lachen sehen. 

Und dann hatte er ein gewisses Verhältnis zur Musik. In mei- 
nem Zimmer hing eine Laute mit vielen Bändern. Ich glaube, 
daß sie dem Sohn der Wirtin gehört hatte; der Sohn war in Ge- 
fangenschaft oder vermißt. Jedesmal forderte Sussin mich auf: 
»Spielen Sie«, und wollte mir nicht glauben, daß ich es nicht 
könne. Hielt mich für zu schamhaft. Aber endlich gelangte er 
auf diesem Wege zu seinem eigentlichen Thema: »Haben Sie 
schon gehört spielen die Leute... die in Uniform?... sehr 
schön.« 

Er meinte die Heilsarmee und lächelte verstohlen, weil ich es 
erriet. »Ich geh’ mir anhören heute abend. Kommen Sie mit?« 


42 


Huguenaus Freude an der Zeitung hatte nicht lange gewährt, 
nicht einmal einen ganzen Monat. Man schrieb noch Juni, und 
Huguenau hatte es satt. Im ersten Überschwang war ihm die 
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große Tat der Festnummer und der Festartikel gelungen; da 
ihm aber nicht gleich wieder etwas Neues cinfiel, verlor er die 
Lust. Es war, als hätte er ein Spielzeug in die Ecke geworfen; 
er mochte es nicht mehr. Und wenn auch vielleicht die klarere 
Einsicht dahinter steckte, daß man aus einem Provinzblatt eben 
keine große Zeitung machen könne, so war er eigentlich doch 
nur gelangweilt, wollte einfach nichts mehr wissen und fühlte 
sich von der Realität des Zeitungsgetriebes gestört. Hatte er es 
einstens nie eilig genug gehabt, in sein Geschäft zu kommen, so 
verzögerte er sich jetzt gerne im Bett, dehnte das Frühstück 
über Gebühr und machte sich nur widerwillig auf den Weg ins 
Hinterhaus, ja, es geschah sogar öfters, daß er sich in der Küche 
bei Frau Esch aufhielt, um mit ihr die Lebensmittelpreise zu be- 
sprechen. Und war er endlich im Redaktionsbüro, so kletterte 
er meistens bald wieder hinunter und schlich zur Druckma- 
schine. y 

Marguerite spielte im Garten. Huguenau rief ihr über den Hof 
zu: »Marguerite, ich bin in der Druckerei.« 

Das Kind kam herbeigelaufen, und gemeinsam traten sie ein. 
»’nMorgen«, sagte Huguenau kurz, denn seitdem Lindner und 
der Hilfssetzer seine Untergebenen geworden waren, bestrebte 
er sich, möglichst kurz mit ihnen zu sein. Die beiden Leute 
scherten sich allerdings nicht viel darum, und er hatte wieder 
das Gefühl, daß sie ihn, der von Maschinen nichts verstand, 
recht sehr verachteten. Jetzt arbeiteten sie in der Setzerei, und 
Huguenau, die Kleine an der Hand, bemühte sich, ihnen fach- 
männisch über die Schulter zu schauen, war aber froh, als er aus 
der Setzerei wieder draußen und bei seiner Druckmaschine 
war. 

Die Druckmaschine liebte er noch immer. Denn ein Mann, der 
zeitlebens von Maschinen erzeugte Waren verkauft hat, dem 
aber die Fabriken und die Maschinenbesitzer etwas im Range 
Übergeordnetes und eigentlich Unerreichbares sind, ein sol- 
cher Mann wird es sicherlich als besonderes Erlebnis empfin- 
den, wenn er selber plötzlich Maschinenbesitzer geworden ist, 
und es mag wohl sein, daß sich dann in ihm jenes liebevolle 
Verhältnis zur Maschine herausbildet, wie man es bei Knaben 
und jungen Völkern fast immer findet, ein Verhältnis, das di¢ 
Maschine heroisiert und sie in die gehobene und freiere Eben® 
eigener Wünsche und mächtiger Heldentaten projiziert. Stun- 
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denlang kann der Knabe die Lokomotive am Bahnhof betrach- 
ten, tief erfreut, daß sie die Waggons von einem Gleis auf das 
andere überstellt, und stundenlang konnte Wilhelm Huguenau 
vor seiner Druckmaschine sitzen und mit ernsthaftem leerem 
Knabenblick hinter den Brillengläsern ihr liebevoll zusehen, 
restlos befriedigt, daß sie sich bewegte, Papier schluckte und 
wieder herausgab. Und das Übermaß seiner Liebe zu diesem 
lebendigen Wesen erfüllte ihn so sehr, daß kein Ehrgeiz in ihm 
| aufkeimen oder gar der Versuch entstehen konnte, diese un- 
| verständliche und wunderbare Maschinenfunktion je zu be- 
greifen; bewundernd und zärtlich und fast ängstlich nahm er sie 
hin, wie sie war. 

Marguerite war auf die Papierballen gekrochen und Hugue- 
nau saß auf der rohen Bank, die dort stand. Er schaute auf die 
Maschine, schaute auf das Kind. Die Maschine war sein Eigen- 
tum, sie gehörte ihm, das Kind gehörte dem Esch. Eine Zeitlang 
j warfen sie sich einen zusammengeballten Papierbogen zu; dann 
| war Huguenau des Ballspiels müde, er schlug die Beine über- 
| einander, putzte seine Brille und sagte: »An den Inseraten wäre 
| noch etwas zu holen.« 
| Das Kind spielte mit dem Papierball. 
| Huguenau fuhr fort: »So arg habe ich mir’s nicht vorgestellt. 
\ Die Zeitung ist überzahlt... immerhin, wir haben die Drucke- 
| rei,... du hast doch die Druckmaschine gern?« 
| »Ja, spielen wir Druckmaschine, Onkel Huguenaul« 
| Marguerite kam von ihrem Papierballen herunter und kroch 
| auf seine Knie. Dann nahmen sie einander bei den Armen, war- 
| fen den Oberkörper taktmäßig vor und zurück und skandierten 
| die Bewegung: »Pum, pum.« ; Ren 3 
| Huguenau bremste. Marguerite blieb rittlings auf seinen 
| Knien sitzen. Huguenau war ein wenig atemlos: »Die Zeitung 
| ist überzahit. .. wenn’s hoch geht, bringt man es auf vierhundert 
Exemplare... aber wenn wir zwei Seiten Inserate haben, ist es 
ein gutes Geschäft und wir werden reich. Nicht wahr, Margue- 
Tite?« 

Marguerite hüpfte auf seinem Knie, und Huguenau setzte sie 
in wippende Trabbewegung; sie lachte, weil er ihr damit die 
Worte durcheinanderschüttelte: »Ja, du wirst reich, du wirst 
reich.« 

»Freut dich das, Marguerite?« 
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»Dann gibst du mir viel Geld.« 

»So?« 

»Viel Geld.« 

»Weißt du, Marguerite, wir werden Burschen aufnehmen, die 
werden die Inserate einsammeln... in den Dörfern... überall. 
Gegen Provision.s 

Das Kind nickte ernsthaft. 

»Ich habe es mir schon zurechtgelegt, Heiratsannoncen, Ver- 
käufe etcetera, etcetera... hol mal die Vorlagen von Herrn 
Lindner«, und er rief in den Setzraum hinüber: »Lindner, die 
Inseratenvorlagen.« 

Das Kind war hinübergelaufen und brachte die Vorlagen. 

»Sieh mal, solche Vorlagen geben wir den Agenten mit, 
...Wirst sehen, wie das zieht.« Er hatte das Kind wieder auf den 
Schoß genommen und sie studierten gemeinsam die Vorlagen. 
Dann sagte Huguenau: »Also mit dem Geld willst du ihnen 
durchbrennen... wohin willst du denn?« 

Marguerite zuckte die Achseln: »Fort.« 

Huguenau überlegte: »Über die Eifel kommst du nach Bel- 
gien. Dort wohnen gute Leute.« 

Marguerite fragte: »Gehst du mit?« 

»Vielleicht... vielleicht später, ja.« 

»Wann später?« 

Sie schmeichelte sich an ihn heran, aber Huguenau sagte 
plötzlich und brüsk: »Schluß«, nahm sie und setzte sie auf die 
Druckmaschine. Sonderbar deutlich stieg wieder das Bild jenes 
Mörders auf, jenes Kinderschänders, der an die Pritsche ange- 
kettet war, und das Bild beunruhigte ihn. »Alles zu seiner Zeit«, 
sagte er und betrachtete das Kind, das leicht und beweglich auf 
der soliden unbewegten Maschine saß und das trotzdem ir- 
gendwie dazu gehörte. Würde die Maschine in Gang geraten, 
sie würde Marguerite ebenso schlucken wie das Papier, und ef 
vergewisserte sich, daß der Riemen richtig abgeworfen War- 
Beinahe furchtsam wiederholte er: »Alles zu seiner Zeit, di 
Zeit wird schon noch kommen... hier stört er uns ohnehin 
nicht.« 

Und während er darüber nachdachte, wofür die Zeit noch 
kommen werde, fiel ihm ein, daß dieser Esch mit seinem Pfer- 
degebiß, daß dieser hagere unleidliche Lehrer ihm keine Ruhe 
ließ und unter Berufung auf den Vertrag immer wieder Ver 
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suchte, ihm Redaktionsarbeiten anzuhängen, — beruft sich auf 
den Vertrag und verlangt, daß er den ganzen Tag bei ihm sitzen 
und arbeiten soll, verlangt wahrscheinlich auch noch, daß er 
sich eine blaue Bluse anziehe. Auf seinen Schein bestehen, das 
kann so einer, aber Ideen nicht um einen Dreier! Und Hugue- 
nau war nun von einem außerordentlichen Wohlbehagen er- 
l füllt, weil’s dem Herrn Lehrer noch kein einziges Mal gelungen 
| war, ihn zur Arbeit zu zwingen. 
| Die Inseratenvorlagen ordnend, sagte er: »Dem Herrn Lehrer 
werden wir’s schon noch eintränken, — was, Marguerite?« 
»Nimm mich runter«, sagte das Kind. 
| Huguenau ging zur Maschine, doch als die Kleine den Arm um 
| seinen Hals legte, blieb er einen Augenblick lang sinnend ste- 
hen, denn nun hatte eres gefunden: im geheimen war er ja über 
den Lehrer gesetzt! er hatte sich ja selbst angeboten, diesen 
verdächtigen Menschen zu überwachen und auszuspionieren 
und der Major hatte es gutgeheißen! Da war es Huguenau, als 
sei er bloß hierher verschlagen worden, um seinen eigentlichen 
Lebenszweck zu finden, als würde das Leben restlos sich erfül- 
len, wenn es gelänge, die Geheimbündelei des Herrn Esch rest- 
los aufzudecken. Ja, so war es, und Huguenau gab Marguerite 
einen herzlichen Kuß auf die mit Druckerschwärze ver- 
schmierte Wange. 

Herr Esch aber saß oben in der Redaktion, zufrieden, daß er 
seine Arbeit fortsetzen und sie nicht an Huguenau abgeben 
mußte. Denner war zu allem andern überzeugt, daß Huguenau 
niemals imstande sein würde, die Zeitung jenen Richtlinien ge- 
mäß zu führen, die der Major ihr vorgezeichnet hatte, und sein 
Trachten ging dahin, es selber zu besorgen, auf daß er dem Ma- 
jor und der guten Sache damit diene. 


43 


Dr. Flurschütz untersuchte im Operationszimmer Jaretzkis 
Armstumpf: »Sieht prächtig aus... der Oberstabs wird Sie 
nächster Tage auch abmelden... ist Ihnen doch recht... in ir- 


gendein Erholungsheim.« 
»Natürlich ist’s mir recht, höchste Zeit, daß man hier raus- 


kommt.« 
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»Scheint mir auch, sonst müssen wir Sie noch mit Delirium da- 
behalten.« 

»Wassoll man denn machen außer Saufen... das habe ich mir 
wirklich erst hier angewöhnt.« 

»Sie haben früher nie getrunken?« 

»Nö, nie... na ja, so’n bißchen, wie eben ein jeder... wissen 
Sie, ich war am Polytechnikum in Braunschweig... wo haben 
denn Sie Ihren Doktor her?« 

»Erlangen.« 

»Na, da müssen Sie doch auch Ihre Zeit gesoffen haben... es 
gehörtschon mal dazu in den kleinen Städten... und wenn man 
dann so rumsitzt wie hier, da kommt’s eben von selber wie- 
der...« Flurschütz fingerte noch immer an dem Armstumpf 
herum, »...sehen Sie, die eine Dreckstelle will und will nicht 
zuheilen... wie ist’s mit meiner Prothese?« 

»Schon bestellt... ohne Prothese schicken wir Sie nicht 
weg.« 

»Schön, dann machen Sie aber, daß sie kommt... wenn Sie 
nicht Ihren Beruf hier hätten, würden Sie auch wieder saufen.« 

»Weiß nicht...ich hätte auch sonst einiges zu tun... mit einem 
Buch hat man Sie wahrlich noch nie gesehen, Jaretzki.« 

»Sagen Sie mal, aber ehrlich, lesen Sie wirklich den Haufen 
Bücher, den Sie da in Ihrem Zimmer herumliegen haben?« 

»Ja.« 

»Merkwürdig... und hat das irgendeinen Sinn und Zweck?« 

»Nicht den geringsten.« 

»Dann bin ich beruhigt... wissen Sie, Doktor Flurschiitz... ja, 
ich halt schon still... Sie haben doch schon eine Reihe Men- 
schen vom Leben zum Tode befördert, dazu sind Sie ja da, aber 
wenn man so richtig ein paar umgebracht hat... sehen Sie, dann 
braucht man wohl sein ganzes Leben lang kein Buch mehr in 
die Hand zu nehmen... das ist so ein Gefühl von mir... man hat 
schon alles erledigt... deshalb wird auch der Krieg nicht aufhö- 
ren...« 

»Kühner Gedankenflug, Jaretzki, was haben Sie heute schon 
getrunken?« 

»Nö, ich bin nüchtern wie ein Säugling...« $ 

»So, fertig... in längstens vierzehn Tagen werden wir es mit 
der Prothese versuchen... Sie müßten dann eigentlich in so n° 
Schule gehen... Sie wollen doch zeichnen...« 
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»Ja, wie man’s nimmt, ich kann es mir bloß nicht mehr vorstel- 
len.« 

»Und die A.E.G.?« 

»Also meinetwegen Prothesenschule... manchmal denke ich 
| mir, daß Ihr mir das Ding höchst überflüssigerweise herunter- ` 
| gesäbelt habt... sozusagen bloß aus Gerechtigkeitssinn habt Ihr 
es getan, weil ich dem Franzosen damals die Handgranate zwi- 
schen die Beine geschmissen hab’...« Flurschütz sah ihm auf- 
| merksam in die Augen: »Achtung, Jaretzki, bleiben Sie bei Be- 
sinnung, Sie sind ja beängstigend... wieviel haben Sie heute 
wirklich schon intus?« 
| »Nicht der Rede wert... ich bin Ihnen ja dankbar für Ihren 
|  Gerechtigkeitssinn, und ausgezeichnet habt Ihr operiert... 
| fühle mich jetzt viel wohler auf dieser Welt... scheißwohl und 
| alles schön erledigt... und die A.E.G. wartet bloß auf mich.« 

»Im Ernst, Jaretzki, Sie sollten dort eintreten.« 

»Aber daß Sie’s nur wissen... den falschen Arm habt Ihr er- 
wischt... mit dem da«, Jaretzki schlug mit zwei Fingern auf die 
| Glasplatte des Instrumententischs, »mit dem hab ich die Gra- 
| nate geschmissen... wahrscheinlich hängt er mir deshalb noch 
immer wie ein Bleigewicht am Leib.« 

»Das kommt schon noch in Ordnung, Jaretzki.« 

»Ohnehin schon alles in Ordnung.« 


44 
ZERFALL DER WERTE (6) 


Zur Logik des Soldaten gehörtes, dem Feind eine Handgranate 
zwischen die Beine zu schmeißen; 

zur Logik des Militärs gehört es überhaupt, die militärischen 
Machtmittel mit äußerster Konsequenz und Radikalität auszu- 
nützen und wenn es nottut, Völker auszurotten, Kathedralen 
niederzulegen, Krankenhäuser und Operationssäle zu beschie- 
Ben; ry . . 

zur Logik des Wirtschaftsführers gehört es, die wirtschaftli- 
chen Mittel mit äußerster Konsequenz und Absolutheit auszu- 
nützen und, unter Vernichtung aller Konkurrenz, dem eigenen 
Wirtschaftsobjekt, sei es nun ein Geschäft, eine Fabrik, ein 
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Konzern oder sonst irgendein ökonomischer Körper, zur allei- 
nigen Domination zu verhelfen; 

zur Logik des Malers gehört es, die malerischen Prinzipien mit 
äußerster Konsequenz und Radikalität bis zum Ende zu führen, 
auf die Gefahr hin, daß ein völlig esoterisches, nur mehr dem 
Produzenten verständliches Gebilde entstehe; 

zur Logik des Revolutionärs gehört es, den revolutionären 
Elan mit äußerster Konsequenz und Radikalität bis zur Statu- 
ierungeiner Revolution ansich vorwärtszutreiben, wie es über- 
haupt zur Logik des politischen Menschen gehört, das politische 
Ziel zur absoluten Diktatur zu bringen; 

zur Logik des bürgerlichen Faiscurs gehört es, mit absoluter 
Konsequenz und Radikalität den Leitspruch des Enrichissez- 
vous in Geltung zu setzen: auf diese Weise, in solch absoluter 
Konsequenz und Radikalität entstand die Weltleistung des 
Abendlandes — um an dieser Absolutheit, die sich selbst auf- 
hebt, ad absurdum geführt zu werden: Krieg ist Krieg, l’art pour 
lart, in der Politik gibt es keine Bedenken, Geschäft ist Ge- 
schäft —, dies alles besagt das nämliche, dies ist alles von der 
nämlichen aggressiven Radikalität, ist von jener unheimlichen, 
ich möchte fast sagen, metaphysischen Rücksichtslosigkeit, ist 
von jener auf die Sache und nur auf die Sache gerichteten grau- 
samen Logizität, die nicht nach rechts, nicht nach links schaut, 
— oh, dies alles ist der Denkstil dieser Zeit! 

Man kann sich dieser brutalen und aggressiven Logik, die aus 
allen Werten und Unwerten dieser Zeit hervorbricht, nicht ent- 
ziehen, auch wenn man sich in die Einsamkeit eines Schlosses 
oder einer jüdischen Wohnung verkrochen hat; indes, wer die 
Erkenntnis fürchtet, ein Romantiker also, dem es um Ge- 
schlossenheit des Welt- und Wertbildes geht, und der das €r- 
sehnte Bild in der Vergangenheit sucht, er wird mit gutem 
Grund auf das Mittelalter hinblicken. Denn das Mittelalter be- 
saß das ideale Wertzentrum, auf das es ankommt, besaß einen 
obersten Wert, dem alle anderen Werte untertan waren: den 
Glauben an den christlichen Gott. Sowohl die Kosmogonie wat 
von diesem Zentralwert abhängig (ja noch mehr, sie konnte aus 
ihm scholastisch deduziert werden) als auch der Mensch selber, 
der Mensch mitsamt seinem ganzen Tun, bildete einen Teil je- 
ner Weltordnung, die bloß Spiegelbild einer ekklesiastischen 
Hierarchie war, in sich geschlossenes und endliches Abbild e1- 
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ner ewigen und unendlichen Harmonie. Für den mittelalterli- 
chen Kaufmann galt kein »Geschäft ist Geschäft«, der Konkur- 
renzkampf war ihm etwas Verpöntes, der mittelalterliche 
Künstler kannte kein l’art pour l’art, sondern bloß den Dienst 
am Glauben, der mittelalterliche Krieg nahm nur dann die 
Würde der Absolutheit in Anspruch, wenn cr im Dienste des 
einzigen absoluten Wertes, im Dienste des Glaubens geführt 
wurde. Es war ein im Glauben ruhendes, ein finales, kein kau- 
sales Weltganzes, eine Welt, die sich durchaus im Sein, nicht im 
Werden begründete, und ihre soziale Struktur, ihre Kunst, ihre 
soziale Verbundenheit, kurzum ihr ganzes Wertgefüge waren 
dem umfassenden Lebenswert des Glaubens unterworfen: der 
Glaube war der Plausibilitätspunkt, bei dem jede Fragekette 
endigte, er war es, der die Logik durchsetzend, ihr jene spezi- 
fische Färbung und jene stilbildende Kraft verlieh, die nicht nur 
als Stil des Denkens, sondern immer wieder solange der Glaube 
überhaupt lebt, als Stil der Epoche zum Ausdruck kommt. 

Doch das Denken hat den Schritt vom Monotheistischen ins 
Abstrakte gewagt, und Gott, der im Endlich-Unendlichen der 
Dreieinigkeit sichtbare und persönliche Gott, wurde zu dem, 
dessen Name nicht mehr auszusprechen und von dem kein Bild 
mehr zu machen ist, aufgestiegen und versunken in die unendli- 
che Neutralität des Absoluten, verschwunden in einem grausa- 
men Sein, das nicht mehr ruht, sondern unerreichbar ist. 

In der Gewalt solcher Umwälzung, getragen von der Radika- 
lisierung, ja, man könnte wohl sagen, von der Entfesselung des 
Logischen, in dieser Umverlegung des Plausibilitätspunktes auf 
eine neue Unendlichkeitsebene, in dieser Entrückung des 
Glaubens aus dem irdischen Wirken, wird das Sein-Ruhende 
aufgehoben. Die stilbildende Kraft im irdischen Raume scheint 
erloschen, und neben der Wucht des Kantschen Gebäudes und 
neben dem Lodern der Revolution steht zierlich noch immer 
das Rokoko, steht ein sofort zum Biedermeier degeneriertes 
Empire. Denn mochte auch das Empire und kurz darauf die 
Romantik die Diskrepanz zwischen der geistigen Umwälzung 
und den irdisch-räumlichen Ausdrucksformen erkannt haben, 
mochte ihr rückgewendeter Blick auch die Antike und die Go- 
tik zu Nothelfern anrufen, es war die Entwicklung nicht mehr 
zu hemmen; aufgelöst das Sein zu reiner Funktionalität, aufge- 
löst selbst das physikalische Weltbild, zu solcher Abstraktheit 
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aufgelöst, daß es nach zwei Generationen sogar des Raumes 
beraubt werden konnte, war die Entscheidung für das reine 
Abstraktum bereits getroffen. Und angesichts des unendlich 
fernen Punktes, zu dessen unerreichbar noumenaler Ferne 
nunmehr jede Frage- und Plausibilitätskette hinzustreben hat, 
war die Bindung der einzelnen Wertgebiete an einen Zentral- 
wert mit einem Schlage unmöglich geworden; mitleidlos durch- 
dringt das Abstrakte die Logik jedes einzelnen Wertschaffens, 
und ihre Inhaltsentblößung verbietet nicht nur jegliche Abwei- 
chung von der Zweckform, sei es nun die Zweckform des Bau- 
ens oder die einer anderen Tätigkeit, sondern sie radikalisiert 
auch die einzelnen Wertgebiete so sehr, daß diese, auf sich 
selbst gestellt und ins Absolute verwiesen, voneinander sich 
trennen, sich parallelisieren und, unfähig einen gemeinsamen 
Wertkörper zu bilden, paritätisch werden, — gleich Fremden 
stehen sie nebeneinander, das ökonomische Wertgebiet eines 
»Geschäftemachens an sich« neben einem künstlerischen des 
l’art pour l’art, ein militärisches Wertgebiet neben einem tech- 
nischen oder einem sportlichen, jedes autonom, jedes »an 
siche, ein jedes in seiner Autonomie »entfesselt«, ein jedes be- 
müht, mit aller Radikalitätseiner Logik die letzten Konsequen- 
zen zu ziehen und die eigenen Rekorde zu brechen. Und wehe, 
wenn in diesem Widerstreit von Wertgebieten, die sich eben 
noch die Balance halten, eines das Übergewicht erhält, empor- 
wachsend über allen anderen Werten, emporgewachsen wie das 
Militärische jetzt im Kriege oder wie das ökonomische Welt- 
bild, dem sogar der Krieg untertan ist, — wehe! denn es umfaßt 
die Welt, es umfaßt alle anderen Werte und rottet sie aus wie 
ein Heuschreckenschwarm, der über ein Feld zieht. 

Der Mensch aber, der Mensch, einst Gottes Ebenbild, Spiegel 
des Weltwerts, dessen Träger er war, er ist es nicht mehr; mag 
er auch noch eine Ahnung von der einstigen Geborgenheit be- 
sitzen, magersich auch fragen, welch übergeordnete Logik den 
Sinn ihm verdreht hat, der Mensch, hinausgestoßen in das 
Grauendes Unendlichen, mag ihn auch schaudern, mag er auch 
voll Romantik und Sentimentalität sein und sich zurücksehnen 
in die Obhut des Glaubens, er wird ratlos bleiben im Getriebe 
der selbständig gewordenen Werte, und nichts bleibt ihm übrig 
als die Unterwerfung unter den Einzelwert, der zu seinem Be- 
rufe geworden ist, nichts bleibt ihm übrig, als zur Funktion die- 
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ses Wertes zu werden, — ein Berufsmensch, aufgefressen von 
der radikalen Logizität des Wertes, in dessen Fänge er geraten 
ist. 


45 


Huguenau hatte mit Frau Esch Mittagspension vereinbart. Das 
war in jeder Beziehung zweckmäßig, und Frau Esch gab sich 
alle Mühe, das mußte man ihr lassen. 

Alsereines Tages zum Essen hinaufkam, fand er Esch beidem 
gedeckten Tische, vertieft in ein schwarzgebundenes Buch. 
Neugierig schaute er ihm über die Schulter und erkannte die 
Holzschnitte einer Bibel. Daersich selten über etwas erstaunte, 
| außer wenn es jemandem gelang, ihn bei einem Geschäft zu 

übertölpeln, was aber selten genug vorkam, sagte er bloß: 
»Aha«, und wartete, daß das Essen serviert werde. 

Frau Esch ging durchs Zimmer breithüftig, reiz- und ge- 
| schlechtslos; ihre irgendwie blonden Haare waren unordentlich 
| zu einem Knoten aufgesteckt. Im Vorübergehen aber berührte 
| sie unvermittelt und überflüssigerweise ihres Mannes harten 
l Rücken, und Huguenau hatte plötzlich die Empfindung, daß sie 
| sich ihrer Ehelichkeit allnächtlich recht wohl zu bedienen wisse. 
i Der Gedanke war ihm nicht angenehm, und so fragte er: »Na, 
| Esch, bereiten Sie sich aufs Kloster vor?« 
| Esch blickte vom Buche auf: »Es ist die Frage, ob man flüch- 
ten darf«, und in gewohnter Grobheit hinzufügend, »aber das 
| verstehen Sie nicht.« 
| Frau Esch brachte die Suppe herein, und Huguenau wurde 
| von seinem unangenehmen Gedanken nicht losgelassen. Die 
| beiden leben wie ein Liebespaar ohne Kinder, wollen wohl des- 
| halb das Mädel, die Marguerite, adoptieren, um das zu bemän- 
teln. Eigentlich saß er auf dem Platz, auf den ein Sohn hinge- 
hörte. Also nahm er, einfachen Gemiites, den Scherz wieder auf 
und erzählte Frau Esch, daß ihr Mann ins Kloster gehen werde. 
Worauf Frau Esch fragte, ob es wahr sei, daß in allen Klöstern 
unzüchtige Beziehungen zwischen den Herren Mönchen 
herrschten. Und sie lachte über eine in ihr aufsteigende wüste 
Vorstellung. Dann aber wandten sich ihre Augen langsam und 
mißtrauisch zu ihrem Manne hin: 

»Dir ist wohl alles zuzutrauen.« 
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Herrn Esch war es offenbar peinlich; Huguenau bemerkte, 
wie er errötete und ihren Blick mit Zorn erwiderte. Doch in 
dem Bestreben, vor dem Weibe die Haltung nicht zu verlieren, 
ja, sich zu steigern, erklärte Esch, daß es schließlich bloß auf die 
Gewohnheit ankomme, im übrigen aber allgemein bekannt sei, 
daß man auch im Mönchsleben durchaus kein warmer Bruder 
zu sein brauche, vielmehr meine er, daß er auch als Kuttenträ- 
ger recht gut seinen Mann stellen würde. 

Frau Esch war völlig ernst und starr geworden. Sie strich me- 
chanisch ihre Haare zurecht und sagte schließlich: »Schmeckt’s, 
Herr Huguenau?« 

»Prächtig«, sagte Huguenau und löffelte seine Suppe. 

»Wollen Sie noch einen Teller«, Frau Esch seufzte, »ich habe 
ohnehin nichts Besonderes mehr für heute, bloß einen Maisku- 
chen.« 

Sie nickte zufrieden, als Huguenau sich den Teller nochmals 
füllen ließ. Huguenau indes blieb bei seinem Thema: wahr- 
scheinlich habe Herr Esch die Kriegskost schon über; im Klo- 
stergebe es keine Fleisch- und keine Mehlkarten, dort lebe man 
noch wie im tiefsten Frieden; das wäre bei dem Grundbesitz der 
Pfaffen nicht weiter verwunderlich. Dort schlage man sich noch 
den Bauch voll. Wie er in Maulbronn gewesen sei, da habe ihm 
ein Angestellter des Klosters erzählt... 

Esch unterbrach ihn: wenn die Welt wieder wahrhaft frei wer- 
den würde, dann brauchte sie keine Gefängniskost zu fressen... 

»Kraut und Rüben«, sagte Frau Esch. 

»Dörrkraut«, sagte Huguenau, »was nennen Sie wahrhaft 
frei?« 

Esch sagte: »Die Freiheit eines Christenmenschen.« 

»Meinetwegen«, sagte Huguenau, »möchte wissen, wie das 
mit dem Dörrkraut zusammenhängen soll.« 

Esch griff nach der Bibel: »Mein Haus ist ein Bethaus; ihr aber 
habt es gemacht zur Mördergrube.« 

»Mhm, Mörder kriegen Dörrkraut«, Huguenau feixte; dann 
wurde er ernst: »Sie meinen also, daß der Krieg so eine Art 
Mord ist, Raubmord gewissermaßen, wie die Sozialisten sa- 
gen.« 

Esch beachtete ihn nicht; er blätterte weiter: »Weiters steht 
in der Chronik... zweites Buch... sechster Abschnitt, Vers 
acht... da: Weil es in deinem Herzen ist, ein Haus zu bauen 
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| meinem Namen, so hast du wohlgetan, daß es in deinem Herzen 
| ist; doch sollst du das Haus nicht bauen, sondern dein Sohn, der 
aus deinen Lenden kommen wird, der soll meinem Namen das 
Haus bauen.« Esch hatte einen roten Kopf bekommen: »Das 
ist sehr wichtig.« 

»Möglich«, sagte Huguenau, »warum?« 

»Mord und Gegenmord... viele miissen sich opfern, damit 
| der Erlöser geboren wird, der Sohn, der das Haus bauen 
darf.« 

Huguenau fragte vorsichtig: »Meinen Sie den Zukunfts- 
Staat?« 

»Mit Gewerkschaften allein ist’s nicht getan.« 
| »So... das steht auch im Artikel des Majors?« 
| »Nein, das steht in der Bibel, nur hat’s noch keiner herausge- 
lesen.« 

Huguenau drohte Esch mit dem Finger: »Sie sind ein ganz ge- 
riebener Bursche, Esch... und Sie glauben, daß der alte Kerl, 
| der Major es nicht merken wird, daß Sie es jetzt von hinten- 
| herum mit der Bibel machen?« 
| 
| »Was?« 
| »Na, die kommunistische Propaganda.« 
| Esch grinste mit seinen gelben starken Zähnen: »Sie sind ein 
| Idiot.« 
| »Grob sein kann leicht einer, ...was meinen Sie denn mit Ih- 
rem Zukunftsstaat?« 

Esch dachte angestrengt nach: »Ihnen kann man ja nichts be- 
i greiflich machen... aber eines lassen Sie sich gesagt sein: wenn 
| die Menschen einmal wieder die Bibel zu lesen verstehen wer- 
den, dann braucht es keinen Kommunismus und keinen 
Sozialismus mehr... so wenig es eine französische Republik 
oder einen deutschen Kaiser geben wird.« 

»Na, da haben wir also doch die Revolution... erzählen Sie 
das nur mal dem Major.« se 

» erzähle ich ihm auch ruhig.« 

en ersehrerfreutsein... und was wird dann geschehen, 
wenn Sie den Kaiser abgeschafft haben werden?« 

Esch sagte: »Die Herrschaft des Erlösers über alle Men- 


schen.« vs 
Huguenau blinzelte zu Frau Esch hinüber: »Also Ihres 


Sohns? « 
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Auch Esch schaute auf seine Frau; es war fast, als wäre er er- 
schrocken: »Meines Sohnes?« 

»Wir sind kinderlos«, sagte Frau Esch. 

»Sie haben doch gesagt, daß Ihr Sohn das Haus bauen wird«, 
grinste Huguenau. 

Das aber war Esch denn doch zu viel: »Herr, Sie lastern... Sie 
sind so dumm, daß Sie lästern oder einem die Worte im Munde 
verdrehen...« 

»Er meint es doch nicht so schlimm«, begütigte Frau Esch, 
»das Essen wird ganz kalt, wenn Ihr streitet.« 

Esch schwieg und ließ sich vom Maiskuchen vorlegen. 

»Na, ich bin schon öfters mit einem schweigsamen Pfarrer bei 
Tisch gesessen«, sagte Huguenau. 

Esch antwortete noch immer nicht, und Huguenau hob wieder 
an: »Also was hat es mit der Herrschaft des Erlösers auf sich?« 

Frau Esch machte erwartungsvolle Augen: »Sag’s ihm.« 

»Symbol«, knurrte Esch. 

»Interessant«, sagte Hugucnau, »und das sind dann die Pfaf- 
fen?« 

»Heiliger Gott, dasoll doch gleich... Ihnen was beizubringen, 
ist auch eine hoffnungslose Aufgabe... von der Herrschaft der 
Kirche haben Sie wohl noch nie etwas gehört... und das will ein 
Zeitungsherausgeber sein!« 

Nun war Huguenau seinerseits ehrlich empört: »So also sieht 
Ihr Kommunismus aus... wenn er wirklich so aussieht... den 
Pfaffen wollen Sie alles zuschanzen. Deshalb wollen Sie ins 
Kloster gehen... damit die Pfaffen noch fetter leben... für uns 
bleibt dann nicht mal Dörrkraut... das sauer verdiente Geld 
will er dieser Gesellschaft in den Rachen werfen... nein, da ist 
mir mein ehrliches Geschäft wirklich noch lieber als Ihr Kom- 
munismus.« 

»Zum Teufel, dann gehen Sie ihr Geschäft betreiben, aber 
wenn Sie nichts zulernen wollen, dann versteifen Sie sich nicht; 
mit Ihren beschränkten — ja, ich sage, beschränkten! — Ansich- 
ten eine Zeitung herausgeben zu wollen. Das läßt sich nicht 
vereinen!« 

Worauf Huguenau auftrumpfend kundtat, daß man froh sein 
könne, ihn gefunden zu haben; an dem Inseratengeschäft, wie 
ein gewisser Herr Esch es betrieben habe, wäre der Kurtriet- 
sche, das könne man sich an den Fingern ausrechnen, binnen 


502 
Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 


Lean ee ae ee ee tee ee 


Jahresfrist zugrunde gegangen. Und erwartungsvoll zwinkerte 
er Frau Esch zu, annehmend, daB sie ihm auf diesem prakti- 
schen Gebiet Gefolgschaft leisten werde. Jedoch Frau Esch 
räumte den Maiskuchen vom Tische und war milde gestimmt: 
wieder mußte Huguenau mißbilligend bemerken, daß sie die 
Hand auf des Gatten Schulter gelegt hatte, sie hörte nicht auf 
die Rede, sondern stellte bloß fest, daß es Dinge gäbe, die un- 
sereins, Sie, lieber Herr Huguenau, und ich, nicht so leicht er- 
lernen. Und Esch, in Apotheose die Tafel aufhebend, schloß die 
Diskussion: »Lernen müssen Sie, junger Mann, lernen Sie die 
Augen öffnen.« 

Huguenau verließ das Zimmer. Pfaffengerede, dachte er. 
Haissez les ennemis de la sainte religion. Ja, merde, blagueurs, 
er war schon bereit zu hassen, aber wen er zu hassen habe, das 
ließ er sich nicht vorschreiben. D’ailleurs je m’en fous. Das 
klappernde Geräusch abgewaschener Teller und der fade Spü- 
lichtgeruch der Küche begleiteten ihn über die Holzstiege und 
erinnerten ihn sonderbar deutlich an sein Elternhaus und an die 
Mutter in der Küche. 


46 


Wenige Tage darauf floß folgendes Schreiben aus Huguenaus 
Feder: 


Hochgeboren - 
dem Herrn Stadtkommandanten und Major 


Joachim v. Pasenow 
Loco 
Betr. Geheimbericht No. 1 
Hochgeborener Herr Major! 


ter hö 1. Bezugnahme auf dsbzgl. Unterredung, die zu führen 
a he hate erlaube ich mir höfl. mitzuteilen, daß ich ge- 
stern mit beregtem Herrn Esch und mehreren Elementen eine 
Zusammenkunft hatte. Wie bekannt, trifft Herr Esch mehrmals 
wöchentlich subversive Elemente in der Wirtschaft »Zur Pfalz« 
und lud mich derselbe frdl. ein, gestern mitzugehen. Außer einem 
Meister der Papierfabrik, einem gewissen Liebel, befand sich 
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daselbst ein Arbeiter der genannten Fabrik, dessen Namen ich 
wegen absichtlich undeutlicher Aussprache nicht verstand, wei- 
ters zwei Insassen des Militärkrankenhauses, welche Ausgang 
hatten, u.zw. ein Unteroffizier namens Bauer und ein Kanonier 
polnischen Namens. Etwas später kam noch ein Kriegsfreiwilli- 
ger der Minenwerferabteilung. Er heißt Betger, Betzger oder so 
ähnlich, und wurde von dem genannten E. mit Herr Doctor an- 
gesprochen. Es bedurfte nicht einmal meiner Aufforderung, um 
das Gespräch auf die Kriegsereignisse zu lenken und wurde vor 
allem über das mögliche Kriegsende geredet. Insbesondere der 
obberegte Kriegsfreiwillige äußerte, daß die Sache ihrem Ende 
entgegengehe, weil die Österreicher schlapp machten. Er hat von 
den Leuten eines durchfahrenden Panzerzuges unserer Bundes- 
brüder gehört, daß die größte Pulverfabrik bei Wien von italieni- 
schen Fliegern oder Verrat in die Luft gesprengt wurde und daß 
die österreichische Flotte nach Ermordung ihrer Offiziere zum 
Feinde übergegangen ist und ist dieselbe erst von deutschen Un- 
terseebooten daran gehindert worden. Der Kanonier sagte dar- 
auf, er könne dies nicht glauben, weil auch die deutschen Matro- 
sen nicht mehr mittun wollen. Als ich ihn fragte, woher er dies 
weiß, sagte er, er habe es von einem Mädchen in dem hier errich- 
teten Freudenhause erfahren, bei der ein Marinezahlmeister auf 
Urlaub gewesen ist. Nach der ruhmreichen Schlacht am Skager- 
rak berichtet sie, resp. der Zahlmeister, resp. der Kanonier, daß 
die Matrosen sich weigerten, weiter zu dienen und sei die Ver- 
pflegung der Mannschaft auch unbekömmlich. Es kamen dem- 
nach alle überein, daß Schluß gemacht werden muß. Der Werk- 
meister betonte hiezu, daß der Krieg niemand Gewinn bringe als 
dem Großkapital und daß die Russen die ersten gewesen sind, die 
dieses erkannt haben. Diese umstürzlerischen Ideen wurden auch 
von E. vertreten, welcher sich hiebei auf die Bibel berief, doch 
glaube ich aus meinen Erfahrungen mit Herrn E. mit Bestimmt- 
heit sagen zu können, daß er damit scheinheilige Zwecke verfolgt 
und daf ihm das Kirchengut ein Dorn im Auge ist. Offenbar zur 
Deckung des in Vorbereitung befindlichen Komplottes schlug €r 
vor, eine Bibelgesellschaft zu gründen, was jedoch bei dem größ- 
ten Teil der Anwesenden Hohn erregte. Um einerseits von ihm, 
andererseits von dem Zahlmeister weiteres zu erfahren, wurde, 
nachdem sich die beiden Insassen des Krankenhauses und die 
Fabriksarbeiter entfernt hatten, über meine Anregung das Freu- 
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denhaus besucht. Mehrere Mitteilungen über den Zahlmeister 
konnte ich dort zwar nicht erhalten, hingegen wurde mir das 
Verhalten des Herrn E. immer verdächtiger. Der Doctor, wel- 
cher in dem Hause zweifelsohne Stammkunde ist, stellte mich 
nämlich mit den Worten: das ist ein Herr von der Regierung, dem 
müßt Ihr es gratis machen, vor, woraus ich entnehmen konnte, 
daß E. gegen mich einen bestimmten Verdacht hatte und daher 
seine Komplicen mir gegenüber zur Vorsicht ermahnt hätte. Ich 
| konnte demnach Herrn E. nicht veranlassen, aus seiner Reserve 
| herauszutreten und obwohl er auf meine Einladung und Kosten 
sehr viel getrunken hat, war er trotz Zuspruchs nicht zu bewegen, 
das Zimmer aufzusuchen, sondern blieb augenscheinlich völlig 
| nüchtern, welchen Zustand er benutzte, um im Salon lärmende 
| Reden über die Unchristlichkeit und das Laster in derartigen 
| Etablissements zu halten. Erst als ihn der kriegsfreiwillige Doc- 
| tor darüber aufklärte, daß diese Häuser von der Heeresverwal- 
tung aus Sanitätszwecken der Armee gefördert werden und dem- 
nach als Heereseinrichtungen geachtet werden müssen, gab er 
| seinen oppositionellen Standpunkt auf, den er allerdings auf dem 
| Heimweg wieder aufnahm. 
| Ohne Mehranlaß für heute, zeichnet sich in ausgezeichneter 
| Hochschätzung und empfehle mich zu weiteren Diensten gerne 
| bereit 
Hochachtungsvoll 
Wilh. Huguenau 


PS. Ich gestatte mir erg. nachzutragen, daß während der Sitzung 
im Wirtshaus »Zur Pfalz« Herr Esch davon Erwähnung machte, 
daß im hiesigen Gefangenenhaus ein oder mehrere Deserteure 
untergebracht sind, welche erschossen werden sollen. Es wurde 
darauf die auch von ihm vertretene allgemeine Meinung geäu- 
Bert, daß es keinen Sinn hat, jetzt vor Kriegsende, mit welchem 
diese Leute also sicher rechnen, noch Deserteure zu erschießen, 
weil ohnehin genug Blut geflossen ist. Herr Esch meinte, man 
solle eine dsbzgl. Aktion einleiten. Ob er damit eine gewaltsame 
oder eine andere gemeint hat, hat er nicht geäußert. Ich möchte 
nochmals erg. betonen, daß ich genannten E. für einen Wolf im 
Schafspelz halte, der sein reißendes Wesen hinter frommen Ge- 


sprächen verbirgt. Nochmals yp ohachtungsvoll empfohlen 
d.0. 
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Nach Beendigung seines Berichtes schaute Huguenau in den 
Spiegel und prüfte, ob ihm eine ähnlich ironische Grimasse ge- 
länge, wie sie ihn an Esch schon so oft geärgert hatte. Ja, das 
Briefchen war eine Meisterleistung; es tat wohl, dem Esch eins 
am Zeug zu flicken, und Huguenau war von diesem angeneh- 
men Gedanken so sehr bewegt, daß er sich die Freude ausmalte, 
die der Major beim Empfang des Dokuments empfinden 
würde. Erüberlegte, oberes persönlich überreichen solle, doch 
dann schien’s ihm angemessener, daß der Major es mit dem 
dienstlichen Posteinlauf in die Hände bekäme. Also gab er den 
Brief eingeschrieben auf, nicht ohne vorher auf den Umschlag 
ein großes, dreimal unterstrichenes »Persönlich« gemalt zu ha- 
ben. 

Nun, Huguenau hatte sich getäuscht; der Major freute sich 
durchaus nicht, als er den Brief unter den Akten auf seinem 
Schreibtisch vorfand. 

Es war ein trüber gewitteriger Morgen, der Regen floß an den 
Scheiben der Kanzleifenster herab und die Luft roch schweflig 
oder nach Ruß. Etwas Häßliches und Gewalttätiges steckte 
hinter dem Brief, etwas Untergründiges, und wußte der Major 
auch nicht, und war es auch nicht seines Amtes, es zu wissen, 
daß es immer Gewalt und Vergewaltigung ist, wenn einer den 
Versuch unternimmt, die eigene Wirklichkeit mit der Wirklich- 
keit der anderen zu verbinden und in sie einzudringen, sO fiel 
ihm doch das Wort »Nachtalben« ein, und es war, als müßte er 
sich, als müßte er seine Frau und seine Kinder vor etwas schüt- 
zen, das nicht seine Welt, sondern ein Pfuhl war. Zögernd griff 
er nochmals nach dem Brief; im Grunde konnte man dem 
Manne nichts vorwerfen, dessen Gewalttätigkeit sozusagen 
bloß eine unmerkliche war, der bloß eine patriotische Pflicht 
erfülltund Meldung erstattet hatte, und wenn es mit den wider- 
lichen unehrenhaften Praktiken eines Agent provocateur 8° 
schah, so durfte man es dem ungebildeten Mann nicht zur Last 
legen. Aber weil dies alles eigentlich unbegreiflich und nicht 2U 
fassen war, so fühlte der Major nur die Beschämung, einem 
Menschen niederer Geistesart Vertrauen geschenkt zu haben, 
und das Gesicht unter den weißen Haaren wurde vor Scham 
noch etwas röter. Nichtsdestoweniger durfte sich der Stadt- 
kommandant nicht für berechtigt erachten, das Dokument ein- 
fach dem Papierkorb zu überantworten, vielmehr war €S ein 
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Gebot dienstlicher Pflicht, den Verdächtigen mit maßvollem 
Mißtrauen weiter zu beobachten, ihm gewissermaßen aus der 
Ferne zu folgen, auf daß ein etwaiges Unheil verhütet werde, 
das dem Vaterland von seiten des Herrn Esch vielleicht doch 
drohen könnte. 


| 47 


Oberstabsarzt Kuhlenbeck telephonierte mit Dr. Kessel: »Kol- 
lege, können Sie heute um drei operieren kommen? eine kleine 
Kugelextraktion...« 
i Dr. Kessel meinte, daß er es kaum möglich machen könne, 
| seine Zeit sei so knapp. 
i »Ist Ihnen wohl zu einfach, das bißchen Kugelschneiden, mir 
| auch... man muß genügsam sein... auf die Dauer allerdings ist 
das kein Leben, keine Arbeit, ich lasse mich auch versetzen... 
aber heute hilft’s nichts... ich befehle Ihnen zu kommen, 
| schicke Ihnen das Auto, in einer halben Stunde sind wir fer- 
tig.« 

Kuhlenbeck legte den Hörer hin. Lachte: »Nun, für zwei 
| Stunden ist er versorgt.« 
| Flurschütz saß daneben: »Ich habe mich ohnehin gewundert, 
| daß Sie Kessel wegen einer solchen Kleinigkeit kommen las- 
i sen.« 
| »Der brave Kessel fälltmir immer wieder rein. Den Appendix 
| von Kneese nehmen wir gleich mit.« 
i 


»Den wollen Sie wirklich operieren?« 

» Warum nicht? der Mann soll ein Vergnügen haben... und ich 
| auch.« 
| »Will er sich denn operieren lassen? « pa. 
| »Na, Flurschütz, jetzt sind Sie auch schon so naiv wie unser 
f alter Kessel,— habe ich schon je einen gefragt? hinterher waren 
sie alle noch dankbar. Und die vier Wochen Krankenurlaub, die 
ich einem jeden verschaffe... na, sehen Sie.« 

Flurschütz wollte etwas sagen. Kuhlenbeck winkte ab: »Ach, 
lassen Sie mich mit Ihren Sekretionstheorien zufrieden... lieber 
Freund, wenn ich in einen Bauch hineinschauen kann, brauche 
ich keine Theorien... folgen Sie mir und werden Sie Chirurg... 


die einzige Möglichkeit, jung zu bleiben.« 
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»Und meine ganze Drüsenarbeit soll ich an den Nagel hän- 
gen?« 

»Hängen Sie ruhig... Sie operieren doch schon ganz nett.« 

»Mit dem Jaretzki muß etwas geschehen, Herr Oberstabs- 
arzt,... der Mann ist fertig.« 

»Probieren wir’s mit einer Trepanation.« 

»Sie haben ihn ja schon abgemeldet... der gehört mit seinen 
Nerven in eine Spezialbehandlung.« 

»Ich habe ihn für Kreuznach gemeldet, dort wird er sich schon 
aufrappeln...Ihrseid mir eine Generation! ein bißchen Saufen, 
und schon klappt Ihr zusammen und müßt in eine Nervenheil- 
anstalt... Ordonnanz!« 

Die Ordonnanz erschien im Türrahmen. 

»Sagen Sie Schwester Carla, daß um drei operiert wird... ja, 
und der Marwitz von Zimmer zweiund Kneese auf drei bekom- 
men heute nichts zu essen... ’s ist gut... sagen Sie, Flurschütz, 
eigentlich würden wir den armen Kessel gar nicht brauchen, wir 
machen das ganz hübsch alleine... Kessel würdigt es sowieso 
nicht, beklagt sich bloß, daß ihm die Beine weh tun; ein richtiger 
Sadismus von mir, ihn herauszusprengen...na, was denken Sie, 
Flurschütz?« 

»Mit Verlaub, Herr Oberstabsarzt, mit mir geht es ja noch, 
aber lang wird es nicht mehr dauern... und dann wird es nicht 
mehr möglich sein, die Medizin einfach zum Operieren zu kom- 
mandieren.« 

»Insubordination, Flurschütz?« 

»Bloß theoretisch, Herr Oberstabsarzt,... nein, ich glaube, 
daß in nicht allzu ferner Zeit die Medizin sich so weit speziali- 
siert haben wird, daß ein Konsilium zwischen einem Internisten 
und einem Chirurgen oder einem Dermatologen überhaupt ZU 
keinem Ergebnis wird führen können, einfach weil es kein Ver- 
Sodimm zwischen den Spezialisierungen mehr geben 
wird.« 

»Falsch, ganz falsch, Flurschütz, in Kürze wird es überhaupt 
nur noch Chirurgen geben... das ist das einzige, was von dieser 
ganzen poweren Medizin übrigbleiben wird, ...der Mensch ist 
ein Schlächter und überall bleibt er ein Schlächter, was anderes 
versteht er nicht... aber das versteht er aus dem FF.« Und Dr- 
Kuhlenbeck betrachtete seine großen geschickten behaarte 
Hände und die ganz kurz geschnittenen Nägel. 
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Dann sagte er sinnend: » Wissen Sie, wer sich mit dieser Tatsa- 
che nicht abfindet, der könnte wirklich wahnsinnig werden... 
man muß es nehmen, wie es ist, und seine Freude daran ha- 
ben...,also, Flurschütz, lassen Sie sich raten, satteln Sie um und 
| werden Sie Chirurg.« 


48 


Um jeden Papierballen, den man geliefert haben wollte, mußte 
man sich herumschlagen, und obwohl Esch für das Quantum 
des »Kurtrierschen Boten« einen behördlichen Zuweisungs- 
schein in Händen hatte, mußte er allwöchentlich zur Papierfa- 
brik hinaus. Und fast ein jedes Mal gab’s einen Krach mit dem 
alten Herrn Keller oder mit dem Betriebsleiter. 

Es war eben Betriebsschluß, als Esch die Fabrik verließ. Auf 
der Straße holte er den Meister Liebel und den Maschinisten 
Fendrich ein. Den Liebel mochte er eigentlich nicht leiden, die- 
sen strohblonden Turmschädel mit der dicken Ader auf der 
Stirn. 

Er sagte: »’n Abend.« 

»'n Abend, Esch, haben Sie fleißig mit dem Alten gebetet?« 

Esch verstand nicht. 

»Na, damit er Ihnen Papier liefert.« 

»Blöde Witze«, sagte Esch. 

Fendrich blieb stehen, zeigte auf seine durchlöcherten Schuh- 
sohlen: »Das kostet sechs Mark... da hat man was davon, daß 
die Löhne steigen.« 

Für Esch war es ein Anknüpfungspunkt: »Mit den Löhnen al- 
lein ist es eben nicht getan, das ist der Irrtum von all den Ge- 
werkschaften.« 

»Wie ist das, Esch, wollen Sie Fendrichs Stiebel auch mit der 
Bibel flicken...« und er entdeckte: »Bibel, Stiebel, das reimt 
Sich.« 

»Blöde Witze«, wiederholte Esch. 

Fendrichs Augen glänzten dunkel in fiebrigen Höhlen; er war 
tuberkulös und bekam zu wenig Milch. Er sagte: »Glauben ist 
vielleicht auch ein Luxus, den sich bloß die Reichen leisten 


können.« £ 
Liebel sagte: »Majore und Zeitungsherausgeber.« 
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Esch sagte, gleichsam entschuldigend: »Ich bin bei der Zei- 
tung auch bloß ein Angestellter«, doch dann fuhr er auf: »über- 
haupt ist das ein Blödsinn, als ob die Gewerkschaften das Ge- 
lübde der Armut abgelegt hätten!« 

Fendrich sagte: »Es wäre schon ganz schön, wenn man glau- 
ben könnte.« 

Esch sagte: »Ich habe etwas herausgefunden: auch der Glaube 
muß sich erneuern, auch für ihn muß ein neues Leben kom- 
men... in der Bibel steht, daß erst der Sohn das Haus wird 
bauen dürfen.« 

Liebel sagte: »Natürlich wird’s die nächste Generation besser 
haben, das ist keine Neuigkeit... ich kann mit meinen hundert- 
vierzig Mark nicht mehr leben, auch wenn man die Erzeu- 
gungsprämien dazu rechnet... das sieht der Alte nicht ein... 
dabei bin ich sozusagen Meister.« 

»Ich habe auch nicht mehr«, sagte Esch, »und selbst wenn man 
das Haus dazurechnet... ich habe zwei Mieter, von denen ich 
anständigerweise keinen Zins verlangen kann, arme Teufel... 
das Gebäudekonto ist bei mir passiv.« 

Der Abendwind frischte auf. Fendrich hustete. 

Liebel sagte: »Nun ja.« 

Esch gestand: »Ich war schon beim Pfarrer...« 

»Wozu?« 

»Wegen der Bibelstelle, der Idiot hat nicht einmal zugehört..-- 
hat was von Beten und Kirche gequatscht, und das war alles. 
Der blöde Pfaff... man muß sich selber helfen.« 

»Ja«, sagte Fendrich, »keiner hilft einem.« 

Liebel sagte: »Wenn man zusammenhält, hilft man sich ge- 
genseitig... das ist der Vorteil der Gewerkschaften.« 

»Der Doktor findet, ich müßte ins Gebirge, hat auch schon 
zehnmal bei der Krankenkasse eingereicht... aber wer nicht aus 
dem Feld kommt, der kann jetzt warten, und ich huste immer 
weiter.« 

Esch zeigte seine ironische Miene: »Mit Gewerkschaften und 
Krankenkassen werden Sie’s nicht viel weiter bringen alsich mit 
dem Pfaffen...« 

»Allein muß man krepieren«, sagte Fendrich und hustete- 

Liebel fragte: »Was wollen Sie eigentlich!« 

Esch dachte nach: »Früher meinte ich, daß man bloß fort- 
müßte... nach Amerika... mit einem Schiff über ein große$ 
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Meer... damit man ein neues Leben beginnen kann... aber 
jetzt...« 

Liebel wartete auf die Fortsetzung: »Und jetzt?« 

Doch Esch sagte unvermittelt: »Vielleicht sind die Protestan- 
ten besser dran... der Major ist auch Protestant... aber man 
muß erst selbst drüber nachdenken... man müßte sich zusam- 
mensetzen und die Bibel lesen, damit man sich ein Bild machen 
kann... wenn man allein ist, bleibt man immer im Zweifel, auch 
wenn man noch so viel nachdenkt.« 

»Wenn man Freunde hat, ist es leichter«, sagte Fendrich. 

»Kommen Sie zu mir«, sagte Esch, »ich zeige Ihnen die Stelle 
in der Bibel.« 

»Ja«, sagte Fendrich. 

»Und was ist mit Ihnen, Liebel?« fühlte Esch zu fragen sich 
verpflichtet. 

»Erst müßt Ihr mir erzählen, was Ihr miteinander ausgekno- 
belt habt.« 

Fendrich seufzte: »Jeder sieht’s nur mit eigenen Augen.« 

Liebel lachte und entfernte sich. 

»Der wird schon noch kommen«, sagte Esch. 
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Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (7) 


Ich habe nicht viel von jenem Abend behalten, an dem ich Nu- 
chem Sussin zur Heilsarmee begleitete. Ich war mit Wichtige- 
rem beschäftigt. Man mag die philosophische Betätigung ein- 
schätzen wie man will, es wird die Außenwelt doch 
unansehnlich und weniger bemerkenswert. Und außerdem sind 
auch die bemerkenswertesten Dinge unansehnlich, solange 
man sie erlebt. Kurzum, ich weiß nur noch, wie Nuchem Sussin 
neben mir hergeschritten ist, in seinem geschlossenen grauen 
Gehrock, mit seinen viel zu kurzen und daher wehenden Hosen 
und mitdem viel zu kleinen lächerlichen Samthut. All diese Ju- 
den, soferne sie nicht mit ihren schwarzen Schildmiitzen verse- 
hen sind, tragen diese zu kleinen Samthüte, sogar der sozusagen 
modische Dr. Litwak, und ich konnte mich nicht der rohen 
Frage an Nuchem enthalten, woher er solchen Hut bezöge. 
»Man bekommte, war die Antwort. 
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Zudem waren jene Begebnisse gar nicht der Rede wert. Einen 
Anstrich von Wichtigkeit erhielten sie erst durch Dr. Litwak, 
der gestern bei mir war. Er hat die unangenehme Gewohnheit, 
einfach einzudringen; bei meiner sogenannten Krankheit hat er 
es auch so gemacht. Er stand also wieder vor mir, der ich auf 
der Chaiselongue lag, er hatte den unvermeidlichen Spazier- 
stock in der Hand und den lächerlich kleinen Samthut auf dem 
Kopf. Das heißt, der Hut war gar nicht so klein, breitkrempig | 
war der Hut, aber er saß zu hoch, er deckte nicht den Schädel. | 
Übrigens fiel mir auf, daß auch Dr. Litwak in seiner Jugend ei- | 
nen milchigen Teint gehabt haben mußte. Jetzt erinnerte eran | 
gelbe Sahne ohne Fehl. 

»Sie werden mir können sagen, was ist mit dem Sussin.« 

Ich sagte, weil es der Wahrheit entsprach: »Er ist mein | 
Freund.« ] 

»Freund, schön...« Dr. Litwak zog sich einen Stuhl heran. | 
»...die Leut’ sind besorgt, sie haben mich lassen rufen... Sie | 
verstehen?« | 

Ich hatte im Grunde keinerlei Verpflichtung, ihn zu verstehen, | 
aber ich wollte das Verfahren abkürzen: »Er hat das Recht hin- 
zugehen, wohin er will.« 

»No, wer hat schon Recht, wer hat nicht das Recht... ich 
mach’ Ihnen ja keinen Vorwurf... aber was hat er herumzulau- 
fen mit der Goite?« 

Jetzt fiel mir erst ein, daß ich an jenem Abend Marie und Nu- 
chem mit in meine Stube genommen hatte. Wer kein Geld hat, 
kann sich nicht in Wirtschaften herumdriicken. 

Ich muBte lachen. j 

»Sie lachen und die Frau sitzt drüben und weint.« 

Das war nun allerdings eine Neuigkeit; immerhin hätte ich | 
wissen können, daß diese Juden schon mit fünfzehn heiraten. 
Wenn ich bloß gewußt hätte, wer Nuchems Frau war; eines von 
den modischen Mädeln? oder eine von den Matronen mit 
Scheitel? das letztere schien mir plausibler. 

Ich nahm Dr. Litwak bei der Kneiferschnur: »Hat er auch 
Kinder?« 

»Was denn soll er haben? a Katz?« 

Dr. Litwak machte ein so empörtes Gesicht, daß ich ihn nach 
seinem Vornamen fragen mußte. 

»Dr. Simson Litwake, stellte er sich neuerdings vor. 
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»Also hören Sie, Doktor Simson, was wollen Sie eigentlich | 
von mir?« | 

Er dachte eine Weile nach: »Ich bin ein aufgeklärter | 
Mensch... aber was geht zu weit... Sie müssen ihn zurückhal- 
ten.« 

»Wovon soll ich ihn zurückhalten? daß er nach Zion will? las- 
sen Sie ihm das harmlose Vergnügen.« 

»Er wird sich noch taufen... Sie müssen ihn zurückhalten.« 

»Ob er als Jud oder Christ nach Jerusalem kommt, ist doch 
Wurscht.« 

»Jerusalem«, sagte er wie einer, dem man ein Bonbon in den 
Mund gesteckt hat. 

»Naalso«, sagte ich, hoffend, daß er nunmehr abtreten werde. 

Er lutschte offenbar noch immer an dem Namen: »Ich bin ein | 
aufgeklärter Mensch... aber mit dem Gesing und die Schmon- 
zes ist noch keiner hingekommen... da gehören andere Leut’ 
dazu... ich muß zu jedem gehen, ich bin ein Doktor, mir kann’s 
egal sein, ob einer ein Jud oder Christ... überall gibt's brave 
Menschen,... werden Sie ihn zurückhalten?« 

Diese Beharrlichkeit ging mir auf die Nerven: »Ich bin ein 
großer Antisemit«, er lächelte ungläubig, »ich bin ein Agent der 
Heilsarmee, ich bin der Quartiermeister in Jerusalem...« 

»Spaß«, sagte er belustigt, obwohl es ihm sichtlich unbehag- 
lich war, »Spaß, nebbich.« 

Damit hatte er allerdings recht: Spaß, nebbich, das war bei- 
läufig jene Haltung zum Leben, in die ich hineingeraten war. 
Wer war dafür verantwortlich zu machen? der Krieg? ich wußte 
es nicht, weiß es wahrscheinlich auch heute nicht, wenngleich 
sich manches seitdem verändert hat. 

Ich hielt Dr. Litwak noch immer an der Kneiferschnur. Er 
sagte: »Sie sind doch auch ein aufgeklärter Mensch...« 

»Nun, und?« 

»Was lassen Sie den Leuten nicht ihre...« er brachte es bloß 
schwer heraus, »...ihre Vorurteil’?« 

»So, Vorurteile nennen Sie das!« . : 

Jetzt war er völlig verwirrt. »Eigentlich sind es keine Vorur- 
teil’... was sind schon Vorurteil’?...« pn schlieBlich beruhigt: 
»es sind doch wirklich keine Vorurteil’.« 

Als = ade war, überlegte ich mir den Heilsarmeeabend. 
Wie gesagt, er war für mich völlig eindruckslos verlaufen. Hie 
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und da habe ich Nuchem Sussin betrachtet, wie er dort saß und | 
mit etwas entgeistertem Lächeln um den geschweiften Juden- 
mund im milchigen Antlitz dem Singen zugehört hatte. Und 
dann habe ich die beiden mit in mein Zimmer genommen, oder 
richtiger bloß Marie, denn Nuchem wohnte ohnehin hier, — nun, 
und dann saßen sie beide bei mir im Zimmer, ließen mich reden 
und schwiegen. Bis daß Nuchem wieder auf die Laute deutete 
und sagte: »Spielen Sie.« Da nahm Marie die Laute und sang 
das Lied: »Durch Zions Tore zog schon ein / ein Heer so mäch- 
tiglich, / Gewaschen in des Lammes Blut — / und Raum ist auch 
für dich.« Und Nuchem hörte mit etwas entgeistertem Lächeln | 
zu. | 


50 


Huguenau wartete acht Tage, daß irgendeine Belobung oder 
zumindest eine Antwort vom Major eintreffen werde. Er war- 
tete zehn Tage. Dann wurde er unruhig. Der Bericht hatte den 
Major offenbar nicht befriedigt. Aber war es seine Schuld, daß 
der Kretin, der Esch, kein Material bot? Huguenau überlegte, 
obereinen zweiten Bericht folgen lassen sollte, doch was sollte 
er hineinschreiben? daß der Esch sich nach wie vor mit den 
Weinbauern und Arbeitern herumtrieb, das war nichts Neues, 
das mußte den Major langweilen! 

Der Major sollte sich nicht langweilen, — Huguenau zerbrach 
sich den Kopf über die Frage, was er dem Major bieten könne. 
Etwas muBte unbedingt geschehen; in der Redaktion regierte 
Esch und tat, als ob kein Herausgeber vorhanden wäre, undin | 
der Druckerei war es vor Odigkeit kaum mehr auszuhalten. | 
Huguenausuchte in den großen Zeitungen nach Anregung und | 

! 
| 


fand sie, als er die Entdeckung machte, daß die Journale allent- 
halben im Dienst der vaterländischen Wohltätigkeit arbeiteten, 
während der »Kurtriersche Bote« nichts, rein gar nichts der- 
gleichen unternommen hatte. So sah eben das gute Herz des | 
Herrn Esch aus, das gute Herz, das den Anblick des Elendsun- < 
ter den Weinbauern nicht erträgt. Aber er für seine Person 
wußte nun, was zu tun war. 

Am Freitag abend erschien er nach langer Zeit wieder im 
Gasthof und begab sich geradewegs ins Honoratiorenzimmel; 
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denn da gehörte er hin. Der Major saß an seinem Tische im vor- 
deren Speisesaal, und Huguenau grüßte gemessen und kurz im 
Vorbeigehen. 

Die Herren war glücklicherweise bereits in größerer Anzahl 
versammelt, und Huguenau erklärte sich glücklich, sie anzu- 
treffen, denn er habe etwas Wichtiges zu besprechen, und zwar 
sofort, noch ehe der Herr Major hereinkomme. Und er entwik- 
kelte in längerer Rede, daß die Stadt eines richtigen Wohltätig- 
keitsvereins, wie solche zu Milderung der Kriegsschäden al- 
lenthalben bereits seit Jahren bestünden, entbehre, schmerzlich 
entbehre, und daß er anrege, einen solchen alsogleich zu grün- 
den. Was die Zwecke eines solchen Vereins beträfe, so wolle 
er unter vielen anderen bloß die Erhaltung von Kriegsgräbern, 
die Obsorge für Kriegerwitwen und -waisen und noch manches 
andere anführen, weiters, daß die Mittel für diese edlen Zwecke 
aufgebracht werden müßten, daß man hiefür z.B. einen »Eiser- 
nen Bismarck« auf dem Markt aufstellen könne, den Nagel zu 
zehn Pfennig, wo es doch eigentlich eine rechte Schande sei, daß 
gerade hier kein solches Standbild vorhanden sei, und daß 
schließlich Wohltätigkeitsveranstaltungen verschiedener Art, 
ganz abgesehen von Sammlungen, den Kassebestand stets er- 
gänzen würden. Und daß der Ehrenschutz über diesen Verein, 
für welchen den Namen »Moseldank« in Vorschlag zu bringen 
er sich erlaube, dem Herrn Stadtkommandanten angetragen 
werden möge. Er selber und sein »Kurtrierscher Bote« stünden 
— natürlich im Rahmen seiner schwachen Kräfte —, dem Verein 
und seinen edlen Zwecken jederzeit kostenlos zur Verfügung. 

Es brauchte eigentlich kaum erwähnt zu werden, daß das Pro- 
jekt ungeteilten Beifall fand und einstimmig sowie debattelos 
angenommen wurde. Huguenau und Herr Apotheker Paulsen 
wurden designiert, dem Herrn Major den Antrag zu überbrin- 
gen, und nachdem sie ihre Röcke zurechtgezupft hatten, traten 
sie mit einiger Feierlichkeit in den Speisesaal. sete 

Der Major sah etwas befremdet auf, dann gab er sich einen 
kleinen vorschriftsmäßigen Ruck und hörte die Phrasen der 
beiden Herren aufmerksam, aber verständnislos an. Die Phra- 
sen kreuzten und überholten sich, der Major hörte von einem 
Eisernen Bismarck, von Kriegerwitwen und einem Moseldank 
und begriff nicht. Huguenau war schließlich einsichtig genug, 
das Wort dem Herrn Apotheker Paulsen zu überlassen; es er- 
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schien ihm auch bescheidener, dies zu tun, und so saß er still, | 
betrachtete die Uhr an der Wand, das Bild »Kronprinz Fried- | 
rich nach der Schlacht bei Gravelotte« und die Tafel »Spaten- | 
bräu« (mit der Schaufel), die an einer Schnur neben dem Kron- | 
prinzenbild aufgehängt war. Wo bekam man jetzt noch | 
Spatenbräu! Inzwischen hatte der Major die Rede des Apothe- | 
kers Paulsen begriffen: er glaubte, daß keine militärischen 
Gründe gegen die Annahme des Ehrenschutzes sprächen, er | 
begrüße die patriotische Aktion, er könne bloß wärmstens dan- | 
ken, und er erhob sich, um seinen Dank zu den übrigen Herren | 
ins Nebenzimmer zu tragen. Paulsen und Huguenau folgten, | 
stolz auf die vollbrachte Leistung. | 
Man blieb längere Zeit beisammen, denn es war ja eine Art | 
Griindungsfest. Huguenau paßte eine Gelegenheit ab, sich an | 
den Major heranzumachen, und diese Gelegenheit ergab sich | 
denn auch bald, da man auf das Wohl und das Gedeihen des | 
neuen Vereins sowie seines Protektors trank und dabei selbst- 
verständlich den Anreger des schönen Gedankens, Herrn Re- | 
dakteur Huguenau, nicht vergaß. j 
Huguenau, das Glas in der Hand, trat die Runde um die Tafel | 
an, gelangte so zu Major v.Pasenow: »Ich hoffe Herrn Major | 
heute mit mir zufrieden.« | 
Er habe niemals Anlaß zu Unzufriedenheit gehabt, entgeg- | 
nete der Major. i 
»Doch, doch, Herr Major, mein Bericht ist überaus dürftig | 
ausgefallen, ... aber ich bitte, mir zugute zu halten, daß die Ver- | 
hältnisse sehr schwierige sind. Dazu meine Überlastung durch | 
die Neueinrichtung der Zeitung; ich bitte, es mir nicht als | 
Pflichtvergessenheit auszulegen, daß ich noch keinen zweiten | 
Bericht folgen lassen konnte...« | 
Der Major lehnte ab: »Ich meine, daß es sich kaum lohnt, der | 
Angelegenheit weiter nachzugehen; Sie haben Ihrer Pflicht | 
vollkommen Genüge geleistet.« | 
Huguenau war betroffen: »Oh, noch lange nicht, noch lange | 
nicht«, murmelte er und nahm sich vor, nun erst recht seine | 
Überwachungstätigkeit weiterzuführen. | 
Als der Major nichts darauf sagte, fuhr Huguenau fort: » Wit 
werden morgen sofort die Aufrufe für den Moseldank druk- | 
ken... würden Herr Major bei der Gelegenheit nicht unserem | 
Unternehmen, dem Sie so gütig Pate gestanden sind, die Ehre | 
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Ihres Besuches schenken, ... das wäre sicherlich die schönste 
Propaganda für den neuen Verein.« 

Der Major sagte, daß er das Unternehmen gewiß sehr gerne 
besuchen werde; für den morgigen Tag seien die Dispositionen 
schon getroffen, aber der Tag sei ja gleichgültig. 

»Je eher, desto besser, Herr Major«, riskierte Huguenau. 
»Herr Major werden zwar nichts Besonderes dort vorfinden, ... 
alles höchst bescheiden... und von der Reorganisationsarbeit 
ist von außen natürlich wenig zu merken, aber die Druckerei ist 
vollkommen in Ordnung, mit aller Bescheidenheit gesagt...« 

Plötzlich hatte er eine neue Idee: »Die Druckerei wäre zum 
Beispiel für Drucksachen der Heeresverwaltung ausgezeichnet 
leistungsfähige, er kam in Feuer, am liebsten hätte erden Major 
beim Rockknopf genommen, »sehen Sie, Herr Major, sehen 
Sie, wie der Esch das Geschäft vernachlässigt,... da mußte ich 
erst kommen, um daran zu denken. Wir müssen Heeresliefe- 
rungenerhalten, jetzt wo das Blatt sozusagen unter Ihrer direk- 
ten Patronanz steht und wo wir so viel Geld hineingesteckt ha- 
ben,... wie soll ich denn sonst eine Dividende für die Aktionäre 
herausschinden... bei dem Zustand, in dem ich das Geschäft 
vorgefunden habe!« er jammerte geradezu und war ehrlich er- 
bittert. 

Der Major sagte etwas hilflos: »Das ist nicht mein Ressort...« 

»Gewiß, gewiß, Herr Major, aber wenn Herr Major ernstlich 
wollen... wenn Herr Major die Druckerei gesehen haben wer- 
den, werden Sie gewiß auch wollen...« 

Er sah den Major verführerisch und lockend, aber zugleich 
verzweiflungsvoll an. Doch dann besann er sich, er putzte die 
Brillengläser, blickte im Kreise umher: »Es ist ja auch im Inter- 
esse aller beteiligten Herren hier, ...selbstverständlich sind alle 
Herren zur Besichtigung des Unternehmens eingeladen.« 

Nun, die meisten kannten Eschs Bude ohnehin. Allein sie sag- 


ten es nicht. 
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Seitdem Heinrich Wendling seinen Urlaub angekündigt hatte, 
waren mehr als drei Wochen vergangen. Und obwohl sie immer 
des Morgens länger im Bette blieb, glaubte Hanna kaum 
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mehr daran, daß Heinrich wirklich noch kommen würde. Aber | 
plötzlich war er da, weder am Abend noch am Morgen, sondern 
am hellen Mittag. Er hatte die halbe Nacht am Koblenzer 
Bahnhof verbracht und war dann mit einem Militärzug langsam 
heraufgekommen. Und während er dies erzählte, standen sie 
auf dem gepflasterten Gartenweg einander gegenüber; die Mit- 
tagssonne brannte, in der Mitte der Rasenfläche leuchtete der 
rote Gartenschirm neben dem Streckstuhl, auf dem sie gelegen 
hatte, man roch die heiße rote Baumwolle, und das herabgeglit- 
tene Buch blätterte im leichten Mittagswind. Der Heimge- | 
kehrte berührte sie nicht, er hatte ihr nicht einmal die Hand ge- | 
reicht, doch er starrte ihr unverwandt ins Gesicht, und sie, | 
wissend, daß er ein Bild suchen mußte, das er seit mehr als zwei ' 
Jahren mit sich trug, sie hielt still unter dem suchenden Blick, 
und auch sie schaute in das ihr zugewandte Antlitz, auch sie su- 
chend, zwar nicht nach einem Bilde, das sie begleitet hatte, 
denn in ihr war kein Bild mehr vorhanden, doch nach Zügen 
suchte sie, um derentwillen sie einst gezwungen gewesen, dieses 
Antlitz zu lieben. Sonderbar unverändert schien ihr nun dieses 
Antlitz, sie kannte und wiedererkannte die Linie der Lippen, 
Stellung und Form der Zähne, die Einkerbung oberhalb des 
Kinns war die gleiche geblieben, und der Raum an der Nasen- 
wurzel zwischen den Augen war infolge des breiten Oberschä- 
dels ein wenig zu groß. »Ich muß dein Profil sehen«, sagte sie 
und er wandte folgsam den Kopf. Da war es wieder die gleiche 
gerade Nase über der langen Oberlippe, es war bloß alle 
Weichlichkeit verschwunden. Man mußte ihn eigentlich einen 
schönen Mann nennen, doch sie fand trotzdem nicht, was sie 
einst so sehr entzückt und bezwungen hatte. Heinrich fragte: 
»Wo ist der Junge?« — »Er ist in der Schule... willst du nicht 
ins Haus gehen?« Sie traten ins Haus. Aber auch jetzt berührte 
er sie nicht, küßte sie nicht, sondern schaute sie bloß an. 
»Ich muß mich vor allem säubern... seit Wien nicht geba- 
det.« 

»Ja, wir wollen ein Bad einlaufen lassen.« 

Die beiden Dienstmädchen kamen, den Herrn zu begrüßen. 
Hanna war dies nicht ganz angenehm. Sie ging mit ihm ins Ba- 
dezimmer hinauf. Richtete selber die Badetücher. 

»Es ist alles noch am alten Platz, Heinrich.« 

»Oh, es ist alles noch am alten Platz.« 
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| Sie verließ das Badezimmer; es gab allerlei anzuordnen, um- 

| zuordnen; sie tat es müde. 

| Schnitt Rosen im Garten für den Mittagstisch. 

| Kehrte nach einiger Zeit leise zur Badezimmertür zurück, 

| hörte ihn drinnen plätschern. Sie fühlte das herannahende 
Kopfweh im Hinterhaupt. Auf das Treppengeländer sich stüt- 
zend, stieg sie wieder zur Hall hinunter. 

Endlich kam der Junge aus der Schule. Sie nahm ihn bei der 
Hand. Vor dem Badezimmer rief sie: »Darf man schon hin- 
ein?« —»Natiirlich«, klang es etwas erstaunt zurück. Sie öffnete 
ein wenig, lugte durch den Spalt; Heinrich stand halbangezogen 
vor dem Spiegel, und da steckte sie dem Jungen eine der Rosen 
in die widerwillig geöffnete Kinderfaust und schob ihn hinein 
und lief selber davon. 

Im E8zimmer wartete sie auf die beiden und mußte wegblik- 
ken, als sie eintraten. Sie sahen sich lächerlich ähnlich, die glei- 
chen weitauseinanderstehenden Augen, die nämlichen Bewe- 
gungen, der nämliche Ansatz des braunen Haars, bloß daß 
Heinrich es jetzt ganz kurz geschoren trug. Es war, als hätte sie 
an dem Kinde gar kein Teil gehabt. Ein fürchterlicher Mecha- 
nismus war es; oh, es ist fürchterlich, verliebt gewesen zu sein. 
Und ihr Leben erschien ihr in diesem Augenblick wie eine ein- 
zige Unzurechnungsfähigkeit, verzweifelte Unzurechnungsfä- 
higkeit, die man doch niemals würde abstellen können. 

Heinrich sagte: »Wieder daheim«, und setzte sich auf seinen 
alten Platz. Vielleicht erschien ihm sein Ausspruch selber 
dumm; er lächelte unsicher. Der Bub betrachtete ihn aufmerk- 
sam und befremdet. 

Da saß er wie ein Familienvater und war ein Störenfried. 

Auch das Mädchen konnte den Blick nicht von ihm abwenden; 
es war etwas wiescheue Verwunderung und wie Neid darin, und 
als das Mädchen wieder hereinkam, sagte Hanna sehr laut: 
»Soll ich zu Röders telefonieren... wegen Abend?« 

Rechtsanwalt Röders war der Kanzleikollege Wendlings; er 
war über fünfzig und militärfrei. 

Die Uhr indem englischen Mahagonigehäuse schlug ihren tie- 

lag. 
eee Se mit dem kleinen Finger die Kante seines 
Handriickens, als sollte diese Liebkosung um Verzeihung bitten 
für den Gedanken an den Abend mit Röders, zugleich aber 
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auch mahnen, daß sie körperliche Berührung vermeiden woll- | 
ten. | 

Heinrich sagte: »Natürlich muß ich bei Röders anklingeln,... | 
ich will’s dann gleich besorgen.« | 

Hanna sagte: »Nachmittags wollen wir mit Papa spazieren ge- | 
hen, uns zeigen.« | 

»Ja, das wollen wir«, sagte Heinrich. N 

»Ist es nicht schön, daß Papa wieder bei uns sitzt?« j 

»Ja«, sagte das Kind nach einigem Zögern. | 

»Du mußt dir seine Schulhefte ansehen, ... jetzt kann erschon | 
schreiben und rechnen. Seine Briefe hat er ganz allein geschrie- 
ben.« 

»Das waren mächtig schöne Briefe, Walter.« 

»Das waren nur Karten«, sagte Walter schüchtern. 

Daß sie das Kind zwischen sich nahmen, um über seinen brau- 
nen Scheitel hinweg einander zu finden, deuchte ihnen beiden 
wie ein Mißbrauch. Sicherlich wäre es richtiger gewesen zu sā- 
gen: wir küssen uns erst, bis unsere Sehnsucht unerträglich ge- 
worden ist. Aber diese Sehnsucht war keine Sehnsucht, war 
bloß unerträgliche Erwartung. 

Sie gingen ins Kinderzimmer, über dessen Täfelung ein soge- 
nannt lustiger Kinderfries gemalt war. Und mit jener zweiten 
und helleren und etwas verschobenen Intelligenz, die aus über- 
steigerter Erwartung oder aus klammerndem ziehendem Kopf- 
schmerz zu entspringen vermag, wußte Hanna, daß diese 
Schleiflackmöbel und all diese Weiße gleichfalls Mißbrauch des 
Kindes waren, wußte daß dies mit des Kindes eigenem Sein und 
Wesen nichts zu tun hatte, sondern daß hier ein Symbol errich- 
tet und eingerichtet worden war, Symbol ihrer weißen Brüste 
und der weißen Milch, die sie nach erfolgreicher Umarmung 
geben sollten. Sie hatte die Hände an den schmerzenden Nak- 
ken gelegt. Es war ein sehr entfernter und sehr undeutlicher 
Gedanke, und doch lag darin die Ursache, um derentwillen sie 
sich niemals im Kinderzimmer hatte aufhalten mögen und den 
Jungen lieber zu sich kommen ließ. Sie sagte: »Du mußt Papa 
auch deine neuen Spielsachen zeigen.« Walter brachte den 
neuen Baukasten und die feldgrauen Soldaten. Es waren drei- 
undzwanzig Mann und ein Offizier, der gebeugten Knies mit 
gezücktem Degen auf den Feind hinwies. Keines der drei be- 
merkte, daß auch Dr. Heinrich Wendling eine feldgraue offi- 
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| 
| 
| ziersuniform trug; allerdings hatte cin jedes ein anderes Motiv 
| für dieses Nichtbemerken: Walter, weil er den Vater als Ein- 
dringling empfand, Heinrich, weil er die heroische Geste des 
| Zinnsoldaten unmöglich mit dem eigenen Kriegertum identifi- 
| zieren konnte, Hanna, weil sie, zu ihrem eigenen Schrecken, 
| diesen Mann nackt vor sich sah, nackt und isoliert in seiner 
| Nacktheit. Es war die gleiche Isoliertheit, in der die Möbel wie 
| nackt, unverbunden ihrer Umgebung, beziehungslos unterein- 
| ander, fremd und befremdend um sie herumstanden. 
| Auch er mußte es fühlen. Und als sie spazieren gingen, nah- 
| men sie das Kind in die Mitte, und es war Trennung, obwohl 
| Hanna, lustig mit dem Arm schlenkernd, den Knaben an der 
Hand führte, und obwohl Heinrich oftmals die andere Hand des 
Knaben ergriff. Sie schauten einander auch nicht an, sie waren 
gleichsam von Scham befangen, sie blickten geradeaus oder auf 
die Wiesen, wo Löwenzahn und violetter Klee, Steinnelken und 
lila Skabiosen zwischen den Gräsern wuchsen. Es war ein war- 
mer Tag und Hanna war es nicht gewohnt, nachmittags spazie- 
| ren zu gehen. Trotzdem lag es nicht allein an der Hitze, daß sie, 
heimgekehrt, ein so starkes Bedürfnis nach einem Bad ver- 
spürte; jeder Wunsch setzte jetzt merkwürdig in einer tieferen 
Schicht an: als wäre es eine große Einsamkeit, die den ins Waser 
getauchten Körper umgibt, waren es Vorstellungen von der 
magischen Wiedergeburt, die der Einsame durch das Wasser 
| erfährt. Deutlicher allerdings als solche Gedanken war dabei 
| die Scheu, das Badezimmer abends in Heinrichs Anwesenheit 
| aufsuchen zu müssen. Indes, es wäre vor dem Mädchen auffal- 
lend gewesen, wenn sie mitten am Tage ein Bad genommen 
| hätte, und vorschützend, daß sie sich für den Abend umkleiden 
| müsse, bat sie Heinrich, er möge mittlerweile einen Wagen be- 
| stellen und sich um Walter bekümmern. Dann begab sie sich ins 
Badezimmer, um wenigstens zu duschen. Wie sie aber in die 
Wanne stieg, in der noch vom Vormittag her einige Tropfen 
hingen, denn ander Brause haftete noch das Wasser, da wurden 
ihr die Knie schwach, und sie muBte das kalte Wasser so lange 
über sich rinnen lassen, bis ihre Haut wie Glas und die Spitzen 
ihrer Brüste ganz hart geworden waren. Hernach war es erträg- 
Sie führen spät zu Röders; Heinrich schickte den Wagen weg, 
es war solch schöner Abend, und Hanna war mit der Rückkehr 
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zu Fuß dankbar einverstanden, — je später es werden würde, | 
desto besser. Und es war wohl Mitternacht, als sie das Haus Rö- 
ders verließen. Doch wie sie dann den stillen Marktplatz über- | 
querten, auf dem außer dem Posten vor der Kommandantur | 
niemand zu sehen war, und dieser Platz mit den dunklen Häu- 
sern ringsum, in denen kaum ein Licht mehr brannte, wie ein | 
Krater der Einsamkeit vor ihnen lag, wie ein Krater der Stille, | 
aus dem stets neue Wellen der Ruhe sich über die schlafende | 
Stadt ergossen, da faßte Heinrich Wendling seine Frau unter 
den Arm, und in dieser ersten Berührung der Körper schloß sie | 
die Augen. Vielleicht hatte auch er die Augen geschlossen, sah | 
weder den schweren sommerlichen Nachthimmel, noch den | 
weißen Streif der Landstraße, die sich vor ihnen dehnte undin | 
deren Staub sie gingen, vielleicht sah jeder von ihnen ein ande- 
res Firmament, sie beide verschlossen wie ihre Augen, ein jeder 
in seiner Einsamkeit, und doch vereint in dem Wiedererkennen 
der Körper, die zum endlichen Kusse sich fügten, entschleierten 
Gesichts, lasziv in der Deutlichkeit des Geschlechts, dennoch 
keusch in dem Schmerz nie endenwollender Fremdheit, die von 
keiner Zärtlichkeit mehr aufgehoben werden kann. 


52 


Nach dem Begräbnis Samwalds begann der Mann Gödicke zu 
sprechen. 

Der Kriegsfreiwillige Samwald war der Bruder des Uhrma- 
chers Friedrich Samwald gewesen, des Uhrmachers, der in der 
Römerstraße seinen Laden hatte. Nach einem Trommelfeuer 
samt Sturmangriff hatte der junge Samwald plötzlich zu husten 
begonnen und war zusammengeklappt. Er war ein netter, tap- 
ferer Bursche von 19 Jahren gewesen, von allen wohlgelitten, 
und so hatte er es erreichen können, daß er in das Lazarett sei- 
ner Vaterstadt geschickt wurde. Er war nicht einmal mit einem 
Krankentransport, sondern wie ein Urlauber allein gekommen; | 
und Oberstabsarzt Kuhlenbeck hatte gesagt: »Na, dich, mein | 
Junge, dich werden wir bald hochbringen.« Und obgleich auch | 
Dr. Kessel um Samwald sehr bemüht gewesen war, und Sam- 
wald doch schon ganz gesund geschienen hatte, bekam er a 
einmal wieder einen Blutsturz und nach drei Tagen lag er da, 
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|  hinweggerafft. Trotz der schönen Sonne, die vom Himmel 
| lachte. 

| Weil es ein Spital leichter Fälle war, wurde das Sterben nicht 
verheimlicht wie in den großen Spitälern. Im Gegenteil, das 
Sterben wurde zu einem feierlichen Ereignis gestaltet. Bevor 
man ihn zum Friedhof hinaustrug, hatte man den Sarg vor dem 
` Eingang des Lazaretts aufgebahrt, und hier wurde die Einseg- 
| nung vorgenommen. Die Lazarettinsassen, soweit sie nicht 
bettlägerig waren, hatten die Waffenröcke angelegt und stan- 
den in Reih und Glied, und eine Menge Leute waren aus der 
Stadt gekommen. Der Oberstabsarzt hatte einen Heldennach- 
ruf gehalten, der Pfarrer stand vor dem Sarg, ein Junge in roter 
Soutane mit weißem Überwurf schwenkte das Raucherfa8. 
Dann knieten die Weiber nieder, auch manche der Männer, und 
es wurde nochmals der Rosenkranz gebetet. 

Gödicke hatte sich im Garten aufgehalten. Als er die An- 
sammlung bemerkte, kam er mit seinen Stöcken hin und stellte 
sich mit dazu. Was da vor sich ging, war ein wohlvertrauter An- 
blick, und darum mußte er ihn ablehnen. Er dachte nach; er 
wollte diesen Anblick zerstören, zerfetzen wie man ein Stück 
Papier oder Karton zerfetzt— darüber mußte er scharf und eng 
nachdenken. Als die Weiber auf die Knie plumpsten wie 
Scheuerfrauen, saß ihm das Lachen in der Kehle, aber es war 
ihm verboten, einen Laut von sich zu geben. Er stand da auf 
seine beiden Stöcke gestützt, inmitten der knienden Weiber, 
wie ein Gerüst stand er da und rammte seine Stützen in die Erde 
= und preßte den Ton in die Kehle zurück. Nun aber die Weiber 
ihr Vaterunser und ihre drei Aves beendet hatten und zu der 
Stelle kamen: »Abgestiegen zu der Hölle, am dritten Tage wie- 
der auferstanden von den Toten«, da war es wie auf einer tiefe- 
ren Fliche des Geriistes, da war es wie von einem Bauchredner, 

den er einmal gehört hatte, da war es dort oberhalb des so 
= schmerzenden und zusammengezogenen Unterleibs, daß 
Worte sich formten, und statt zu bellen, vielleicht sogar unhör- 

bar, so sehr steckten die Worte noch drinnen, sagte der Maurer 
= Gödicke: »Auferstanden von den Toten. ..«, sofort wieder ver- 
_ stummend, so sehr entsetzte ihn dieses Geschehen, das sich in 
= dem untern Stockwerk des Gerüsts abspielte. Man beachtete 
ihn nicht; man hatte den Sarg aufgehoben; auf den Schultern 
= der Träger schwankte der Sarg mit dem daraufgeschnallten 
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Kruzifix; der Uhrmacher Samwald, klein und ein wenig krumm, | 
schloß sich inmitten der übrigen Anverwandten den Trägern 
an; dann folgten die Ärzte; dann kamen alle anderen. Hinter- 
drein, in seinem Spitalskittel, gestützt auf seine beiden Stöcke, | 
humpelte der Maurer Gödicke. | 

Auf der Chaussee bemerkte ihn Schwester Mathilde. Sie | 
bahnte sich den Weg zu ihm: »Gödicke, Sie können doch so 
nicht mitgehen... denken Sie mal, im Spitalskittel...« aber er 
hörte nicht auf sie. Auch als sie den Oberstabsarzt zur Verstär- 
kung heranholte, ließ er sich nicht beirren, sondern blickte ge- | 
radeaus vor sich hin und ging seinen geraden Weg weiter. Kuh- 
lenbeck sagte schließlich: »Ach, lassen Sie ihn, Krieg ist 
Krieg,...wenner müde wird, soll ein Mann bei ihm bleiben, der 
ihn heimbringt.« 

Es war ein langer Weg, den Ludwig Gödicke solcherart zu- 
rücklegte; die Frauen um ihn herum beteten, und die Ufer der 
Straße waren voller Gebüsche. War eine Gruppe mit ihren 
Aves zu Ende, so begann eine andere, und aus dem Walde rief 
der Kuckuck. Manche der Männer und auch der kleine Uhrma- 
cher Samwald trugen schwarze Anzüge wie Zimmerleute. Es 
rückte vieles zusammen, besonders wenn an den Wegbiegun- 
gen der Zug sich verlangsamte und die Leiber zusammen- 
drängte; und die Röcke der Weiber waren wie sein eigener Kit- 
tel; um die Beine schlugen die Röcke beim Gehen; und eine da 
vorne ging mit gebeugtem Kopf und ein Taschentuch vor dem 
Gesicht. Und wenn der Mann Gödicke auch nicht hinsah, son- 
dern den Blick unverwandt geradeaus auf die Wagenspuren ge 
heftet hielt, jasogar oftmals versuchte, die Augen zu schließen; 
nicht anders als er die Zähne zusammengepreßt hielt, auf daß 
die Teile seiner Seele sich noch näher zusammendrangten, sein 
Ichzu ersticken, ja, wenn er auch lieber stehen geblieben ware 
die Stöcke in den Boden gerammt, und all diese Menschen lie- 
ber zum Schweigen und zum Stehen gebracht hätte, sie lieber 
zerstoben gesehen hätte nach allen Windrichtungen, so war & 
dennoch fortgezogen, fortgetragen, und er schwamm und ef 
schwebte, er selber ein schwankender Sarg, auf der Woge des 
wiederkehrenden Gebets, das ihn begleitete. 

Als auf dem Friedhof die Leiche nochmals eingesegnet wurde 
und über der geöffneten Erde, in die man sie hinabließ, noch“ 
mals die Litanei anhob: »Auferstanden von den Toten«, U 
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während der kleine Uhrmacher Samwald unentwegt in die 
| Grube schaute und schluchzte, und ein jeder an das Grab her- 
| antrat, die Erde dem Krieger nachzuschütten und dem Uhrma- 
| cher die Hand zu drücken, da stand, nunmehr allen sichtbar, 
| gestützt auf seine zwei Stöcke und mit wehendem Vollbart, da 
| stand im grauen langen Spitalskittel dieser Mann Gödicke 
| mächtig vor dem kleinen Uhrmacher Samwald am Rande des 
| Grabes und beachtete nicht die gebotene Hand, sondern sprach 
| mit großer Anstrengung, trotzdem für alle vernehmlich, seine 
| ersten Worte; er sagte: »Auferstanden von den Toten.« Und 
| hierauf legte er seine Stöcke beiseite, jedoch nicht, weil er die 
| Schaufel nehmen und Erde hinabschütten wollte, nein, das tat 
| er nicht, es geschah etwas völlig anderes und Unerwartetes, — 
er schickte sich an, selber in die Grube zu steigen, schickte sich 
umständlich und mühselig an, hinunterzuklettern, und ein Bein 
hatte er auch glücklich schon über den Rand hinausgebracht. 
Natürlich war sein Vorhaben jedermann unbegreiflich; man 
glaubte, daß er, der sich noch nie ohne Stöcke fortbewegt hatte, 
kraftlos zusammengesunken sei. Der Oberstabsarzt und noch 
etliche Trauergiiste sprangen hinzu, zogen ihn aus der Grube 
und trugen ihn zu einer der Friedhofsbänke. Vielleicht war nun 
der Mann Gödicke wirklich schon von seinen Kräften verlas- 
sen; er leistete keinen Widerstand mehr, und er saß auch jetzt 
ganz still da, hatte die Augen geschlossen und sein Kopf war zur 
| Seite gesunken. Der Uhrmacher Samwald aber, der mitgelau- 
| fen war und gerne beim Tragen geholfen hätte, war bei ihm ge- 
blieben; und da ein großer Schmerz die Seele eines Menschen 
aufzulockern vermag, so ahnte Samwald, daß hier etwas Be- 
sonderes geschehen war; neben ihm sitzend, sprach er zu dem 
Maurer Gödicke tröstend wie zu einem Leidtragenden, sprach 
zu ihm wie zu einem, der das schwerste Leid zu tragen hat, und 
ersprach von dem toten Bruder, der einen schönen und jungen 
und schmerzlosen Tod gehabt. Und der Mann Gödicke hörte 
es mit geschlossenen Augen an. 

Inzwischen waren die Honoratioren des Ortesan das Grab ge- 
treten, unter ihnen, wie sich’s gehörte, auch Huguenau im 
blauen Anzug, einen steifen schwarzen Hut in der einen Hand, 
in der anderen aber einen Kranz. Und Huguenau sah sich 
höchst indigniert um, weil der Bruder des Verstorbenen nicht 
zur Stelle war, diesen Kranz zu bewundern, einen schönen Ei- 
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chenkranz, gestiftet vom Verein »Moseldank«, ein wirklich 
schönes Gebinde mit Schleifen, auf welchen zu lesen war: | 
»Dem tapferen Krieger das Vaterland.« 


53 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (8) 


Wie im Keime künft'ger Spiegelmeere | 
ruhn im Regenbogensilberschaum, 
Odem über feuchtem Raum, | 
zitternd Bündel goldner Sonnenspeere 
und an jenem fernsten Saum, 

wo der Himmel, daß er sich gebäre, 
selber Spiegel einem Spiegelmeere 
niedersinkt in Aphroditens Traum: 
war es damals, daß es ihm geschehen? | 
war es damals, daß er es erfuhr, 

aufgeschleudert, kreißend in den Wehen 
eines süßen Zwanges Unnatur? 

Waren’s Wälder, die um Wiesen buchten, 
untersinkend unter dem Verfluchten? 
denn erdröhnend in dem Funkensprühn 
wird er von der Stimme fortgeschnellt, 
wird sein Auge gräßlich erst erhellt, | 
da er wirbelnd in dem Felsenglühn | 
gelber Schluchten niederfällt, | 
niederbrechend in dem Ungestüm | 
und zerbrechend im gelähmten Mühn, 5 
rückzuflüchten aus der. Feuerwelt, | 
rückzufinden zu Zypressenhainen, : : 

zu Gebiisch, das in die Fluten taucht, ! 
Nacht und Tag sich in dem Schatten einen | 
Duft dem Dufte mild Entgegenhaucht : 

Dämmerstand in Pinien und Buchen = | 
ewig wird er diese Stunden suchen 3 | 
denn für ewig hat er sie vergessen 2 

da er von der Stimme aufgeschreckt 


da sein Wissen, Plötzlich aufgeweckt, 
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ihn zum Rand erfüllet und indessen 

sich das Nichtsein seinem Sein entzweckt 

zweifelschwanger wüsten-unermessen: 

war es Meer gewesen? waren es Zypressen? 

Doch die Stimme hat es überdeckt, 

jene Stimme, die ihn hochgeschleudert, 

jene Stimme, der er untertan; 

fände er sie wieder, wäre er geläutert 

und Vergeßnes bräche wieder an, 

bräche wieder auf im schweren Meergeruche 

uferspiegelnd Wiesenhain und Buche. — 

Wissen aber, in ihm neu geboren, 

treibt von Zweifel ihn zu neuer Zweifelspein 

und es jagt ihn durch die Wüsteneien 

nach der Stimme, die er stets verloren, 

und sie fliehend, holt er sie stets ein 

mit dem Eide, den er falsch geschworen 

jenem Einen, dem er einst erkoren, 

ein Verräter: und sein Mund wird Schreien, 

wird zum Schrei, das Wissen übertäubend, 

wird zum Schrei im Schluchten-Urgebrülle, 

Schrei, im Wüstenglast zerstäubend, 

Schrei des Tieres ohne Hülle, 

Schrei des Wildes in den Feuerschluchten, 

oh, Schrei des Staunens! Schrei des Heimgesuchten! 

Fühl’ ich das Staunen! des Staunens Wunder? 
oder staunt mein Ich? 

Von welcher Grenze kommst du her, 

Gedanke, tiefstes Ungefähr? 

im Todesraume schwebe ich, 

schreiend und ewig, Ahasver! 

Im schlaflosen blutgelben Höllenlicht, 

verdorrt meine Hände, verdorrt mein Gesicht, 

zum Schreien geboren, ich, Ahasver! 

verjagt aus dem Ursprung, in Klüfte gejagt, 

im Wissen erhoben, im Zweifel zernagt, 

Steine aussäend, vom Staube genährt, 

aus Wissen geschmiedet, im Sehnen verzehrt, 

von Stimmen gesegnet, von der Stimme verflucht, 

gesegneter Sämann der verbotenen Frucht. 
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| 
Der Major war einigermaßen peinlich berührt, als die Ordon- 
nanz ihm den Besuch des Herrn Redakteur Esch meldete. War 
dieser Zeitungsmann ein Abgesandter Huguenaus? ein Send- ı 
bote des Pfuhls und des Untergründigen? Der Major vergaß 
darüber beinahe, daß Huguenau selber zwischen sich und dem 
angeblich politisch suspekten Esch einen Trennungsstrich ge- 
zogen hatte, und da er nach ein paar Augenblicken des Unbe- 
hagens nichts Entscheidendes fand, sagte er schließlich: »Na, ist | 
ja egal... ich lasse bitten.« 

Esch allerdings erweckte weder den Eindruck eines Sendbo- 
ten der Hölle, noch den eines politisch suspekten Individuums;. 
er war betreten und verlegen wie einer, der seinen Entschluß 
schon wieder bereut: »Es handelt sich, Herr Major... kurz, mir 
ist der Aufsatz des Herrn Major sehr zu Herzen gegan- 
gen...« 

Major von Pasenow war es klar, daß er sich durch gleißneri- | 
sche Reden nicht verführen lassen diirfe, so begliickend es auch 
gewesen wäre, an die Wirkung seiner schriftstellerischen Be- 
trachtungen zu glauben. 

»Und wenn mich der Herr Major als Teufel bezeichneten, den 
man auszutreiben hat...« 

Worauf der Major festzustellen für nötig befand, daß ein Bi- 
belzitat keinerlei persönliche Spitze oder Anspielung beinhalte, ' 
daß solches sogar eine Herabwürdigung der Bibel bedeuten ' 
würde, und daß wir bei jeder Wendungin unserem Leben, wenn 
es zum Besseren sein soll, ein Stück des Teuflischen hinter uns 
lassen müssen. Falls Herr Esch also gekommen sei, um jetzt 
noch nachträglich Rechenschaft oder Genugtuung zu fordern 
so könnte er es bei dieser Erklärung bewenden lassen -E 

Esch hatte während der Rede des Majors seine Festigkeit wie- 
dererlangt: »Nein, Herr Major, darum handelt sich’s nicht. Ich 
würde sogar den Teufel auf mich nehmen,. : 
man mir einige Male meine Zeitung konfi 
eine wegwerfende Geste, 
nicht nachsagen, daß mei 


Ständiger gewesen ist als meine jetzige. Ich komme mit einem 
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er sich in seiner Erregung ausdrückte, den Brüdern — den Weg 
zum Glauben weisen möge. 

Wie er da vor dem Schreibtisch stand, den Hut zwischen den 
Händen, die Backenknochen von den Flecken der Erregung 
„gerötet, einer Röte, die in der bräunlichen Haut der Wangen- 
höhlen verebbte, erinnerte Esch an des Majors Gutsverwalter. 
Was hat ein Gutsverwalter vom Glauben zu reden? und der 
Major hatte das Gefühl, als sei die Beschäftigung mit Glau- 
bensfragen ein dem Gutsherrn vorbehaltenes Recht. Bilder des 
gewohnten religiösen Lebens stiegen in ihm auf, er sah die Kir- 
che, bei der er mit seiner Familie vorfuhr, im sommerlichen 
Staub mit dem hochräderigen Wagen, mit dem niedern pelzbe- 
deckten Schlitten zur Winterszeit; sah, wie er mit seinen Kin- 
dern und dem Gesinde die weihnachtliche und österliche Bibel- 
stunde abhielt, sah die polnischen Mägde in roten Kopftüchern 
und Kitteln zur katholischen Kirche des Nachbardorfes wan- 
dern, und während er durch jene Kirche an Herrn Eschs rö- 
misch-katholische Glaubenszugehörigkeit gemahnt wurde, 
rückte ihm dieser in eine unangenehme Verwandtschaft zu den 
polnischen Landarbeitern und in jene Atmosphäre beunruhi- 
gender Unzuverlässigkeit, mit welcher er teils aus persönlicher 
Erfahrung, teils wegen ihrer Politik, teils aus bloBem Vorurteil, 
die polnische Nation zu behaften pflegte. Und da es nun einmal 
so ist, daß die Gewissensfragen des Nebenmenschen gar oft das 
Unbehagen hervorrufen, als ob hier einer etwas übertreibe, was 
ihm keineswegs so wichtig ist, wie er vorgibt, so forderte der 
Major Herrn Esch wohl zum Sitzen auf, doch er ging auf das 
angeschlagene Thema nicht ein, sondern erkundigte sich nach 
dem Gedeihen der Zeitung. 

Indes war Esch nicht der Mann, der sich so leicht von einem 
Vorhaben abbringen ließ: »Eben die Zeitung verpflichtet Sie, 
Herr Major, mich anzuhören«, — und auf den fragenden Blick 
des Majors—»...ja, Sie, Herr Major, haben dem Kurtrierschen 
einen neuen Weg vorgeschrieben... und wenn ich mir auch 
selbst immer gesagt habe, daß Ordnung in der Welt gemacht 
werden muß und daß auch der Redakteur dazu beitragen muß, 
sofern er nicht ein Anarchist und gewissenloses Schwein sein 
will... Herr Major, alle suchen die Rettung, alle fürchten sie das 
Gift, alle warten, daß die Erlösung komme und die Ungerech- 
tigkeit vernichtet werde.« 
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Er war ins Schreien geraten und der Major sah ihn befremdet | 
an. Esch fand sich wieder zurecht: »Sehen Sie, Herr Major, der i 
Sozialismus, der ist bloß ein Zeichen unter vielen anderen... 
aber seit dem Artikel in der Eröffnungsnummer... Herr Major, 
es handelt sich um die Freiheit und um die Gerechtigkeit in der 
Welt... man spielt nicht mit Menschenleben, es muß etwas ge- 
schehen, sonst sind alle Opfer umsonst gewesen.« 

»Alle Opfer umsonst...« wiederholte der Major wie aus ei- | 
nem Erinnern heraus. Doch dann besann er sich: »Wollen Sie | 
etwa, Herr Esch, die Zeitung ins sozialistische Fahrwasser zu- H 
rücklenken? und wollen Sie dazu gar meine Unterstiitzung?« | 

Eschs Miene war respektlos und verächtlich: »Auf den | 
Sozialismus kommt’s nicht an, Herr Major,... auf das neue Le- | 
ben kommt es an... auf die Anständigkeit... auf das gemein- 
same Suchen nach dem Glauben... meine Freunde und ich, wir 
haben eine Bibelstunde eingerichtet... Herr Major, es war Ih- 
nen doch ernst ums Herz, als Sie Ihren Artikel schrieben, da j 
dürfen Sie uns jetzt nicht verstoßen.« | 

Es war klar: Esch präsentierte eine Rechnung, wenn auch nur 
eine seelische, und der Major mußte wieder des Verwalters ge- 
denken, der ihm in der Kanzlei mit seinen Rechnungen gegen- 
übersitzt, und er denkt auch wieder an die polnischen Landar- | 
beiter, die sich bemühen, ihn übers Ohr zu hauen. Drohten | 
nicht auch die mit dem Sozialismus? Vielleicht war es längst | 
ee als er sagte: »Immer verstößt uns einer, Herr 

.« j 

Esch war aufgestanden und ging seiner Gewohnheit gemäß 
mit ungelenken Schritten im Zimmer auf und ab. Die scharfen 
Längsfalten neben dem Mund waren noch tiefer als sonst; wie 
vergrämt er aussieht, dachte der Major, unglaubhaft ist es, daB 
dieser ernste Mensch ein Wirtshausgänger und ein Besucher 
anriichiger Lokale sein soll, ein Sendling aus der Welt des Un- 


tergrindigen. Ist er solch ein Heuchler? Es w 
WELE ar so unvorstellbar 


Esch pflanzte sich unvermittelt vor i 
es gerade herauszusagen... wie vermag ich mein ül- 
len, wenn ich mir nicht einmal im klaren bin, en 
nicht im protestantischen Glauben erleichtert wäre... .« Š 

Nun hätte der Major wohl erwidern können, daß es keines- 
wegs zu den Pflichten eines Schriftleiters gehöre, theologische 
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Probleme zu lösen, — aber er war über die direkte Frage Eschs 
viel zu sehr erschrocken, um überhaupt eine Antwort zu finden: 
es war nicht viel anders als das Ersuchen Huguenaus um Hee- 
reslieferungen, und für einen Augenblick schienen die Gestal- 
ten der beiden Männer wieder verfließen zu wollen. Der Major 
griff nach dem Eisernen Kreuz an seiner Brust und seine Hal- 
tung wurde dienstlich: ihm, einem Militär in exponierter Posi- 
tion, stand es ihm an, Proselyten zu machen? die katholische 
Kirche galt schließlich irgendwie als Verbündete, und er hätte 
es auch nicht auf sich genommen, einen Österreicher oder Bul- 
garen oder Türken zu veranlassen, daß er den eigenen Staats- 
verband zugunsten des deutschen aufgebe. Es war recht ärger- 
lich, wie dieser Esch auf seinem Schein bestand, und doch 
mutete es wieder süß und verlockend an: war nicht die Gnade 
ewigsich erneuernden und stets neu sich gebärenden Glaubens 
in dieser Aufforderung, sich mitzuteilen? Aber noch wehrte 
sich der Major und meinte darauf hinweisen zu müssen, daß er, 
selber ein Protestant, sich nicht berufen fühle, einem Katholi- 
ken Führer in Glaubensdingen zu sein. 

Esch machte wieder seine wegwerfende Handbewegung, das 
tue nichts zur Sache; in des Majors Artikel heiße es, der Christ 
habe dem Christen beizustehen, — also gäbe es keinen Unter- 
schied zwischen katholischer und protestantischer Christlich- 
keit, und der katholische Stadtpfarrer wisse noch viel weniger 
von solchen Zweifeln und Fragen. 

Der Major antwortete nicht. War es wirklich ein Netz aus sei- 
neneigenen Worten, dassich über ihm zusammenzog? mit dem 
ihn jener hinabzerren wollte in den Pfuhl und in die Dunkel- 
heit? Und dennoch war es, als wollte eine sanfte Hand ihn hin- 
ausgeleiten zu den stillen Ufern ruhiger Flüsse. Er mußte an die 
Taufe im Jordan denken, und beinahe widerseinen Willen sagte 
er: »In Dingen des Glaubens gibt es keine Vorschrift, Herr 
Esch; der Glaube ist ein natürlich springender Quell, wie es 
schon in der Bibel heißt«, und dann setzte er sinnend hinzu: 
»die Gnade muß ein jeder allein erfahren.« { 

Unhöflich hatte Esch dem Major den Rücken gekehrt; er 
stand beim Fenster, hielt die Stirn gegen die Scheiben gepreßt. 
Jetzt wandte er sich um; sein Ausdruck war ernst, beinahe bit- 
tend: »Herr Major, es handelt sich ja nicht um Vorschriften, ... 
es handelt sich um Vertrauen. ..« und nach einer Weile: »sonst 
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wäre es ja...« das richtige Wort fiel ihm nicht ein, »sonst ware 
die Zeitung auch nicht besser als alle andern Zeitungen... eine 
feile Presse... Demagogengeschwätz... Sie, Herr Major, aber 
wollten etwas anderes...« | 
Wieder fühlte Major v.Pasenow die Süßigkeit des Hinströ- ' 
mens, des Fortgetragenwerdens, als wollte eine Silberwolke ihn 
aufnehmen, schwebend über den Frühlingsflüssen. Geborgen- | 
heit des Vertrauens! Nein, dieser Mann, der da ernst vor ihm | 
stand, war kein Abenteurer, kein Verräter, kein Unzuverlässi- | 
ger, keiner, der das Vertrauen auf die andere Seite des Lebens _; 
trägt, schamlos und nackt es dort auszustellen. So begann der 
Major erst zögernd, doch dann immer wärmer werdend, von 
der Führerschaft Luthers zu erzählen, in dessen Nachfolge kei- 
ner verzweifeln müsse, keiner, Herr Esch! denn ein jeder trage 
das Fünklein im Seelengrunde, und — oh, wie stark fühlte es 
Major v. Pasenow selber, war es ihm auch zu sagen verwehrt — 
keiner ist von der Gnade ausgeschlossen, dürfe doch jeder, der 
in der Gnade ist, hinausgehen, das Heil zu predigen. Und jeder, 
der in das eigene Herz sich versenkt, wird die Wahrheit erken- 
nen und den Weg; und er wird wohl auch diesen Weg zur Klar- 
heit finden und wird ihn beschreiten. »Seien Sie getrost, Herr 
Redakteure, sagte er, »es wird sich alles zum Besten wenden.« 
Und er sei auch bereit, wenn Herr Redakteur Esch es wünsche 
und seine eigene knappe Zeit es erlaube, wieder mit ihm zu 
sprechen — der Major hatte sich erhoben und Esch über den 
Tisch hin die Hand gereicht —, im übrigen werde er nächstens 
einmal zur Besichtigung der Druckerei beim »Kurtrierschen 
Boten« vorbeikommen. Ernickte Esch zu, Der war unschlüssig 
stehen geblieben, und der Major fürchtete eine Dankesrede. 
Aber esfolgte kein Dank, sondern Esch fragte fast grob: »Und 


s ine radikale Impetuosität kein 
Halten mehr. Seiner suchenden Seele war es ein eine 


Huldigung für den Major, alser wenige Tage spater — zum Er- 


staunen aller, die es erfuhren, und das war balddi 
— den protestantischen Glauben annahm. nn die ganze Stadt 
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ZERFALL DER WERTE (7) 
Historischer Exkurs 


Jene verbrecherische und rebellische Zeit, die die Renaissance 
genannt wird, jene Zeit, in der das christliche Wertgebilde in 
eine katholische und eine protestantische Hälfte zersprengt 
wurde, jene Zeit, in der mit dem Auseinanderfallen des mittel- 
alterlichen Organons der Prozeß der fünfhundertjährigen 
Wertauflösung eingeleitet und der Samen der Moderne gelegt 
wurde, Zeit der Aussaat und zugleich der ersten Blüte, diese 
Zeit ist weder durch den Protestantismus eindeutig zu umrei- 
Ben, noch durch ihren Individualismus, noch durch ihren Na- 
tionalismus, noch durch ihre Sinnenfreude, und auch nicht 
durch ihre humanistische und naturwissenschaftliche Erneue- 
rung: wenn diese Zeit, die in ihrem Stil so sinnfällig als Einheit 
in Erscheinung tritt und zu einem Ganzen zusammengehalten 
wird, wenn sie einen dieser Einheitlichkeit gemäßen Zeitgeist 
und Stilträger besessen hat, dann kann dieser nicht durch ir- 
gendein beliebiges der vielfältigen Phänomene getragen wor- 
den sein, selbst dann nicht, wenn essich um ein Phänomen von 
so tiefer revolutionärer Gewalt handelt, wie es der Protestan- 
tismus ist, vielmehr müssen alle diese Phänomene auf einen ge- 
meinsamen Nenner gebracht werden, sie müssen eine gemein- 
same Wurzel besitzen, und diese Wurzel muß in der logischen 
Struktur des Denkens liegen, an dieser spezifischen Logik, die 
alle Handlungen der Epoche durchtränkt und erfüllt. 

Es läßt sich nun mit einigem Recht behaupten, daß eine 
durchgreifende Revolution des Denkstils — und die Revolutio- 
nierung aller Lebensphänomene weist auf solch vollkommenen 
Umschwung im Denken hin—stets dann erfolgt, wenn das Den- 
ken an seine Unendlichkeitsgrenze gestoßen ist, wenn es die 
Antinomien der Unendlichkeit nicht mehr mit den alten Mit- 
teln zu lösen vermag und von hier aus genötigt ist, seine eigenen 
Grundlagen zu revidieren. 

Am deutlichsten, weil in unmittelbarer Nähe liegend, kann ein 
derartiger Denkumbruch an der Grundlagenforschung der mo- 
dernen Mathematik beobachtet werden, die, von den Antino- 
mien des Unendlichen ausgehend, zu einer Revolutionierung 
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der mathematischen Methode gelangt, zu einer Umgestaltung, 
deren Tragweite heute noch nicht abzuschätzen ist. Allerdings 
ist nichtzu entscheiden, ob es sich hiebei um eine neue Revolu- 
tion des Denkens handelt oder um die letzte endgültige Liqui- 
dierung mittelalterlicher Logizität (wahrscheinlich ist beides 
der Fall.) Denn nicht nur ragen die Reste des mittelalterlichen 
Wertgebildes bis in unsere Zeit hinein und geben der Vermu- 
tung Raum, daß auch die dazugehörigen Denkreste noch in 
Kraft geblieben sind, es ist eben die Antinomie und es ist das 
Wesen der Antinomien des Unendlichen, daß sie auf dem Bo- 
den der Deduktion erwachsen, — damit aber wohl auch auf dem 
Boden der Theologie: kein theologisches Weltsystem, das nicht 
deduktiv wäre, d.h. das nicht alle Erscheinungen aus einem 
obersten Prinzip, also aus Gott, vernunftgemäß abzuleiten | 
sucht, und jedweder Platonismus, von hier aus gesehen, ist letz- ! 
ten Endes deduktive Theologie. Wenn daher der platonisch- 
theologische Gehalt im System der modernen Mathematik auch 
nicht ohne weiteres sichtbar ist, vielleicht sogar unsichtbar blei- 
ben muß, so lange diese Mathematik der adäquate Ausdruck | 
der herrschenden und sie beherrschenden Logik ist, so zeigt sich 
dennoch eine auffallende Verwandtschaft zwischen ihren 
Unendlichkeitsantinomien und denen der Scholastik: gewiß 
spielte sich die Infinitendiskussion des Mittelalters nicht auf 
mathematischem Gebiete ab (oder nur höchst nebenbei in kos- 
mischen Erwägungen), aber die »ethische« Unendlichkeit, wie 
man sie wohl nennen dürfte, und wie sie etwain dem Problem- 
kreis um die unendlichen Attribute Gottes zutage tritt, enthält 
alle Fragen des Aktual- und Potentiell-Unendlichen, stellt 
strukturgemäß das nämliche Grenzgebiet dar. i | 


und endliche Daseinsform, die nichtsdestoweni 
spruch auf Absolutheit erhebt, die aristotelische Vosen di 
chung« des unendlich fernen Platonisch-logischen Punktes 
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mußte eine Verendlichung aller Symbolformen nach sich zie- 
hen, und wurde es auch ein System bewunderungswürdiger 
Symbolspiegelungen, ein System von Symbolen zu Symbolen, 
allüberschattet und zu magischer Einheit verbunden durch das 
erhaben-irdische, unendlich-endliche Symbol der Eucharistie, 
so war der Denkumbruch im Unendlichen nicht mehr aufzuhal- 
ten, und an der antinomisch-unendlichen Grenze mußte das 
scholastische Denken umwenden, um die endlich gewordene 
platonische Idee dialektisch wieder aufzulösen, d.h. die Um- 
kehr zum Positivismus vorzubereiten und jene automatische 
Entwicklung zu nehmen, deren Anfänge bereits in der aristote- 
lischen Formung der Kirche sichtbar waren, deren weiterer 
Fortgang aber trotz mannigfacher Rettungsversuche von seiten 
der Scholastik (Lehre von der doppelten Wahrheit, Streit der 
Nominalisten und Realisten, Occams Neubegründung der Er- 
kenntnistheorie) nicht mehr gehemmt werden konnte; an der 
Absolutierung, an den Unendlichkeitsantinomien mußte sie 
scheitern, — die Logizität war aufgehoben. 

Alles Denken stimmt aber nur insolange mit den Tatsachen 
überein, als das Vertrauen zu seiner Logizität aufrecht bleibt. 
Dies gilt für jedes Denken, nicht bloß für das deduktiv-dialek- 
tische (um so mehr als es unentscheidbar ist, wieviel Deduktion 
in irgendeinem Denkakt enthalten ist). Es wäre falsch, zusagen, 
daß das Vertrauen in die Deduktion verloren wurde, weil man 
die Tatsachen plötzlich mit anderen, besseren Augen zu be- 
trachten gelernt hat; gerade das Umgekehrte ist der Fall: die 
Tatsachen werden erst dann anders betrachtet, wenn die Dia- 
lektik zusammengebrochen ist, und dieser Zusammenbruch ist 
nicht auf ein Versagen vor der Wirklichkeit zurückzuführen, 
vor einer Wirklichkeit, deren Zurechtbiegung noch lange vor- 
gehalten hätte, sondern er muß vorher auf dem eigensten Ge- 
biet der Logik, nämlich angesichts des Unendlichkeitsproblems 
erlitten worden sein. Die Geduld des Menschen vor der Autori- 
tät der Logik ist schier unerschöpflich und sie läßt sich höch- 
stens mit seiner unwandelbaren Geduld vor der ärztlichen 
Kunst vergleichen, und so wie der menschliche Körper den un- 
sinnigsten Kuren vertrauensvoll ausgesetzt wird und dabei so- 
gar gesundet,soerträgt die Wirklichkeit auch das unmöglichste 
Theoriengebäude, — insolange die Theorie nicht selber ihren 
Bankrotterklärt, so lange wirdsie vom Vertrauen getragen und 
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die Wirklichkeit ordnet sich ihr unter. Erst nach erfolgter 
Bankrotterklärung reibt sich der Mensch die Augen, erst dann 
wendet er sich der Wirklichkeit wieder zu, verlegt den Quell 
seines Wissens vom Gebiet des Vernunftschlusses auf das der 
lebendigen Erfahrung. 

Diese beiden Phasen der geistigen Revolution sind nun im 
ausgehenden Mittelalter deutlich zu erkennen: Bankrotterklä- 
rung der scholastischen Dialektik und darauffolgend die -— | 
wahrhaft kopernikanische — Wendung zum unmittelbaren Ob- 
jekt. Oder mit andern Worten, es ist die Wendung vom Plato- 
nismus zum Positivismus, von der Sprache Gottes zu der Spra- 
che der Dinge. 

Doch mit dieser Wendung vom zentralistisch ekklesiastischen 
Organon zur Vielfalt der unmittelbaren Eindrucksmöglichkei- 
ten, mit diesem Übergang vom platonischen Gebilde mittelal- 
terlicher Theokratie zur positivistischen Schau auf die empi- 
risch gegebene und unendlich bewegte Welt, mit dieser 
Atomisierung der einstigen Ganzheit, muBte notwendigerweise 
eine Atomisierung der Wertgebiete, soweit sie mit den Objekt- 
gebieten zusammenfallen, Hand in Hand gehen. Kurzum, die 
Werthaltungen werden nicht mehr von einer Zentralstelle aus 
geleitet, sondern erhalten ihre Prägung vom Objekt aus, — nicht 
mehr um Aufrechthaltung der biblischen Kosmogonie handelt 
es sich, sondern um die »wissenschaftliche« Beobachtung des 
Naturobjektes und um das Experiment, das mit ihm angestellt 
werden kann, nicht um die Errichtung des Gottesstaates han- 
delt es sich mehr, sondern um ein selbständig gewordenes poli- 
tisches Objekt, das eine neue adäquate politische Methode in 
Gestalt des Machiavellismus erforderlich macht, nicht dem ab- 
soluten Krieg, wie er sich in den Kreuzzügen konkretisierte, gilt 
der Sinn des Ritters, sondern irdischem Streit, der mit neuarti- 


estimmte irische 
Menschengruppen, die durch das äußere ee 
n werden, nicht dem 
n Organons, sondern 
r Eigenbedeutung gilt 
dualismus, und für die 


chung nicht mehr das einzige letzte Ziel, sondern es liegt in der 
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getreuen Beobachtung der äußeren Welt, liegt in jener Treue, 
die den Naturalismus der Renaissance ausmacht. Aber so welt- 
lich diese Wendung zum unmittelbaren Objekt auch aussehen 
mag, so wahrhaft heidnisch, daß sie mit Freuden die neuent- 
deckte Antike zum Eideshelfer aufrief, so drängte sich neben 
dem äußeren Objekt das innere mit nicht geringerer Mächtig- 
keit auf, ja, die Unmittelbarkeit der Renaissance ist vielleicht 
eben in dieser Innenschau am unmittelbarsten: Gott, der bisher 
bloß durch das Medium der kirchlich-platonischen Hierarchie 
in Erscheinung treten durfte, er wurde mit dem Blick auf das 
Seeleninnere, mit der Entdeckung des Fünkleins im Seelen- 
grunde zur unmittelbaren mystischen Erkenntnis, er wurde zur 
wiedergefundenen Gnade, — und dieses auffallende Zusam- 
mensein äußerster heidnischer Weltlichkeit mit der konse- 
quentesten Innerlichkeit des mystischen Protestantismus, die- 
ses Zusammenwohnen disparatester Werttendenzen innerhalb 
eines einzigen Stilgebiets wäre wohl völlig unerklärbar, würde 
es nicht auf den gemeinsamen Nenner der Unmittelbarkeit zu- 
rückzuführen sein. Der Protestantismus wurde gleich allen an- 
deren Phänomenen der Renaissance, und vielleicht noch stär- 
ker als die anderen, ein Phänomen der Unmittelbarkeit. 
Aber noch ein weiteres und sehr entscheidendes Konstitu- 
tionsmerkmal dieser Epoche darf von hier aus seine Begrün- 
dung erfahren: das Phänomen der »Tat«, das in jeder Lebens- 
äußerung der Renaissance, und nicht zuletzt im Protestantis- 
mus, so sinnfällig in Erscheinung tritt, jene beginnende 
Verachtung des Wortes, die den sprachlichen Ausdruck wo- 
möglich auf seine poetische und rhetorische Autonomie einzu- 
schränken wünscht, ihn aber in die übrigen Bereiche nicht ein- 
dringen läßt und statt dessen den handelnden Menschen als 
einzigen Faktor einsetzt, dieses Hinstreben zu einer Stummheit, 
die die Stummheit einer ganzen Welt vorbereiten sollte, all dies 
steht in einer nicht zu verkennenden Beziehung zu der Zerfäl- 
lung der Welt in Einzelwertgebiete, ist abhängig von jener 
Wendung zur Sprache der Dinge, die, um im Bilde zu bleiben, 
eine stumme Sprache ist. Es ist fast so, als hätte damit doku- 
mentiert werden sollen, daß eine Verständigung zwischen den 
einzelnen Wertgebieten überflüssig geworden ist, oder als 
könnte eine derartige Verständigung die Strenge und Eindeu- 
tigkeit der Ding-Sprache verfälschen. Die beiden großen ratio- 
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nalen Verständigungsmittel der Moderne, die Sprache der Wis- 
senschaft in der Mathematik und die Sprache des Geldes in der 
Buchhaltung, sie haben beide in der Renaissance ihren Aus- 
gangspunkt gefunden, sind beide aus jener ausschließlichen und 
eindeutigen Gerichtetheit auf das eigene Wertgebiet und aus 
einer Esoterik des Ausdrucks entstanden, deren Strenge 
beinahe als Askese zu bezeichnen wäre. Dennoch hat solche 
Sinnesrichtung mit der katholisch-mönchischen Askese wenig 
gemein, denn sie ist nicht wie diese Mittel zum Zweck, will nicht 
ekstatische »Hilfe« sein, sondern sie ist aus der Eindeutigkeit 
der Tat hervorgegangen, der Tat, die fortan als die allein ein- 
deutige Sprache zu gelten hat und der allein sie sich unterord- 
net. So ist auch der Protestantismus seinem Ursprung und 
Wesen gemäß »Tat«, er setzt den gott-handelnden, den gott- 
suchenden, den gott-findenden Menschen mit einer ebensol- 
chen Aktivität ausgestattet voraus, wie sie dem neuen Natur- 
forscher, ja, wie sie dem neuen Kriegertypus und dem neuen 
Politiker eigentiimlich war. Luthers Religiosität ist durchaus die 
eines Tatmenschen und im Grunde alles andere denn kontem- 
plativ. Aber eben in der »Tat«, in dieser »Tatsächlichkeit« liegt 
auch hier die Strenge, die kategorisch-imperative Pflichterfül- 
lung, die Absperrung gegen alle anderen Wertgebiete, jene ge- | 
radezu bilderstürmende Askese eines Calvin, eine, man möchte | 
sagen, erkenntnistheoretische Askese, die Erasmus sogar die 
Forderung erheben ließ, daß die Musik aus dem Gottesdienste 
ausgeschlossen werde. 

Allerdings: auch das Mittelalter kannte die Tat. Und so sehr 
sich der neue Positivismus von der scholastischen Platonik ab- 
heben mochte, er legte mit der Verweisung des Individuums auf 
das einsame Ich zugleich die »positivistische Wurzel« alles Pla- 
tonischen frei. Die neue Christlichkeit protestierte nicht nur, sie 
reformierte auch, sie empfand sich durchaus als Renaissance 
des christlichen Gedankens, und wenngleich sie fürs erste ohne 
Theologie auftrat, so entwickelte sie auf autonomer und 
schmälerer Basis späterhin doch eine rein platonisch-idea- 
listische Theologie: denn als solche kann die Kantsche Philoso- 
phie aufgefaßt werden. Die »Wertrichtunge, die ethische For- 
derung an das Tun, hatte sich gegenüber dem Mittelalter nicht 
geändert und hätte sich auch nicht 


: ändern dürfen, i 
dem handelnden Willen zum Wert und zu siider een 
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konstituiert sich der Wert, — andere als absolute Werte gibt es 
nicht. Was sich geändert hat, war die Abgrenzung der wertset- 
zenden Tat: während sich bisher die Intensität der Absolutie- 
rung auf den Gesamtwert des christlichen Organons bezogen 
hatte, wurde nun die Radikalität der auf sich selbst gestellten 
Logik, wurde die Strenge ihrer Autonomie jedem Einzelgebiet 
separat zugeordnet, wurde jedes dieser Einzelgebiete zum ei- 
genen Wertgebiet absolutiert, wurde jene Vehemenz in die 
Welt gebracht, mit der die absolutierten Wertgebiete brücken- 
los und beziehungslos nebeneinander bestehen sollen, jene Ve- 
hemenz, die der Renaissancezeit ihre eigentümliche Färbung 
verliehen hat. 

Gewiß ließe sich einwenden, daß der Gesamtstil der Zeit all 
die disparaten Wertgebiete gleichmäßig umfaßte, ja, daß sogar 
die Persönlichkeit Luthers sich keineswegs asketisch auf ein 
einziges Gebiet beschränkte, vielmehr, daß sich gerade bei ihm 
die religiösen und weltlichen Momente in eigentümlicher Weise 
vereinen. Aber es läßt sich ebensogut sagen, daß hier erst der 
Anfang einer Entwicklung stattfindet, die zu ihrer vollen Ent- 
faltung fünfhundert Jahre benötigte, daß die Zeit noch voller 
Schnsucht nach mittelalterlicher Zusammenfassung war und 
daß eben eine Persönlichkeit wie die Luthers, die zwar nicht 
mehr logisch, doch kraft ihres menschlichen Reichtums die dis- 
paratesten Werttendenzen in sich zusammenfaBte, diesem Be- 
dürfnis der Epoche entgegenkommend, die Epoche zu der sei- 
nen machte und eine Wirkung auf sie ausübte, die ungleich 
größer sein mußte, als die des »logischeren« Calvin. Es ist, als 
ob die Zeit noch voll Furcht vor der »Strenge« und der begin- 
nenden Stummheit gewesen wäre, als ob sie diese fürchterliche 
kommende Stummheit hätte übertäuben wollen, und als ob sie 
vielleicht darum zur Geburtsstunde der neuen Sprache Gottes, 
~ zur Geburtsstunde der neuen polyphonen Musik hätte werden 
müssen. Aber dies sind unbeweisbare Vermutungen. Hingegen 
= kann es als gesichert gelten, daß dieser Zustand der Epoche, 
daß diese Verwirrtheit des Beginns es war, die die katholische 
Gegenreformation ermöglichte, daß die Angst vor der begin- 
nenden Einsamkeit und Isoliertheit die Bereitschaft für eine 
Bewegung auslöste, welche das Wiederfinden der Einheit ver- 
sprach. Denn die Gegenreformation hatte die gigantische Auf- 
gabe auf sich genommen, die von der asketischen Nur-Religio- 
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sität des Protestantismus ausgeschlossenen Wertgebiete. 
neuerlich zu sammeln, eine neuerliche Zusammenfassung der 
Welt und all ihrer Werte zu versuchen und unter Leitung der 
neuen jesuitischen Scholastik nochmals die mittelalterliche 
Ganzheit anzustreben, auf daß die platonische Einheit der Kir- 
che thronend als oberster Wert über allen anderen Wertgebie- 
ten ihre göttliche Stellung für immer bewahre. 


56 


Der Uhrmacher Samwald kam nun öfters ins Spital hinaus. Er 
besuchte die Stätte, an der man seinen Bruder gepflegt hatte, 
auch wollte er sich erkenntlich zeigen und tat dies, indem er 
nicht nur die Uhren des Lazaretts kostenlos regulierte, sondern 
sich auch allen Insassen anbot, ihre Taschenuhren ohne Ent- 
lohnung in Reparatur zu nehmen. Und dann besuchte er den 
Landwehrmann Gödicke. 

Gödicke aber wartete auf diese Besuche. Seit dem Begräbnis 
war ihm manches klarer und ruhiger geworden; das Irdische 
seines Lebens hatte sich verdichtet, und trotzdem schien es ge- | 
hobener und luftiger zu werden, ohne an Sicherheit zu verlie- _ 
ren. Er wußte nun mit aller Deutlichkeit, daß er vor dem Dun- 
keln, hinter dem jener andere Gödicke, oder richtiger, jene 
vielen Gödickes von einst standen, daß er vor dieser dunklen 
Schranke nicht mehr zu erschrecken brauchte, denn sie war ja 
bloß die Zeit, während welcher erim Grabe gelegen hatte. Und 
kam jetzt einer, der ihn an das andere erinnern wollte, an das, 
was vor seiner Grablegung geschehen war, so brauchte man 
nicht mehr Angst zu haben, sondern man konnte es sozusagen 
mit einem Achselzucken abtun, wissend, daß es nichts mehr zu 
bedeuten hatte. Er mußte es jetzt nur mehr durchwarten, denn 


das Leben, das sich jetzt um ihn sammelte, brauchte er nicht 
mehr zu fürchten, selbst we: 


er hatte den Tod bereits hi 
lediglich dazu, das Gerüst immer höher zu baue 
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. tung und Strafe für die Störenfriede. Nur den Uhrmacher Sam- 
wald duldete er, ja er wartete auf ihn. 

Samwald allerdings machte es ihm leicht. Selbst wenn Gödicke 
gebückt und auf die Stöcke gestützt einherging, konnte er auf 
den kleinen Uhrmacher herabsehen; doch war dies keineswegs 
das Wesentliche. Wichtiger war es wohl, daß Samwald, als 
wüßte er, wen er vor sich hatte, nicht den geringsten Versuch 
machte, ihn auszufragen oder an irgend etwas zu erinnern, das 
ihm, Ludwig Gödicke, nicht genehm war. Eigentlich sprach 

| Samwald überhaupt nicht viel. Saßen sie nebeneinander auf ei- 
ner Bank des Gartens, so zeigte er ihm die Uhren, die er zur 
Reparatur übernommen hatte, ließ die Deckel springen, so daß 
| man das Räderwerk sehen konnte, und versuchte zu erklären, 
wo der Fehler lag. Oder er sprach von dem toten Bruder, der, 
| wie er sagte, zu beneiden wäre, weil eres überstanden hätte und 
sich in einem schöneren Jenseits befände. Wenn aber der Uhr- 
macher Samwald dann vom Paradies und den himmlichen 
Freuden zu reden anhob, so war dies wohl einerseits abzuleh- 
| nen, denn es war ein Belang, welcher den Konfirmationsunter- 
| richt des verschollenen Knaben Gödicke anging, andererseits 
jedoch war es wie eine Huldigung für den Mann Gödicke, wie 
eine Frage an ihn, der mit besserem Wissen bereits im Jenseiti- 
| gen wandelte. Und wenn Samwald von Bibelversammlungen 
| erzählte, die er zu besuchen pflegte und in denen er viel Er- 
leuchtung erfuhr, wenn er erzählte, daß das Elend dieses Krie- 
ges schließlich zu einem lichteren Heil der Seele führen müsse, 
so hörte Gödicke noch lange nicht hin, allein es war von ferne- 
her wie eine Bestätigung wiedergefundenen Lebens und es war 
wie eine Aufforderung, in diesem Leben einen gebührenden, 
gewissermaßen einen jenseitigen Platz einzunehmen. Der 
kleine Uhrmacher schien ihm dann wie einer der Jungen oder 
| eines der Weiber, die die Ziegel zur Mauer zutrugen und die 
man zwar keiner Rede würdigte, sondern höchstens barsch an- 
l ließ, die man aber nichtsdestoweniger brauchte. Es mag dies 
wohl auch der Grund gewesen sein, der ihn einmal veranlaßte, 
den kleinen Uhrmacher in seinen Erzählungen zu unterbrechen 
und ihm den Befehl zu erteilen: »Hol mir ein Biere, und als der 
Befehl nicht prompt ausgeführt worden war, hatte er mit em- 
pörter Verständnislosigkeit vor sich hingeschaut. Viele Tage 
war er böse auf Samwald, schenkte ihm keinen Blick, und Sam- 
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wald zerbrach sich den Kopf darüber, wie er Gödicke wieder 
versöhnen könnte. Das war schwierig genug. Denn Gödicke 
wußte ja eigentlich selber nicht, daß er böse auf Samwald war, 
und er litt sehr darunter, daß er unter dem Zwange eines unbe- 
kannten Gebotes das Gesicht abwenden mußte, sobald Sam- 
wald erschien. Und nicht daß er eben Samwald als den Urheber 
solchen Gebotes betrachtete, doch er verübelte es ihm zutiefst, 
daß das Gebot nicht aufgehoben wurde. Es war eine Art müh- 
seligen Einander-Suchens, das zwischen den beiden Männern 
stattfand, und fast war es ein genialer Gedanke des Uhrma- 
chers, als er eines schönen Tages den Mann Gödicke bei der 
Hand faßte und mit sich zog. 

Es war ein guter warmer Nachmittag, und der Uhrmacher 
Samwald führte den ehemaligen Maurer Gödicke am Ärmel 
des Waffenrocks, Schritt für Schritt und vorsichtig, achtete auch 
darauf, den zackigen Basaltschotter auf der Straße zu vermei- 
den. Manchmal ruhten sie. Und wenn sie eine Weile geruht hat- 
ten, zupfte Samwald an Gödickes Ärmel, und Gödicke erhob 
sich und sie gingen weiter. So kamen sie zu Eschs Anwesen. 

Die Leiter, die zur Redaktion hinaufführte, war für Gödicke 
zu steil, und Samwald setzte ihn auf die Bank vorm Garten und 
stieg allein hinauf; er kam mit Esch und Fendrich zurück. »Das 
ist Gödicke«, sagte Samwald. Gödicke grüßte nicht. Esch wollte 
sie ins Gartenhaus führen. Indes vor den beiden Mistbeeten, 
deren Glasfenster aufgeschlagen waren, weil Esch für den 
Herbstanbau gesät hatte, blieb Gödicke stehen und schaute in 
die Vertiefungen, in denen die braune Erde lag. Esch sagte 
»Na?« Jedoch Gödicke starrte weiter in die Beete. So blieben 
sie alle stehen, barhäuptig und in ihren dunkle 
wären sie um ein geöffnetes Grab versammelt, : 
»Herr Esch hat die Bibelstunden snes ae 


5 . wir woll 
Himmel suchen.« Da lachte der Mann Gödicke, er en 


wild, es war vielleicht bloß ein etwas peri i 

und er sagte: »Der Gödicke Ludwig el 
ten«, nicht sehr laut sagte er es, und er sah triumphierend auf 
Esch, ja, er richtete sich aus seiner demütig gebückten Haltung 
auf und war beinahe so groß wie Esch. Fendrich der die Bibel 
unterm Arm trug, betrachtete ihn mit den fiebrigen Augen des 
Lungenleidenden, und dann berührte er leise die Unifor Gö- 
dickes, als wollte er sich vergewissern, ob Gödicke auch leib- 


542 


n Anzügen, als 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


iti Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-Mo 


haftig vorhanden wäre. Für den Mann Gödicke aber schien die 
Sache erledigt, er hatte das Seinige getan, es war nicht einmal 
gar so sehr anstrengend gewesen, er durfte sich ausruhen, und 
so ließ er sich einfach auf dem Holzrand des Mistbeets nieder, 
wartend, daß Samwald sich neben ihn setzen werde. Samwald 
sagte: »Eristmüde«, und Esch ging mit langen Schritten in den 
Hof zurück und rief zum Küchenfenster hinauf, die Frau möge 
Kaffee bringen. Dann brachte Frau Esch Kaffee, und sie holten 
auch Herrn Lindner aus der Druckerei, auf daß er mit ihnen 
Kaffee trinke, und standen um Gödicke herum, der am Rande 
des Mistbeets saß, und schauten zu, wie er den Kaffee schlürfte. 
Und bloß Gödicke sah etwas anderes. Und nachdem Gödicke 
mit dem Kaffee gelabt war, nahm Samwald ihn wieder bei der 
Hand und sie machtensich auf den Heimweg ins Lazarett. Vor- 
sichtig gingen sie, und Samwald achtete darauf, daß Gödicke 
nicht auf den zackigen Schotter trete. Manchmal ruhten sie. 
Und wenn Samwald dem andern zulächelte, wandte dieser den 
Blick nicht mehr ab. 


57 


Ja, Huguenau war sehr verstimmt. Die Aufrufe für den Eiser- 
nen Bismarck waren gottsjämmerlich ausgefallen. Daß die 
Druckerei kein Klischee für ein Bismarckbild besaß, das war 
noch verzeihlich, aber nicht einmal ein richtiges Eisernes Kreuz 
in Lorbeerumrahmung war vorhanden, und so blieb nichts an- 
deres übrig, als jede der vier Ecken des Aufrufs mit einem jener 
kleinen Eisernen Kreuze zu versehen, mit denen man sonst die 
Todesanzeigen der Kriegsgefallenen zu schmücken pflegte. Er 
wäre mit dem Wisch gar nicht selber zum Major gegangen, 
wenn er nicht auch eine gute Nachricht in der Tasche gehabt 
hätte: eine Bildhauerwerkstätte in Gießen, deren Inserat er 
entdeckt und der er sofort telegraphiert hatte, machte sich er- 
bötig, eine Bismarckstatue innerhalb zweier Wochen zu liefern. 
Aber der Major war von den geschmacklosen Aufrufen selbst- 
verständlich tief enttäuscht gewesen: er haterst gar nicht hinge- 
hört und die Entschuldigungen bloß mit einem mißmutig 
gleichgültigen »Ist ja egal« quittiert. Und wenn er sich auch 
schließlich herbeigelassen hatte, seinen Besuch für heute anzu- 
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sagen, so hatte er es einem doch gleich wieder vergällt, indem 
er sich nach Esch erkundigte. Das war um so ungerechter, als 
doch der Esch daran Schuld trug, wenn es in der Druckerei 
keine anständigen Klischees gab. 

Die Hände in den Hosentaschen, stelzte Huguenau im Hofe 
auf und ab, wartete auf den Major. Was den Esch anbelangt, 
so hatte man’s immerhin ganz gut eingefädelt. Es war ganz 
schlau gewesen, ihn gestern zurückzuhalten, als er zur Papier- 
fabrik hinausgewollt hatte, — nun, und heute, da war’s eben ein 
Irrtum gewesen, heute war merkwürdigerweise doch zu wenig 
Papier am Lager, und da hatte man den Herrn Redakteur eben 
hinausgeschickt. Leider hat der Kerl es für nötig befunden, das 
Rad zu nehmen, und wenn der Major noch lange auf sich warten 
läßt, so ist der ganze Fahrplan übern Haufen geworfen, und die 
beiden treffen dann doch noch hier zusammen. 

Es war ein warmer trüber Tag. Huguenau schaute ein paarmal 
auf die Uhr, dann ging er in den Garten, besah das Obst, das 
noch unreif in den Zweigen hing, schätzte die Ernte ab. Aller- 
dings kommt’s in diesen Zeiten gar nicht bis zur Reife, vorher 
ist alles längst gestohlen. Eines Morgens wird der Esch seinen 
Garten ausgeräumt finden. Lang wird’s nicht mehr dauern; an 
der Sonnenseite röten sich bereits die Pflaumen, und Huguenau 
griff hinauf und prüfte die Frucht zwischen den Fingern. Esch 
sollte einen Stacheldraht um den Garten ziehen; aber so viel ist 
die Ernte sicherlich nicht wert. Nach dem Krieg wird Stachel- 
draht billig sein. 

Warten ist wie gespannter Stacheldraht im Innern. Huguenau 
sah wieder ins Geäst, blinzelte zu den grauen Wolken; dort wo 
die Sonne sich verbarg, blendete es weiß. Er pfiff einigemal 
nach Marguerite; die aber tauchte nicht auf und Huguenau är- 
gerte sich: natürlich war sie wieder mit den Jungen unten am 
Fluß. Am liebsten hätte er sie sich geholt. Doch er mußte auf 
den Major warten. Plötzlich — eben wollte er wieder nach ihr 
pfeifen — stand Marguerite neben ihm. Er sagte streng: »Wo 
steckst du denn immer! wir kriegen Besuch.« Dann nahm ersie 
bei der Hand, und sie überquerten den Hof, gingen durch den 
Hausflur und hielten draußen auf der Fischerstraße Ausschau 
nach dem Major. Ich habe Esch zu früh weggeschickt, mußte 
Huguenau stets aufs neue denken. een 


Endlich bog der Major um die Ecke; erwar vondem be jahrten 
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Proviantoffizier begleitet, der gleichzeitig Adjutantendienst in 
der Kommandantur versah. Huguenau, der zwar darauf ge- 
rechnet hatte, den Major für sich allein zu haben, fühlte sich 
dennoch geschmeichelt, daß der Besuch in so offizieller Form 
vor sich gehen sollte. Eigentlich war es eine Dummheit gewe- 
sen, den Esch fortzulassen, das gesamte Personal hätte Spalier 
bilden und Marguerite in einem weißen Kleidchen hätte einen 
Blumenstrauß überreichen müssen. Irgendwie war auch für 
dieses Versäumnis der Esch verantwortlich zu machen, aber 
nun wares geschehen, und Huguenaus Feierlichkeit mußte sich 
auf einige Verbeugungen beschränken, da die beiden Offiziere 
jetzt vor dem Hause stehen blieben. 

Glücklicherweise verabschiedete sich der Proviantoffizier, so 
daß die Situation aus dem Offiziellen ins Private sich wandelte, 
und als der Major den Hauseingang betrat, war Huguenau von 
vertraulicher Ergebenheit überglänzt. »Marguerite, mach ei- 
nen Knicks«, kommandierte er. Marguerite starrte dem frem- 
den Mann ins Gesicht. Der Major fuhr ihr über die schwarzen 
Locken: »Nun, man sagt Guten Tag, kleine Tatarin.« Hugue- 

| nau entschuldigte: »Es ist die Kleine von Esch...« Der Major 
| hob Marguerites Kinn: »So, du bist Herrn Eschs Tochter?« — 
»Sie ist bloß im Hause, ... quasi eine Ziehtochter«, berichtigte 
Huguenau. Der Major strich ihr wieder über die Locken: 
»Kleine schwarze Tatarin«, wiederholte er, während sie den 
Flur durchschritten. »Eine geborene Französin, Herr Major,... 
Esch will sie eventuell adoptieren... aber es ist überflüssig, sie 
ist ohnehin bei ihrer Tante... wollen Herr Major nicht gleich 
die Druckerei besichtigen? bitte, hier gleich rechts...« Hugue- 
nau lief voran. »Schon gut, Herr Huguenaus, sagte der Major, 
»ich möchte vorerst doch Herrn Redakteur Esch begrüßen.« — 
»Esch wird ehestens erscheinen, Herr Major, ich meinte, daß 
Herr Major vor allem ungestört die Einrichtungen besichtigen 
wollten.« — »Herr Esch stört mich durchaus nicht«, sagte der 
Major und Huguenau war von dem etwas scharfen Ton betrof- 
fen. Er witterte irgendeine Intrige Eschs,... na, dem wird er 
schon noch auf seine Schliche kommen, und dann gibt es einen 
gesalzenen Geheimbericht Nr. 2. Und weil es einen solchen ge- 
ben würde, war Huguenau beruhigt: denn keine Seele duldete 
es, daß der innere Strom ihres Geschehens von außen aufgehal- 
ten und aufgestaut werde. Und so sagte Huguenau gemessen: 
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»Herr Esch mußte leider in die Papierfabrik... ich mußte für 
Papierlieferungen Vorsorge treffen... vielleicht besichtigten 
Herr Major mittlerweile doch die Druckerei.« 

Die Maschine war zu Ehren des Majors in Bewegung gesetzt 
worden, und zu Ehren des Majors ließ Huguenau überflüssi- 
gerweise eine Partie des Moseldank-Aufrufs einlegen. Er hielt 
Marguerite noch immer an der Hand, und als Lindner die erste 
Partie des Aufrufs schichtete, nahm Huguenau das oberste 
Blatt und überreichte es dem Major. Neuerdings glaubte er, 
sich entschuldigen zu müssen: »Es ist eben eine sehr einfache 
Aufmachung, wenigstens ein richtiges Eisernes Kreuz mit Lor- 
beerkranz wäre am Platzgewesen... bei einer Aktion, der Herr 
Major persönlich vorstehen!« 

Der Major hatte nach dem Eisernen Kreuz am Knopfloch ge- 
griffen, schien beruhigt, daß es noch dort hing. »Ach, das Eis- 
erne Kreuz, — wozu noch eines? das ist doch überflüssig.« Hu- 
guenau verbeugte sich: »Ja, Herr Major haben gewiß recht, in 
einer so schweren Zeit muß auch eine bescheidene Aufma- 
chung genügen, ich kann Herrn Major bloß beipflichten, aber 
ein bescheidenes Bildchen hätte keine Mehrkosten verur- 
sacht... dem Herrn Esch ist das natürlich gleichgültig.« Der 
Major schien nicht gehört zu haben. Nach einer Weile aber 
sagte er: »Ich glaube, Herr Huguenau, daß Sie Herrn Esch Un- 
recht tun.« Huguenau lächelte arti 


gl : ig und auch ein wenig ver- 
ächtlich. Doch der Major sah nicht auf ihn, sondern auf Mar- 


guerite: »Ich hätte sie für eine Sklavin gehalten, so ein kleines 
schwarzes Tatarenmädchen.« Huguenau fühlte sich verpflich- 
tet, nochmals auf die französische Geburt der Kleinen hinzu- 
weisen. »Sie ist bloß so hier im Haus.« Der Major beugte sich 
zu Marguerite: »Ich habe auch so ein Mädelchen daheim, ein 
wenig größer ist sie wohl, vierzehn Jahre... und auch nicht so 
schwarz wie eine kleine Tatarin... Elisabeth heißt sie...« und 


Also eine kleine Französin.« 


wandten.« Der Major sagte: 
Das klang nun wirklich etwas 


546 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


iti Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-Mo 


alter Herr, und Huguenau bestätigte: »Sehr wohl, Herr Major, 
das richtige Wort, des Vaterhauses beraubt...« Der Major sah 
Marguerite aufmerksam ins Gesicht. Huguenau lockte: »Die 
Setzerei, Herr Major, die Setzerei haben Sie noch nicht gese- 
hen.« Der Major fuhr dem Kind über die Stirne: »Du darfst 
nicht so bös dreinschauen, darfst nicht solche Falten auf der 
| Stirn machen...« Das Kind überlegte ernsthaft, dann sagte es: 
»Warum?« Der Major lächelte, strich leicht mit dem Finger 
| über ihre Lider, unter denen hart der Augapfel ruhte, lächelte 
| und sagte: »Kleine Mädchen dürfen keine Stirnfalten ma- 
chen... das ist eine Sünde.... versteckt und sichtbar zugleich, 
so ist immer die Siinde.« Marguerite drängte weg, und Hugue- 
nau fiel es ein, wie sie sich von Esch weggestrampelt hatte; recht 
hatsie, dachte er. Der Major strich sich nun selbst über die Au- 
gen: »Na, ist jaegal...« und Huguenau, welcher spürte, daß der 
Major gleichfalls wegstrebte, wenn auch mit schwachen Kräf- 
ten, war geradezu froh, wie er nun Esch auf seinem etwas zu 
| niedern Rad O-beinig in den Hof einfahren und bei der Holz- 
| stiege abspringen sah. 
| Sie traten alle in den Hof hinaus, um Esch zu empfangen, und 
der Major stand zwischen Huguenau und dem Kinde. 

Esch lehnte das Rad an die Wand unterhalb der Hühnerleiter 
und ging langsam auf die Gruppe zu. Er zeigte keinerlei Ver- 
wunderung, den Major vorzufinden, so wenig Verwunderung 
zeigte er und mit solcher Selbstverständlichkeit begrüßte er den 
Gast, daß Huguenau argwöhnte, es hätte dieser hagere Lehrer 
bereits um den Besuch gewußt. Also äußerte er seinen Unmut: 
»Was sagen Sie zu dieser überraschenden Ehre?! Sie sind wohl 
gar nicht überrascht?« 

»Ich freue mich«, sagte Esch. 

Der Major sagte: »Ich freue mich, daß sie noch rechtzeitig 
heimgekommen sind, Herr Esch.« 

i Esch sagte ernst: » Vielleicht in zwölfter Stunde, Herr Major.« 
| Huguenau sagte: »Es ist noch nicht so spät,... wollen Herr 
Major auch noch die übrigen Lokalitäten besichtigen; die 
Stiege ist bloß ein wenig unbequem.« 

Esch sagte: »Es war ein weiter Weg.« 

Das Kind sagte: »Er ist auf dem Rad gekommen.« 

Der Major sagte sinnend: »Ein weiter Weg... und er ist noch 
nicht am Ziele.« 


547 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 
q 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


Huguenau sagte: »Wir haben das Ärgste bereits hinter uns... 
wir haben bereits zwei Seiten Inserate...und wenn wir uns noch 
Aufträge der Heeresverwaltung verschaffen könnten. ..« 

Esch sagte: »Es handelt sich nicht um die Ankündigungen.« 

Huguenau sagte: »Wir haben nicht einmal ein Klischee mit ei- 
nem Eisernen Kreuz... darum handelt es sich Ihnen wohl auch 
nicht!« 

Das Kind deutete auf des Majors Brust: »Hier ist das Eiserne 
Kreuz.« 

Der Major sagte: »Das Ehrenzeichen ist immer unsichtbar, 
bloß die Sünde ist sichtbar.« 

Das Kind sagte: »Lügen ist die größte Sünde.« 

Esch sagte: »Das Unsichtbare ist hinter uns her, wir kommen 
aus der Lüge, und wenn wir den Weg nicht finden, verirren wir 
uns in der Dunkelheit des Unsichtbaren.« 

Das Kind sagte: »Niemand hört’s, wenn man lügt.« 

Der Major sagte: »Gott hört es.« 

Huguenau sagte: »Niemand hört einen Deserteur, niemand 
kennt ihn, auch wenn er mit allem, was er spricht, recht behält.« 

Esch sagte: »Keiner sieht den andern im Dunkeln.« 

Der Major sagte: »Sichtbar, und doch einer vor dem andern 
versteckt.« 

Das Kind sagte: »Der liebe Gott hört es nicht.« 

Esch sagte: »Die Stimme der Kinder wird er einstens wieder 
hören.« 

Huguenau sagte: »Es ist besser, daß keiner einen hört, man 
muB sich allein durchschlagen.... wir werden’s schon schaffen.« 

Der Major sagte: » Wir haben ihn verlassen und er hat uns al- 
lein gelassen... so allein, daß wir uns nicht mehr finden kön- 
nen.« 

Esch sagte: »In der Einsamkeit eingekerkert.« 

Das Kind sagte: »Man wird mich nicht finden können.« 

Der Major sagte: »Den wir verlassen, ; 
chen.« 

Huguenau sagte: »Du willst dich verstecken.« 

»Jas, sagte das Kind. 

Der milchgraue Himmel be 
manchen Stellen blau. Das Ki 
davongelaufen. Dann gingen 
andern Richtung. 


den müssen wir ewig su- 


gann Zu Zerreißen; er wurde an 
nd, bloßfüßig und unhörbar, war 
auch die Männer. Jeder nach einer 
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58 
Geschichte des Heilsarmeemddchens in Berlin (9) 


Gestern waren sie also wieder bei mir, der Nuchem und die Ma- 
rie, und wir haben zusammen gesungen. Auf meinen Vorschlag 
hin sangen wir zuerst das Lied: 


» Wir zichn zum Kampfe froh hinaus 
Mit hellem Glaubensmut, 

Es schreckt uns nicht des Satans Graus 
Und alle seine Wut. 

Das Banner weht uns stolz voran, 
Zum Siegen stets bereit; 

Ist immer vorne auf dem Plan, 

Und fiihrt uns in den Streit! 

(Chor) 

Dir wolln wir treu ergeben sein, 
Getreu bis in den Tod, 

Dir wolln wir unser Leben weihn, 
Der Fahne blau-gelb-rot.« 


Wir sangen es nach der Melodie des Andreas-Hofer-Liedes, 
Marie begleitete auf der Laute, Nuchem summte mit und schlug 
den Takt mit leisen glatten Handen. Wahrend des Spiels blick- 
ten sie manchmal einander an, aber es mag auch sein, daß es 
mir bloß so erschien, weil ich durch die Reden des Dr. Litwak 
mißtrauisch geworden war. Auf alle Fälle grölte ich sehr laut, 
und das hatte verschiedene Beweggründe. Denn einesteils 
wollte ich damit die Familie beruhigen, die sich zweifelsohne 
inzwischen vor meiner Türe angesammelt hatte: die Kinder in 
die erste Reihe sich drängend und vielleicht das Ohr am Holze, 
der weißbärtige Großvater mit vorgebeugtem Oberleib, die 
Hand zur Hörmuschel geformt, während die Frauen sich mehr 
im Hintergrund halten und die eine oder die andere still vor sich 
hin weint, sie allesamt langsam vorrückend, dennoch nicht wa- 
gend, die Türe zu öffnen, — ja, einesteils wollte ich sie beruhi- 
gen, andernteils war es mir ein sadistisches Vergnügen, sie da 
draußen zu wissen, sie zu locken und abzustoßen. Aber indem 
ich so laut grölte, wollte ich Nuchem und Marie damit auch sa- 
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gen: geniert euch nicht, meine Kinder, ihr seht, daß ich mit mir 
und mit meiner Stimme beschäftigt bin, öffne deinen Schluß- 
rock, Nuchem, hebe deine Rockschöße, mach eine Verbeugung 
vor dem Fräulein, und du, Marie, ziere dich nicht länger, nimm 
deinen Rock mit zwei Fingern, und tanzt ihr beide, tanzt nach 
Jerusalem, tanzt in mein Bett, tut, als ob ihr zu Hause wäret. 
Und so sang ich nicht einmal mehr Maries Text mit, sondern 
meinen eigenen, den richtigeren: »Zu Mantua in Banden der 
treue Hofer lag«, weiter wußte ich leider nicht, aber ich modu- 
lierte diese Zeile und fand es angemessen und schön. 

Nun freilich schloß Marie das Lied mit jenem Schrumm ab, mit 
dem alle Lieder zur Laute endigen und sie sagte: »Das haben 
wir brav gemacht, jetzt wollen wir zur Belohnung auch ein 
Stückchen beten.« 

Und schon war sie von ihrem Stuhl gerutscht, hatte die gefal- 
teten Hände zum Gesicht erhoben und begann den 122. Psalm: 
»Ich freute mich über die, so mir sagten: lasset uns ins Haus des 
Herrn gehen! Unsere Füße stehen in deinen Toren, Jerusalem. 
Jerusalem ist gebaut, daß es eine Stadt sei, da man zusammen- 
kommen soll, da die Stämme hinaufgehen, die Stämme des 
Herrn, wie geboten ist dem Volk Israel, zudanken dem Namen 
des Herrn.« 

Ich konnte sie nicht bremsen, essei denn, daß ich ihr die Laute 
am Schädel zerschlagen hätte. So also kniete auch ich nieder, 
breitete die Arme aus und betete: »Wir wollen Tee kochen den 
Töchtern und Jünglingen Israels, wir wollen Rum in den Tee 
hineintun, Kriegsrum, Heldenrum, Ersatzrum, um unsere Ein- 
samkeit zu betäuben, denn übergroß ist unsere Einsamkeit, sei 
esnunin Zion oder in der heiligen Stadt Berlin.« Doch während 
ich so sprach und mit den Fäusten an meine Brust schlug, hatte 
Nuchem sich erhoben: er stand vor mir, hatte mir den Hintern 
zugekehrt, und mit dem betenden Gesicht zum geöffneten Fen- 
ster gewandt, vor dem derzerrissene schmierige Kattunvorhang 
wie eine verblaBte gelb-rot-blaue Fahne im Nachthauch bau- 
melte, hatte er seinen Oberkörper in wippende Bewegung ver- 
setzt. Oh, das war unanständig, das war unanständi en Nu- 
chem, der doch mein Freund war. un 

Ichsprangzur Türe, riß sie auf, sc 
Israel, trink Tee mit uns, sieh die o 
Freundes an und das geöffnete 


hrie hinaus: »Komm herein, 
bszönen Bewegungen meines 
Antlitz meiner Freundin.« 
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Der Vorraum jedoch, der Vorraum war leer. Wie wegge- 

| huscht waren sie, hineingepurzelt in ihre Stuben, die Weiber 

über die Kinder, und der ächzende Großvater, der sich nicht 
aufrichten kann, mitten darunter. 

»Schön«, sagte ich, schloß die Türe und wandte mich wieder 
meinem häuslichen Spuk zu, »schön, meine Kinder, nun gebt 
euch den Zionskuß.« 

Die beiden aber standen nun da mit hängenden Armen, ge- 
trauten sich nicht, einander anzufassen, nicht zu tanzen, mit 
blödem Lächeln standen sie da. Und schließlich tranken wir 
Tee. 


59 
Das Symposion oder Gespräch über die Erlösung 


Unfähig, sich selber mitzuteilen, unfähig, seine Einsamkeit zu 
sprengen, verdammt, Schauspieler seiner selbst, Stellvertreter 
des eigenen Wesens zu bleiben, — was immer der Mensch vom 
Menschen erfahren kann, bleibt bloßes Symbol, Symbol eines 
unfaßbaren Ichs, reicht über den Wert eines Symbols nicht hin- 
aus: und alles, was auszusagen ist, es wird zum Symbol des Sym- 
bols, wird zum Symbol zweiter, dritter, n-ter Ableitung und 
| verlangt im wahren Doppelsinn des Wortes nach der Vorstel- 
| lung. Es wird daher niemandem Schwierigkeiten bereiten und 
| wird höchstens der Kürze der Erzählung dienen, wenn man sich 
vorstellen wollte, wie das Ehepaar Esch zusammen mit dem 
Major und Herrn Huguenau sich auf einer Theaterszene befin- 
det, in eine Darbietung verstrickt, der kein Mensch entgeht: als 
Schauspieler zu agieren. 


Um den Tisch in Eschs Gartenhause sitzen Frau Esch, ihr zur 
Rechten der Major, zur Linken Huguenau, ihr gegenüber (mit 
dem Rücken zum Zuschauer) Herr Esch. Das Abendessen 
ist vorbei. Auf dem Tische das Brot und der Wein, den Herr 
Esch von einem inserierenden Weingutbesitzer eingehandelt 
hat. 

Es beginnt zudunkeln. Im Hintergrund sind noch die Konturen 
des Gebirgszuges zu erkennen. Zwei Kerzen, in den Glasglocken 
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sogenannter Windleuchter brennend, werden von Mücken um- 
tanzt. Man hört die stoßweise asthmatische Arbeit der Druckma- 
schine. 


ESCH: Darf ich noch einschenken, Herr Major? 

HUGUENAU: Prächtiges Weinchen, an dem ist nichts auszuset- 
zen; da können wir uns mit unsern Elsässerweinen verstek- 
ken. Kennen Herr Major unsere Elsässerweine? 

MAJOR: (abwesend): Ich glaube nicht. 

HUGUENAU: Nun, es ist ein harmloser Wein... wir Elsässer sind 
überhaupt harmlos..., ein ehrlicher Tropfen sozusagen, 
nichts Hinterhältiges (er lacht) und nachher gibt’s höchstens 
einen einfachen natürlichen Rausch..., man schläft ein, 
wenn man genug hat, das ist alles. 

ESCH: Ein Rausch ist nie natürlich, ein Rausch ist eine Vergif- 
tung. 

HUGUENAU: Ei, sieh an, da kann ich mich an Fälle erinnern, wo 
Sie ganz gerne ein Gläschen über den Durst genehmigten... 
zum Beispiel... Herr Esch, ich sage bloß Wirtschaft »Zur 
Pfalz... übrigens (er schaut Esch aufmerksam an) gar so 
unvergiftet kommen Sie mir nicht vor. 

MAJOR: Ihre Angriffe gegen unseren Freund Esch sind recht be- 
dauerlich, Herr Huguenau. 

ESCH: Lassen Sie ihn, Herr Major, er meint es nicht ernst. 

HUGUENAU: Doch, ich meine es ernst,... ich sage überhaupt al- 
les gerade heraus, wie ich es mir denke,... unser Freund Esch 
ist ein Wolf im Schafspelz, ... ja, dabei bleibe ich... und, mit 
Verlaub zu sagen, seine Räusche tut er im geheimen ab. 

oar (verächtlich): Mich hat noch kein Wein umgeschmis- 

HUGUENAU: Ja, ja, nur immer hübsch nüchtern, Herr Esch, da 
verrät man sich nicht. : 

ESCH: „..es mag vorkommen, daß ich trinke, j 
die Welt so einfach wird, als Würde sie avs Jauter Wahrheit 


bestehen... so einfach wie im Traum... einfach und doch 


ans Sa falscherNamen...der richtige Name ist nicht 


HUGUENAU: Sie müssen eben Meßwein trinke 
l l n, d rden 
Sie Ihre Namen schon erwischen... oder den Zukunttsstant 
wie man’s eben nimmt. é 
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MAJOR: Man soll auch im Scherze nicht lästern... auch im Wein 
und Brot ist das Gleichnis. 

HUGUENAU: (merkt seinen Fauxpas und errötet). 

FRAU ESCH: Ach, Herr Major, so geht es immer, wenn Herr Hu- 
guenau mit meinem Mann beisammen ist... gewiß, was sich 
liebt, das neckt sich, aber manchmal ist es wirklich nicht mehr 
mitanzuhören, wie er alles in den Kot zerrt, was meinem ar- 
men Mann heilig ist. 

HUGUENAU: Scheinheilig! (Er hat sich wieder zurechtgefunden 
und zündet die erloschene Zigarre umständlich an.) 

ESCH: (von seinem Gedankengang besessen): Die Wahrheit im 
Traum kommt auf Krücken... (er schlägt auf den Tisch) die 
ganze Welt geht auf Krücken... eine hinkende MiBgeburt... 

HUGUENAU: (interessiert): Invalide? 

ESCH: ...wenn es nur einen einzigen Fehler in der Welt gibt, 
wenn an einer einzigen Stelle das Unwahre wahr sein sollte, 
dann... ja, dann ist die ganze Welt unwahr... ist alles un- 
wirklich geworden... teuflisch weggezaubert... 

HUGUENAU: Hokuspokus, weg ist sie... 

MAJOR: (ohne auf Huguenau zu hören): Nein, Freund Esch, im 
Gegenteil: unter tausend Siindern braucht bloß ein Gerech- 
ter zu sein... 

HUGUENAU: ...der große Zauberer Esch... 

ESCH: (grob): Was wissen Sie von Zauberei... (schreitihnan)... 
eher sind Sie ein Taschenspieler, ein Jongleur, ein Messer- 
schmeißer... 

HUGUENAU: Herr Esch, Sie sind in Gesellschaft. Menagieren Sie 
sich. 

ESCH: (beruhigter): Zauberei, Taschenspielerei ist teuflisch, das 
ist das Böse, macht die Unordnung immer nur noch größer... 

Major: Wo die Erkenntnis fehlt, dort ist das Böse... 

ESCH: ...und erst muß der kommen, der den Fehler ausmerzt 
und Ordnung macht... der den Opfertod auf sich nimmt, die 
Welt zu neuer Unschuld zu erlésen... 

MAJOR: Der die Prüfung auf sich nimmt... (mit Festigkeit) doch 
der ist schon gekommen: er war es, der die falsche Erkennt- 
nis vernichtet und die Zauberei vertrieben hat... . 

ESCH: ...noch ist Finsternis und in Finsternis ist die Welt zerfal- 
len... ans Kreuz geschlagen und in letzter Einsamkeit von 
der Lanze durchbohrt... 
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HUGUENAU: Hm, unangenehm. 

MAJOR: Eine furchtbare Dunkelheit war um ihn, ein Dämmer- 
licht stumpfer Unsicherheit, und keiner trat zu ihm, in der 
Einsamkeit ihm zu helfen... er aber hat das Böse auf sich ge- 
nommen, er hat die Welt vom Bösen erlöst... 

ESCH: ...noch ist Mord und Gegenmord, und es wird erst Ord- 
nung, wenn wir aufwachen... 

mayor: Die Prüfung auf sich nehmen, erweckt werden aus der 
Sünde... 

ESCH: ...noch ist nichts entschieden, wir sind bloß eingekerkert 
und müssen warten... 

MAJOR: ...eingekreist sind wir von der Sünde, und der Geist ist 
Ungeist... 

ESCH: ...wir warten auf das Gericht, noch haben wir Galgenfrist 
und wir können das neue Leben beginnen... das Böse hat 
noch nicht gesiegt... 

MAJOR: ...befreit aus dem Ungeist, befreit durch die Gnade, 
... dann ist das Böse verschwunden und es war niemals da... 

ESCH: ...ein böser Zauber, ein fauler Zauber war es... 

MAJOR: ...immer ist das Böse außerhalb der Welt, außerhalb ih- 
rer Grenzen; nur wer über die Grenze tritt, wer aus der 
Wahrheit heraustritt, der stürzt in den Abgrund des Bösen. 

ESCH: ...wirstehen am Rande des Abgrundes... am Rande des 
dunklen Schachtes... 

HUGUENAU: Das ist für uns zu hoch, was, Frau Esch? 

FRAU ESCH: (streicht ihr Haar zurück; dann legt sie den Finger 
an den Mund, um Huguenau Schweigen zu gebieten). 

ESCH: Viele müssen noch sterben, viele müssen sich opfern, da- 
mit Platz werde für den Sohn, der das Haus neu bauen darf fue 
dann erst werden die Nebel sich lichten und es wird das neue 
Leben, licht und unschuldig... 

MAJOR: Das Böse ist bloß scheinbar unter un: i 
vielerlei Gestalt, aber niemals ist es selber oki 
des Nichts — wahrhaft ist bloß die Gnade > ` 

HUGUENAU: (der sich nicht in die Rolle des schweigenden Zuhö- 
rers verweisen lassen will): Na, wenn Diebstahl oder Kinder- 
schändung oder Desertion oder Krida bloß scheinbar ist 
dann sieht es ja recht tröstlich aus, : 


MAJOR: Das Böse ist nicht-existent... di - 
von dem Bösen erlöst. +. die Gnade hat die Welt 
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ESCH: Je ärger das Übel, je tiefer die Finsternis, je schärfer das 
sausende Messer, desto näher das Reich der Erlösung. 

MAJOR: Nur das Gute ist wahrhaft und wirklich... es gibt bloß 
eine Sünde: das Gute nicht wollen, die Erkenntnis nicht wol- 
len, nicht guten Willens sein... 

HUGUENAU: (eifrig): Ja, Herr Major, das stimmt... ich zum Bei- 
spiel, ich bin gewiß kein Engel... (nachsinnend)...allerdings, 
dann könnte man überhaupt nicht strafen... ein Deserteur, 
zum Beispiel, der den guten Willen hat, der dürfte nicht er- 
schossen werden, um nur ein Beispiel zu erwähnen. 

ESCH: Keiner stehtso hoch, daß er den andern richten darf, kei- 
ner ist so verworfen, daß seine ewige Seele nicht Ehrfurcht 
gebietet. 

HUGUENAU: Jawohl. 

major: Wer Böses will, kann noch gleichzeitig Gutes wollen, 
doch wer das Gute nicht will, hat die Gnade verspielt... es 
ist die Sünde der Beharrung, die Trägheit des Gefühls. 

ESCH: Nicht auf die guten und schlechten Werke kommt es 
an... 

HUGUENAU: Ich bitte um Verzeihung, Herr Major, es stimmt 
doch nicht ganz... ich habe in Reutlingen einmal bei einer 
Pleite sechshundert Emm verloren, ein schönes Stück Geld, 
und warum? weil der Mann religiösen Wahnsinn hatte, das 
konnte man natürlich nicht ahnen... und richtig ist er auch 
freigesprochen und ins Irrenhaus gesteckt worden. Aber 
mein Geld war weg. 

ESCH: Was soll das heißen? 

HUGUENAU: Na, daß da ein guter Mann war, der trotzdem böse 
Werke getan hat... (feixend) und wenn Sie mich umbringen, 
Herr Esch, so werden Sie wegen religiösen Wahnsinns frei- 
gesprochen, und wenn ich Sie umbringe, so werde ich um ei- 
nen Kopf kürzer gemacht... was sagen Sie jetzt dazu, Sie, 
Herr Esch, mit Ihrer Scheinheiligkeit? hn? (Er blickte bei- 
fallheischend auf den Major.) 

MAJOR: Der Wahninnige ist wie der Träumer; er hat die falsche 
Wahrheit... er flucht seinem eigenen Kinde... keiner ist un- 
gestraft das Sprachrohr Gottes... er ist der Gezeichnete. 

ESCH: Er hat die falsche Wirklichkeit... wir haben alle noch die 
falsche Wirklichkeit... von Rechts wegen müßten wir alle 
wahnsinnig sein! wahnsinnig in unserer Einsamkeit. 
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HUGUENAU: Ja, aber ich werde erschossen und er nicht! ich bitte 
um Verzeihung, Herr Major, darin steckt eben seine Schein- 
heiligkeit... (in Eifer geratend) ah, merde, la sainte religion 
et les curés à faire des courbettes auprès de la guillotine, ah, 
merde, alors... ich bin ein aufgeklärter Mensch, aber das 
geht denn doch iiber die Hutschnur! 

major: Aber, aber, Herr Huguenau, der Moselwein ist Ihrem 
Temperament doch gefahrlich (Huguenau macht eine ent- 
schuldigende Geste)... die Priifung und die Strafe freiwillig 
auf uns nehmen, wie wir den Krieg auf uns nehmen muBten, 
weil wir gesiindigt haben... das ist nicht scheinheilig. 

ESCH: (abwesend): Ja, die Sühne auf sich nehmen... in letzter 
Einsamkeit... 


Die Druckmaschine stellt die Arbeit ein; die Schläge verstum- 

` men; man hört die Grillen zirpen. Nachtwind bewegt die Blät- 
ter der Obstbäume. Um den Mond herum sind einige weißbe- 
leuchtete Wolken sichtbar. In der plötzlich eingetretenen Stille 
erschweigt das Gespräch. 


FRAU ESCH: Wie gut die Stille tut. 

ESCH: Manchmal ist es, als sei die Welt nur eine einzige furcht- 
bare Maschine, die nie still wird... der Krieg und alles... es 
geht nach Gesetzen, die man nicht begreift, ...freche selbst- 
sichere Gesetze, Ingenieurgesetze... jeder muß handeln, wie 
es ihm vorgeschrieben ist, jeder mit dem Gesicht nach 
vorn... jeder ist cine Maschine, die man nur von außen sieht 
und die feindlich ist... oh, die Maschine ist das Böse und das 
Böse ist die Maschine. Ihre Ordnung ist das Nichts, das kom- 
men muß... ehe die Zeit wieder anheben darf... 

MAJOR: Symbol des Bösen... 

ESCH: Ja, ein Symbol... 

HUGUENAU: (zur Druckerei hinho iedigt): i 
Lindner frisches Papier en een 

ESCH: (in plötzlicher Angst): Mein Gott, gibt i sglich- 
keit, an ein Mensch am andern kn eee ae 
meinschaft, gibt es kein Vers l i ü 
bloß die böse Maschine Spee paaien runen ander 


unge: Mee begiitigend ihm die Hand auf den Arm): Doch, 


ESCH: Wer ist für mich nicht böse, mein Gott?! 
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MAJOR: Der dich erkannt hat, mein Sohn,... bloß der Erken- 
nende überwindet die Fremdheit. 

ESCH: (die Hände vor dem Gesicht): Gott, du sollst mein Erken- 
nender sein. 

MAJOR: Nur wer Erkenntnis besitzt, dem wird Erkenntnis gege- 
ben, nur wer Liebe säet, wird Liebe ernten. 

ESCH: (immer die Hände vor dem Gesicht gefaltet): Da ich dich, 
o Gott, erkenne, wirst du mir nicht mehr zürnen, ich aber bin 
dein lieber Sohn, herausgehoben aus der Verwaistheit... 
Wer sich dem Tod unterwindet, ist in der Liebe,... erst wer 
sich in die fürchterliche Übersteigerung der Fremdheit und 
des Todes wirft,... dem wird die Einheit. 

MAJOR: Und die Gnade kommt über ihn und nimmt ihm die 
Angst, die Angst, sinnlos auf Erden gewandelt zu sein, unbe- 
lehrt und sinnlos und hilflos ins Nichts gehen zu müssen... 

ESCH: So wird Erkenntnis zu Liebe, und Liebe wird zur Er- 
kenntnis, unantastbar jegliche Seele, die zum Gefäß der er- 
kennenden Gnade bestimmt ist; aufgenommen in die Liebe, 
die Gemeinde der Seelen schaffend, unantastbar und einsam 
sie alle und doch erkennend vereint, — höchstes Gebot des 
Erkennens, Lebendes nicht zu verletzen: habe ich Gott dich 
erkannt, unsterblich bin ich in dir. 

MAJOR: Maske um Maske laß fallen, bis nackt dein Herz und 
dein Antlitz. 

Preisgegeben dem Atem des Ewigen... 

ESCH: werd ich zum leeren Gefäß, 
Abgeschieden von allem, entblößt jeder Begierde 
Nehm’ ich die Strafe auf mich, um im Nichts zu vergehn. 
Furchtbar, oh furchtbar die Angst... 

MAJOR: Angst ist die keimende Botschaft 
Göttliche Gnade, Angst ist Gottes Gebot an der Pforte des 
Heils, — Schreite hindurch... 

ESCH: Erkenn’ mich, oh Herr, erkenn’ mich in furchtbarer Not, 
Wenn der Vortraum des Todes sich senkt über mich, der ich 
im Traume gewandelt. 

Todesangst rauscht über mir, preisgegeben bin ich und ein- 
sam, 

Abgeschieden von allem in meinem einsamen Sterben... 
(Verständnislos lauscht Huguenau und angstvoll Frau Esch 
ihrem Gatten.) 
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MAJOR: Und dennoch bist du nicht einsam, wenn im Nichts du 
erstirbst, 
Des Bösen entledigt, erschwiegen die Angst, 
Abnehmend du, auf daß der Herrliche wachse, 
Dann erst Erkannter erkennst du 
Mächtig erstanden das All herrlich geöffneter Welt. 

ESCH: Erkenn’ ich dich liebend durch ihn, der mich liebend er- 
kannte, 
Wandelt die Wüste sich mir zum Garten des ewigen Lichtes, 
UnermeBlich gebreitet die Wiesen, niemals die Sonne ver- 
finstert... 

MAJOR: Garten der Gnade, Garten, die Welt überspannend, 
Milde im Frühlingshauch, Heimat, angstlos geborgen... 

ESCH: Sündhaft war ich und böse, böse in wissender Angst, 
Wissend vom falschen Weg, jagend am Rande des Abgrunds, 
Gesicht und Hände verdorrt, durch Wüsten und Schluchten 
gehetzt, 
Dem Dolche entfliehend geflohen, im Nacken Ahasvers 
Angst, 
Anden Füßen Ahasvers Furcht, inden Augen Ahasvers Gier 
Nach dem Einen, den stets ich verlor, nach dem Einen, den 
ich nicht sah, 
Dem Einen, den ich verriet und der mich dennoch erkoren 
Hingegeben dem Sturm, Eissturm im Sternenhauf, — 
Samen der Gnade versenkt, gehrend, o keimt er nun auf 
Zur Rettung, die mir geschah... 

Se Soseimirder Bruder von einst, der Bruder, den ich ver- 
oren 
Sei als Bruder mir nah’... 


Die beiden im Wechselgesang, etwa im Tt : 
(der Major Bariton, Herr Esch im Bag): ier dleiltarrıes 


Herr Gott, Zebaoth, 

Nimm uns auf in deine Gnade 
Schling um uns dein einend Band; 
Führe uns mit deiner Hand, : 
Herr Gott, Zebaoth, 

Aus dem Krummen in da 

Führ uns ins gelobte Land, Sr 
Herr Gott, Zebaoth, 
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einfallend (Tenor): 


| Schütze uns vor Beil und Rade, 
| Schütze uns vor Henkers Hand, 
| Herr Gott Zebaoth. 
ALLE DREI: Herr Gott, Zebaoth. 
FRAU ESCH einfallend (gar keine Stimme): 
| Dich zu meinem Tische lade, 
Den durch dich gedeckt ich fand, 
Herr Gott, Zebaoth. 
ALLE (Huguenau und Esch auf den Tisch trommelnd): 
Herr Gott, Zebaoth, 
Rette meine Seelen, 
Rette sie vor ihrem Tod, 
Laß sie nimmer quälen, 
| Laß sie in dem Glauben baden 
i Und behüte sie vor Schaden, 
| Wende ab sie von dem Tand, 
Fach ihr Fiinklein an zum Brand, 
| Fünklein an zum Brande rot, 
Herr Gott, Zebaoth, 
Rett, o rett mich vor dem Tod. 


Der Major hat den Arm um Eschs Schulter gelegt. Huguenau, 
die trommelnde Faust nochauf dem Tische, läßt sie nun langsam 
herabgleiten. Die Kerzen sind heruntergebrannt. Frau Esch 
schenkt den Männern den Rest des Weines in die Gläser, sorgsam 
darauf bedacht, daß jeder gleich viel bekomme; den letzten klei- 
nen Überschuß erhältdas Glas ihres Mannes. Der Mond hat sich 
leicht verdunkelt, und aus der schwarzen Landschaft weht jetzt 
der Wind kühler, etwa wie aus einer Kellertür. Jetzt nimmt auch 
die Druckmaschine ihre stoBweise Arbeit wieder auf, und Frau 
Esch berührt den Arm ihres Gatten: »Wollen wir nicht zu Bette 
gehen?« 
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Vor dem Hause Eschs > Der Major und Huguenau 


Huguenau, mit dem Daumen auf die Schlafzimmerfenster des 
Ehepaars Esch weisend: »Jetzt legen die sich ins Bett. Esch 
hätte wohl auch noch mit uns bleiben können... aber sie weiß 
schon, was sie will... Na, gestatten Herr Major, daß ich Herrn 
Major noch ein paar Schritte begleite. Ein wenig Bewegung tut 
gut.« 

Sie gehen durch die schweigenden mittelalterlichen Straßen. 
Die Haustore sind wie schwarze Löcher. In einem steht, an die 
Tür gedrückt, ein Liebespaar, aus einem andern löst sich ein 
Hund und läuft auf drei Beinen die Straße hinauf; an der Ecke 
verschwindet er. Hinter manchen Fenstern brennt noch spärli- 
ches Licht, — was aber geht hinter den unbeleuchteten vor? 
möglich, daß ein Toter dahinter liegt, auf seinem Bette ausge- 
streckt, die spitze Nase in der Luft, und das Laken macht ein 
kleines Zelt über den emporgerichteten Zehen. Sowohl der 
Major als Huguenau schauen zu den Fenstern hinauf, und Hu- 
guenau möchte gern den Major fragen, ob Herr Major gleich- 
falls an Leichen denken müssen, - indes der Major geht stumm, 
fast bekümmert einher: seine Gedanken sind wahrscheinlich 
bei Esch, sagt sich Huguenau und er miBbilligt es, daB Esch jetzt 
beider Frau liegt und den guten Alten damit betrübt. Aber was 
zum Teufel, was hat der überhaupt betrübt zu sein?! hat sich 
prompt mit dem Esch angefreundet, statt sich der Aufdring- 
lichkeit dieses scheinheiligen Pferdes zu erwehren! eine nette 
Freundschaft hat sich da zwischen den beiden Herren etabliert, 
zwischen diesen beiden Herren, die offenbar vergessen haben, 
daß sie ohne ihn niemals zusammengekommen wären: wer also 
hat die Prioritätsrechte auf den Major? — und wenn der Major 
jetzt betrübt ist, so geschieht es ihm recht. Im Gegenteil, wenn’s 
nach Recht und Gerechtigkeit ginge, wire es noch viel a wenig 
und der Herr Major mitsamt seinem geliebten Herrn Esch 
müßte für den Verrat noch besonders büßen... Huguenau 
stutzte,—ein abenteuerlicher und aufreizender Gedanke war in 
luzider Helligkeit aufgekeimt: mit dem Major eine neue, eine 
waghalsige Verbindung einzugehe | 


e : . n, den Esch, der bei dem 
Weib im Bette liegt, gewissermaßen mit dem Major a betrügen 
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und den Major selber in eine demütigende Situation zu bringen! 
ja, ein ausgezeichneter und erfolgverheißender Gedanke, und 
Huguenau sagte: »Herr Major erinnern sich meines ersten Be- 
richtes, in dem ich von meinen Besuchen im Pu...« Huguenau 
klopfte sich auf den Mund, »verzeihen, im Freudenhaus gemel- 
det hatte. Der Herr Esch schläft jetzt bieder im Ehebett, aber 
damals hat er mitgehalten. Inzwischen bin ich der Sache weiter 
nachgegangen und glaube, eine Spur gefunden zu haben. Ich 
möchte jetzt wieder mal in das Haus schauen,... wenn Herr 
Major für die Angelegenheit und für das, ich möchte sagen, in- 
teressante Milieu dort Interesse haben, würde ich gehorsamst 
anregen, daß Herr Major jetzt eine Besichtigung vornehmen.« 

Der Major ließ nochmals den Blick über die Fensterfronten 
gleiten, über die Haustore, die wie Eingänge schwarzer Keller- 
löcher aussahen, und dann, zu Huguenaus Überraschung, sagte 
er ohne weiteren Widerstand: »Gehen wir.« 

Sie kehrten um, denn das Haus lag in der entgegengesetzten 
Richtung und außerhalb der Stadt. Der Major schritt wieder 
stumm neben Huguenau, vielleicht noch bekümmerter als vor- 
dem, und Huguenau, so sehr es ihn auch nach einem leichten 
und vertrauten Ton gelüstete, wagte nicht einmal, ein Gespräch 
aufzunehmen. Aber eine noch ärgere Überraschung wartete 
seiner: alssie vor dem Hause anlangten, über dessen Pforte eine 
große rote Laterne leuchtete, da sagte der Major plötzlich 
»Nein« und gab ihm die Hand. Und wie Huguenau ihn verdutzt 
anstarrte, zwang er sich zu einem Lächeln: »Machen Sie Ihre 
Recherchen heute doch lieber allein.« Der alte Mann wandte 
sich wieder der Stadt zu. Huguenau sah ihm mit Zorn und Bit- 
terkeit nach; dann allerdings dachte er an Esch, zuckte die 
Achseln und öffnete die Tür. 

Nach einer knappen Stunde verließ er das Haus. Seine Stim- 
mung war besser geworden; Angst, die auf ihm gelastet hatte, 
war verflogen, er hatte irgend etwas in Ordnung gebracht, und 
wußte eres auch nichtzu benennen, er empfand trotzdem deut- 
lich, daß er wieder sich selbst und seiner klaren Nüchternheit 
zurückgegeben war. Mochten die anderen treiben was sie woll- 
ten, mochten sie ihn ausschließen, ihm konnte cs schnurz sein. 
Er schritt rüstig fürbaß, ein Heilsarmeelied, das er wo gehört 
haben mußte, fiel ihm ein, und zu jedem Schritt skandierte er 
mit seinem Stock auf den Boden: »Herr Gott, Zebaoth.« 
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Siegesfeier des Vereins »Moseldank« in der Bierwirtschaft 
»Stadthalle« zur Erinnerung an die Schlacht bei Tannenberg 


Jaretzki strich im Garten der »Stadthalle« umher. Im Saale 
wurde getanzt. Natürlich hätte man auch als Einarmiger mittun 
können, aber Jaretzki fühlte sich geniert. Er war froh, als er an 
einer der Saaltüren Schwester Mathilde traf: »Na, Sie tanzen 
auch nicht, Schwesterchen?« 

»Doch, ich tanze, wollen wir’s mal versuchen, Leutnant Ja- 
retzki?« 

»Bevor ich nicht das Zeugs, die Prothese habe, läßt sich mit 
mir nichts Rechtes anfangen... nur saufen und rauchen... eine 
Zigarette, Schwester Mathilde?« 

»Ach wo denken Sie hin, ich bin doch hier im Dienst.« 

»So, Sie tanzen also dienstlich, bitte dann kümmern Sie sich 
gefälligst auch um einen armen einarmigen Krüppel... setzen 
Sie sich doch’n bißchen zu mir.« 

Etwas schwerfällig ließ sich Jaretzki beim nächsten Tische 
nieder. 

»Gefällt’s Ihnen da, Schwesterchen?« 

»Ach, ganz nett.« 

»Mit gefällt's nämlich nicht.« 

»Die Leute sind doch fröhlich, man muß es ihnen mal gön- 
nen.« 

» Wissen Sie, Schwester, ich hab’ nämlich vielleicht schon ’nen 
Dusel... aber das macht nichts... ich sage Ihnen, daß dieser 
Krieg niemals aufhören kann... oder was meinen Sie?« 

»Nun, schließlich muß er wohl aufhören....« 

»Was werden wir denn treiben, wenn's keinen Krieg mehr ge- 
ben wird... wenn für Sie keine Krüppel zum Pflegen mehr fa- 
briziert werden?« 

Schwester Mathilde sarın nach: »Nach dem Krieg... ja, Sie 
wissen doch auch, was Sie dann anfangen wollen. Sie sprachen 
doch schon von einer Anstellung...« 

»Beimirist's was anderes... ichwar im Feld... ic eute 
umgebracht... verzeihen Sie, es klingt vielleicht’n Beben: wilt, 
aber die Sache ist doch ganz klar... für mich ist die Chose erle- 
digt... aber da sind die vielen anderen. --€ er wies auf den Gar- 


562 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


iti Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-Mo 


ten, »die müssen erst alle ran... die Russen sollen schon Frau- 
enbataillone einrichten...« 

»Sie könnten einem ja geradezu Angst einjagen, Herr Leut- 
nant Jaretzki.« 

»Ich? nö... ich hab’s ja schon erledigt... ich geh’ heim... such 
mir ’ne Frau... Nacht für Nacht die gleiche... ich hab das Her- 
umv... mir scheint, ich hab’ doch ’nen Dusel, Schwester,... 
aber schen Sie, es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei, es ist 
nicht gut, daß der Mensch allein sei... so heißt es schon in der 
Bibel. Und auf die Bibel halten Sie ja große Stücke, Schwester.« 

»Wie wär’s, Herr Leutnant Jaretzki, möchten Sie nicht jetzt 
schon heimgehen? einige von unseren Leuten wollen auch 
schon aufbrechen... da könnten Sie gleich mit...« 

Sie spürte seinen Alkoholatem im Gesicht: »Ich, ich sage Ih- 
| nen, Schwester, daß der Krieg nicht aufhören kann, weil der 
| Mensch draußen allein geworden ist... weil einer nach dem an- 
dern an die Reihe kommt, allein zu sein... und jeder, der allein 
| ist, muß einen andern töten... Sie meinen, daß ich zu viel ge- 
trunken habe, Schwester, aber Sie wissen, ich vertrage schon 
was,... wirklich kein Grund, mich in die Klappe zu legen... 
aber was ich Ihnen sage, das ist die Wahrheit. « 

Er erhob sich: »Komische Musik, was?... weiß gar nicht, was 
die eigentlich tanzen, wollen wir’n bißchen zusehen?« 


Der Kriegsfreiwillige Dr. Ernst Pelzer von der Minenwerferab- 
teilung prallte mit dem eiligen Huguenau zusammen: »Hoppla, 
Herr Oberzeremonienmeister,... Sie sind ja das reinste Wir- 
belwindchen... immer hinter den Damen her.« 

Huguenau hörte gar nicht hin; er deutete mit erfreuter Wich- 
tigkeit auf zwei Herren in Bratenrock, die soeben den Festgar- 
ten betreten hatten: »Der Herr Bürgermeister ist eingetrof- 
fen!« 

»Aha, besseres Wild,... na, denn weiter gutes Gejaide und 
Weidmannsheil mit Horridoh und Hussassa, edler Jäger.. .« 

»Danke, danke, Herr Doktor«; Huguenau, der nicht zugehört 
hatte, rief es über die Schulter zurück und holte bereits zur offi- 
ziellen Begrüßungsansprache aus. 


Oberstabsarzt Kuhlenbeck gehörte eigentlich an den Honora- 
tiorentisch. Doch er hatte sich nicht lange dort aufgehalten. 
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»Rin ins Vergniigen«, sagte er, » wir sind Landsknechte in er- 
oberter Stadt.« 

Er steuerte auf eine Gruppe junger Madchen zu. Trug den 
Kopf hoch, sein Bart stach etwas waagrecht in die Luft. Als er 
bei Füsilier Kneese vorbeikam, der traurig und gelangweilt an 
einem Baum lehnte, schlug er ihn auf die Schulter: »Na, trauern 
Sie Ihrem Blinddarm nach? Ihr seid mir schöne Landsknechte, 
seid da, um den Frauen Kinder zu machen... man muß sich ja 
für Euch Waschlappen schämen... vorwärts, alter Schlapp- 
schwanz!« — »Zu Befehl, Herr Oberstabsarzt«, sagte Kneese 
und stand stramm. 

Kuhlenbeck hakte sich in Berta Kringel ein, preßte ihren Arm 
ansich: »Jetzt tanz ich mit euch allen ’ne Runde rum... wer am 
besten tanzen kann, kriegt ’nen Kuß.« 

Die Mädchen kreischten auf, Berta Kringel suchte sich frei zu 
machen. Aber als er ihre kurzfingrige Bürgermädchenhand mit 
seiner weichen Mannstatze umschloß, fühlte er, wie ihre Finger 
schwach wurden und sich in sein Fleisch kuschelten. 

»Alsoihr wollt nicht tanzen... habt wohl alle Angst vor mir... 
gut, so führe ich euch zur Tombola... kleine Kinder wollen 
spielen.« 

Lisbeth Wöger rief: »Sie machen sich ja doch nur immer lustig 
über uns, Herr Oberstabsarzt... ein Oberstabsarzt tanzt doch 
nicht.« 

»Na, Lisbeth, du wirst mich schon noch kennenlernen.« 
pure Oberstabsarzt Kuhlenbeck erwischte auch Lisbeth am 

rm. 

Als sie beim Tombolatisch standen, kam Frau Paulsen, die 
Gattin des Apothekers Paulsen, daher, faßte Posto neben 
Oberstabsarzt Kuhlenbeck und wisperte mit bleichen Lippen: 
»Daß du dich nicht schämst... mit dem grünen Gemüse.« 

Der große Mann schaute ein wenig ängstlich hinter dem Knei- 
fer hervor, dann lachte er: »Oh, gnädige Frau, Sie bekommen 
das große Los.« > 

»Danke«, sagte Frau Paulsen, und entfe i 

Lisbeth Wöger und Berta steckten Ta ee a 3 
»Hast du die grünen Augen tities oe eae 

gesehen, die sie gemacht hat?« 


Obwohl Heinrichs Anwesenheit ihr Einsiedlerle i i 
2 ben bis zu ei- 
nem gewissen Grade durchbrochen hatte, war Hanna Wendling 
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nicht gern zum Feste gekommen. Doch fühlte sich Rechtsan- 
walt Wendling als hervorragender Bürger der Stadt und als Of- 
fizier dazu verpflichtet. So waren sie mit Röders hinausgefah- 
ren. 

Sie saßen im Saale; Dr. Kessel war bei ihnen. An der Schmal- 
seite war der Honoratiorentisch errichtet, weißgedeckt und mit 
Blumen und Laubgewinden geschmückt; dort präsidierten der 
Bürgermeister und der Major, und auch Herr Redakteur Hu- 
guenau hatte dort seinen Platz. Als er die Neuankömmlinge be- 
merkte, steuerte er auf sie zu. Das Komiteeabzeichen steckte 
im Knopfloch, aber noch deutlicher leuchtete es von seiner 
Stirn. Kein Mensch hätte Herrn Huguenaus Würde übersehen 
können. Wen er vor sich hatte, wußte Huguenau natürlich 
schon längst; Frau Wendling war ihm oft genug auf der Straße 
aufgefallen, und das übrige war leicht zu erfahren gewe- 
sen. 

Erhielt Kurs auf Dr. Kessel: »Darf ich Sie, hochgeehrter Herr 
Doktor, um die besondere Ehre bitten, mich den Herrschaften 
freundlichst vorzustellen.« 

Ja, das durfte er. 

»Eine besondere Ehre, eine besondere Ehre«, sagte Herr Hu- 
guenau, »ein besonderer Vorzug; gnädigste Frau leben ja so 
zurückgezogen, und wenn nicht der besondere Glücksfall ein- 
getreten wäre, daß der Herr Gemahl auf Urlaub hier ist, so wäre 
uns gewiß nicht das Vergnügen zuteil geworden, Sie heute in 
unserer Mitte begrüßen zu dürfen.« 

Der Krieg habe sie menschenscheu gemacht, meinte Hanna 
Wendling. 

»Das ist ein Unrecht, gnädige Frau. Gerade in so schwerer 
Zeit bedarf der Mensch der Aufheiterung... ich hoffe, die 
Herrschaften bleiben zum Tanze hier.« 

»Nein, meine Frau ist ein wenig müde, da müssen wir wohl lei- 
der bald gehen.« 

Huguenau war aufrichtig gekränkt: »Aber Herr Rechtsan- 
walt, wenn Sie und die gnädige Frau uns einmal das Vergnügen 
schenken, wenn eine so schöne Frau unser Fest verschönt... es 
ist ja zu wohltätigem Zweck, da müssen Herr Oberleutnant 
doch einmal ausnahmsweise ein Auge zudrücken und Gnade 
vor Recht ergehen lassen.« 

Und obwohl Frau Hanna Wendling sich über die Seichtheit 


365 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


solchen Geschwätzes völlig im klaren war, schloß sie dennoch 
ihr Antlitz auf, als sie sagte: »Nun, Ihnen zuliebe, Herr Chefre- 
dakteur, wollen wir noch ein Weilchen bleiben.« 


In der Mitte des Gartens hatte man den Soldaten eine lange Ta- 
fel aufgebaut, und der »Moseldank« hatte ihnen ein Fäßchen 
Bier gespendet, das auf seinen zwei Böcken daneben stand. Das 
Bier war schon längst alle, aber einige von den Leuten lümmel- 
ten noch immer um den leeren Tisch. Auch Kneese hatte sich 
wieder zu ihnen gesellt und zeichnete mit der Fingerspitze Or- 
namente in den Biertümpeln auf dem Brettertisch: »Der 
Oberstabs sagt, daß wir ihnen Kinder machen sollen.« 

»Wem?« 

»Den Mädels hier.« 

»Sag ihm, er soll’s uns vormachen.« 

Gewicher. 

»Er ist schon dran.« 

»Soll uns lieber zu unsern Weibern lassen.« 

Dic Lampions schaukelten im Nachtwind. 


Jaretzki streicht allein durch den Garten. Wie er Frau Paulsen 
begegnet, verbeugt er sich: »So einsam, schöne Frau.« 
Frau Paulsen sagt: »Sie ja auch, Herr Leutnant.« 
»Hat bei mir nichts zu bedeuten, ich hab’s schon hinter mir.« 
»Wollen wir nicht unser Glück bei der Tombola versuchen, 


Herr Leutnant?« Frau Paulsen hakt sich in den gesunden rech- 
ten Arm Jaretzkis ein. 


Huguenau trifft auf Oberstabsarzt Kuhlenbeck, der mit Lisbeth 
und Berta unter den Bäumen promeniert. 

Huguenau grüßt: »Frohes Fest, Herr Oberstabsarzt, frohes 
Fest, meine jungen Damen.« ‘ 

Und weg ist er. 

Oberstabsarzt Kuhlenbeck hält noch immer kurzfingrige Bür- 


germädchenhände in seinen gro : i 
euch dieser elegante junge A en a 
»Nee...« kichern die beiden Mädchen. 
»So? warum nicht?« 
»Da gibt’s andere.« 
»Also wer zum Beispiel?« 
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Berta sagte: »Dort drüben geht Leutnant Jaretzki mit Frau 
Paulsen spazieren.« 

»Laß die man ruhig«, sagte der Oberstabsarzt, »ich geh’ mit 
dir.« 


Die Musik blies einen Tusch. Huguenau stand neben dem Ka- 
pellmeister auf der Musikestrade, die auf der einen Seite in den 
Saal, auf der anderen pavillonartig in den Garten hineinragte. 

Die Hände zum Trichter formend, schrie Huguenau in den 
Garten über die Tische hin: »Silentium.« 

Im Garten und Saale wurde es mäuschenstill. 

»Silentium«, krähte Huguenau nochmals in die Stille hinein. 
Hauptmann v.Schnaack, der mit dem verheilten Lungenschuß 
von Zimmer VI, war zu ihm auf das Podium getreten, entfaltete 
nun ein Blatt Papier: »Sieg vor Amiens. 3700 Engländer gefan- 
gen, drei feindliche Flugzeuge abgeschossen, davon zwei 
durch Hauptmann Bölcke, der damit seinen 23. Luftsieg er- 
rang.« 

Hauptmann v.Schnaack hob den Arm: »Hoch, hoch, hoch.« 
Die Musik intonierte das Deutschlandlied. Alle erhoben sich; 
die meisten sangen mit. Als es still geworden war, tönte es aus 
einerschattigen Ecke: »Hurra, hurra, hurra, es lebe der Krieg!« 

Alle wandten sich um. 

Dortsaß Leutnant Jaretzki. Er hatte eine Flasche Sekt vor sich 
und versuchte, den gesunden Arm um Frau Paulsen zu schlin- 
gen. 


Die Wände des Saals waren mit den Bildnissen der verbündeten 
Heerführer und Herrscher, mit Eichenlaub und Papiergirlan- 
den geschmückt; Fahnentuch drapierte sich herum. Der patrio- 
tisch-repräsentative Teildes Festes warerledigt, und Huguenau 
konnte sich dem Vergnügen widmen. Er war stets ein guter 
Tänzer gewesen, hatte sich stets schmeicheln dürfen, trotz be- 
leibter Untersetztheit gute Figur zu machen; doch hier war es 
mehr, hier war es mehr als die Elastizität und Agilität eines be- 
leibten kleinen Mannes, hier unter den Augen der Heerführer 
wurde der Tanz zur Siegesfeier. 

Es ist der Tänzer dieser Welt entrückt. Eingeschmiegt in die 
Musik, hat er sein freies Handeln aufgegeben und handelt den- 
noch in höherer und luziderer Freiheit. In der Strenge des 
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Rhythmus, der ihn führt, ist er geborgen und eine große Gelöst- 
heit kommt über ihn aus der Geborgenheit. So bringt die Musik 
Einheit und Ordnung in das Verworrene und in die Wirrsälig- 
keit des Lebens. Die Zeit aufhebend, hebt sie den Tod auf und 
läßt ihn trotzdem in jedem Takte neu erstehen, selbst in den 
Takten jenesöden und langen Potpourris, das hier erklingt und 
das »Von allen musikalischen Gestaden« heißend, vaterländi- 
sche Weisen mit feindlichen Tänzen wie Cake-walk, Matchiche 
und Tango in bunter Folge aneinanderreiht. Des Tänzers Dame 
summt, doch wärmer werdend, singt sie. Und ihre gerührte und 
ungeschulte Stimme läßt die barbarischen Texte, die sie aus- 
nahmslos beherrscht, mit dem schmeichelnden Hauch ihres 
Atems an seinem Gesicht vorbeistreifen, da er im Tango sich 
ihrzubeugt. Aber schon strafft der Tänzer sich wieder, starr und 
streng blickt sein angestachelter Mut durch die Brillengläser, 
blickt in die Ferne, und mutig trotzen Tänzer und Tänzerin 
feindlichen Gewalten, wenn die Musik zum heroischen 
Marschtempo aufbraust; nun aber kippen sie mit dem Rhyth- 
mus zum listig wippenden One-step, watscheln sonderbar wak- 
kelnd, fast ohne sich fortzubewegen, an einem Platze, bis die 
langen Wellen des Tangos wieder heranrollen und der Schritt 
wieder katzig und weich wird, biegsam Haltung und Schenkel. 
Kommen sie am Honoratiorentisch vorüber, hinter dessen Blu- 
menvasen der Major mitdem Bürgermeister sitzt, so nimmt der 
Tänzer mit gerundetem Arm das Glas vom Tische — denn er 
selbst gehört auch zu dieser Tafel — und ohne den Tanz zu un- 
terbrechen, dem Seiltänzer gleich, der hoch in der Luft leichthin 
und lächelnd leckeres Mahl verzehrt, trinkt er den Sitzenden zu. 

Fast führt er die Tänzerin nicht; nur die eine Hand, galant in 
das Taschentuch gewickelt, ruht unterhalb des zärtlichen Rük- 
kenausschnitts, die Linke hängt lässig herab, Erst wenn die Mu- 
sik zum Walzer umschlägt, dann fassen sich die freien Hände, 
steifund gedoppelt strecken sich die Arme aneinander, und die 
Finger verschränkt, wirbelt das Paar im Kreise, Schweift sein 
Blick im Saale, so sind die Reihen gelichtet, Ein einziges Paar 
außer ihnen tanzt noch, kommt näher, streift beinahe, entfernt 
sich, gleitet längs der Wände davon. Die übrigen sind unter die 
Zuschauer getreten; der feindlichen Tanzweisen nicht mächtig 
bewundernsie. Verstummt die Musik, ; 


= ee so klatschen Zuschauer 
und Tänzer in die Hände, und die Musik bebderederken 
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Beinahe ist es wie ein Wettkampf. Huguenau sicht nicht seine 
Partnerin, die den Kopf empfangend zurückgeworfen, sich sei- 
ner starken, dennoch kaum sichtbaren Leitung hingegeben hat, 
er merkt nicht, daß die Musik eine zartere und straffere Kunst 
des Geschlechts in seiner Dame auslöst, eine bacchantische 
Weibheit, wie sie dem Gatten der Dame, wie sie ihrem Liebha- 
ber, wie sie ihr selber ewig unbekannt bleiben wird, er sieht 
auch nicht das ekstatische Lächeln, mit dem die andere Dame 
zahntleischentblößend an ihrem Herrn hängt, er sieht bloß die- 
sen, sieht bloß diesen feindlichen Tänzer, der, ein hagerer 
Weinagent in Frack mit schwarzer Krawatte und Eisernem 
Kreuz, ihn selber, der bloß den blauen Anzug zur Verfügung 
hat, an Eleganz und heldischer Auszeichnung überstrahlt. So 
könnte auch der hagere Esch hier tanzen, und darum, die Frau 
ihm zu rauben, heftet Huguenau nun den Blick in die Augen 
der vorübergleitenden Tänzerin, und er tut es so lange, bis sie 
den Blick erwidert, sich ihm mit den Blicken schenkt, so daß er, 
Wilhelm Huguenau, nun beide Frauen besitzt, sie besitzt, ohne 
sie zu begehren, denn es geht ihm nicht um die Gunst der 
Frauen, mag er jetzt auch um sie werben, — es geht ihm nicht 
um Liebeslust, vielmehr verdichtet sich ihm dieses Fest und 
dieser geräumige Saal immer enger um die weißgedeckte Tafel 
dort, und seine Gedanken richten sich immer unbedingter auf 
den Major, der weißbärtig und schön hinter den Blumen sitzt 
und ihm zusieht, ihm, Wilhelm Huguenau in der Mitte des Saa- 
les: er ist der Krieger, der vor seinem Häuptling tanzt. 

Doch die Augen des Majors füllen sich mit steigendem Ent- 
setzen. Dieser Saal mit den beiden Männern, schamlos wat- 
schelnd, schamlos hüpfend, schamloser noch als die an sie an- 
gegatteten Frauen, das war wie ein verrufenes Haus, das war die 
Hölle. Und daß ein Krieg von solchen Siegesfeiern begleitet 
sein durfte, das machte den Krieg selber zum blutigen Zerrbild 
der Verworfenheit. Es war als würde die Welt gesichtslos wer- 
den, gesichtslos jedes Antlitz, ein Pfuhl des Ununterscheidba- 
ren, ein Pfuhl, aus dem es keine Rettung mehr gab. Von Grauen 
erfaßt, ertappte sich der Major v. Pasenow, daß er, ein preußi- 
scher Offizier, am liebsten die Fahnentücher von der Wand ge- 
rissen hätte, nicht weil sie durch den festlichen Greuel entweiht 
wurden, sondern weil sie dem Greuel und dem höllischen Ge- 
präge unfaßbar verbunden waren, ineiner Unfaßbarkeit, hinter 
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der all die Unritterlichkeit unritterlicher Waffen, verräterischer 
Freunde und gebrochener Biindnisse stand. Und in sonderbar 
eisiger Bewegungslosigkeit steigt furchtbar der Wunsch in ihm 
auf, das dämonische Gezücht zu vernichten, es auszurotten, es 
zermalmt zu seinen Füßen liegen zu sehen. Aber bewegungslos 
und groß wie aufgetürmtes Gebirge, wie eines Gebirgsturms 
Schatten an der Wand, erhebt sich über dem Gezücht das Bild 
des Freundes, vielleicht das Bild des Esch, ernst und feierlich, 
und dem Major v. Pasenow ist es, als müßte für den Freund es 
geschehen, daß das Böse zermalmt und ins Nichts verwiesen 
werde. Major v.Pasenow sehnt sich nach dem Bruder. 


Schwester Mathilde suchte nach Oberstabsarzt Kuhlenbeck. 
Sie fand ihn im Kreise angesehener Gewerbetreibender. Da sa- 
Ben der Kaufmann Kringel, der Gastwirt und Fleischselcher 
Quint, der Herr Baumeister Salzer, der Herr Postdirektor 
Westrich. Und die Frauen und Töchter saßen daneben. 

»Einen Augenblick, Herr Oberstabsarzt.« 

»Noch ein Weib, das es auf mich abgesehen hat.« 

»Nur ein Augenblickchen, Herr Oberstabsarzt.« 

Kuhlenbeck stand auf: »Was ist los, mein Kind?« 

»Wir müssen Leutnant Jaretzki wegschaffen...« 

»Na, er wird eben genug haben.« 

Schwester Mathilde lächelte zustimmend. 

»Will mal nach ihm sehen.« 

Jaretzkilag mit dem gesunden Arm auf dem Tisch, hatte den 
Kopf darin vergraben und schlief. 

Der Oberstabsarzt schaute auf die Uhr: »Flurschütz löst mich 
ab. Ermuß jeden Augenblick mit dem Auto da sein. Er soll ihn 
dann mitnehmen.« 

»Kann man ihn hier so schlafen lassen, Herr Oberstabsarzt?« 

»Wird ohnehin nichts anderes übrigbleiben. Krieg ist Krieg.« 


Dr. Flurschütz blinzelte aus etwas entzündeten Augen durch 
den Wirtsgarten. Dann ging er in den Saal. Der Major und die 
übrige ausgezeichnete Gesellschaft hatten das Fest bereits ver- 
lassen. Die lange Tafel war weggeschafft und der ganze Saal 


diente dem Tanze, der dick, rauchig, schwi anze > 
vorwärts bewegte. g, Schwitzend, schleifend sich 


Es dauerte, bis er den Oberstabsarzt erspäht hatte; mit ernster 
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Miene, emporgestreckten Bartes, drehte Kuhlenbeck sich mit 
Frau Apotheker Paulsen im Walzer. Flurschütz wartete das 
Ende des Tanzes ab, und dann meldete er sich. 

»Na, endlich, Flurschütz. Da sehen Sie Ihren würdigen Vor- 
gesetzten, zu solch kindischen Vergnügungen bringen Sie ihn 
mit Ihrer Saumseligkeit... jetzt nützt Ihnen aber nichts; wenn 
der Stabsarzt tanzt, muß der Oberarzt nach.« 

»Herr Oberstabsarzt, Insubordination, ich tanze nicht.« 

»Das nennt sich Jugend... ich glaube, ich bin doch noch jünger 
als Ihr alle... aber jetzt gehe ich, schicke Ihnen dann das Auto. 
Nehmen Sie den Jaretzki mit; vorderhand ist er stinkbesof- 
fen... eine von den beiden Schwestern fährt mit mir, die andere 
mit Ihnen.« 

Im Garten stöberte er Schwester Carla auf: »Schwester Carla, 
ich nehme Sie samt vier Fußverletzten mit nach Hause. Machen 
Sie sie stellig, aber dalli.« 

Dann verstaute er seine Fracht. Drei Mann kamen in den 
Fond, Schwester Carla und ein Mann auf die Vordersitze, und 
er selber nahm neben dem Chauffeur Platz. Sieben Krücken 
starrten in die schwarze Luft (die achte lag irgendwie im Wa- 
gen). Sterne hingen im schwarzen Gezelt. Es roch nach Benzin 
und nach Staub. Aber von Zeit zu Zeit, besonders an den Weg- 
biegungen,-spürte man die Nähe des Waldes. 


Leutnant Jaretzki erhob sich. Er hatte ein Gefühl, als wäre er 
im Coupé eingeschlafen gewesen. Nun hielt der Zug an einer 
größeren Station; Jaretzki wollte zum Büfett. Viele Leute gab's 
auf dem Bahnsteig und viele Lichter. »Sonntagsverkehr«, sagte 
sich Jaretzki. Ihm war kalt geworden. So um den Magen herum. 
Was Warmes wird ihm gut tun. Plötzlich fehlte ihm der linke 
Arm. Wird schon im Gepäcknetz liegen. Er bahnte sich den 
Weg durch Tische und Menschen. Beim Tombolastand hielt er 
an. 
»Einen Grog«, befahl er. 


»Gut, daß Sie da sind«, sagte Schwester Mathilde zu Dr. Flur- 
schütz, »mit Jaretzki wird es heute nicht so einfach abgehen.« 
»Werden es schon schaffen, Schwester,... gut amüsiert?« 
»Ach ja, es war ganz vergnügt.« 
»Ist’s Ihnen nicht auch ein wenig gespenstisch, Schwester?« 
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Schwester Mathilde suchte zu begreifen, antwortete nicht. 
»Na, hätten Sie sich früher mal so was vorstellen können?« 
»Es erinnert doch an unsere Kirchweihfeste.« 

»Etwas hysterische Kirchweih.« 

»Ja, vielleicht, Doktor Flurschütz.« 

»Leere Formen, die noch leben... schaut aus wie ’ne Kirch- 
weih, aber die Leute wissen nicht mehr, wie ihnen geschieht...« 

»Es wird sich schon wieder einrenken, Herr Doktor.« 

Sie stand gesund und gerade vor ihm. 

Flurschütz schüttelte den Kopf: »Noch nie hat sich etwas ein- 
gerenkt... am allerwenigsten das Jüngste Gericht... so ähnlich 
schaut das doch aus: nicht?« 

»Woran Sie bloß denken, Doktor!... aber wir müssen unsere 
Patienten sammeln.« 


Beim Musikpavillon wurde der umherirrende Jaretzki von dem 
Kriegsfreiwilligen Dr. Pelzer abgefangen: »Herr Leutnant, Sie 
scheinen dringend nach etwas zu suchen.« 

»Ja, einen Grog.« 

»Das ist eine famose Idee, Herr Leutnant, der Winter bricht 
an, und ich werde einen Grog holen... setzen Sie sich aber in- 
zwischen.« Er lief davon und Jaretzki setzte sich auf den Tisch, 
schlenkerte mit den Beinen. : 

Dr. Wendling und Frau, im Begriffe, das Fest zu verlassen, ka- 
men vorbei. Jaretzki salutierte: »Gestatten, Herr Oberleut- 
nant, Leutnant Jaretzki, hessisches Jägerbataillon Nr. 8, Hee- 
resgruppe Kronprinz, Verlust des linken Arms infolge 
Gorre eat en stellt sich gehorsamst vor.« 

endling sah ihn befremdet an: » 
»Oberleutnant Dr. Wendling.« Se gage 

»Diplomingenieur Otto Jaretzki«, fühlte sich Jaretzki zu er- 
ganzen verpflichtet, wobei er nun auch vor Hanna stramm 


Stand, um zu zeigen, i i 
Ta zeigen, daß die Vorstellung auch ihr gegolten 


Hanna Wendling hatte heute schon viel Bewunderun z 

; ngjare 1 gentan 
si re liebenswürdig: »Das ist aber schrecklich mit Ih- 
»Jawohl, meine Gnädigste, schreck 
»Aber, aber, Herr Kamerad«, Sagte 
doch nicht von Gerechtigkeit sprech: 
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Jaretzki hob einen Finger: » Keine Juristengerechtigkeit, Herr 
Kamerad,... wir haben eine neue Gerechtigkeit bekommen, 
was sollen dem Menschen so viel Gliedmaßen, wenn er allein 
ist... das werden Sie wohl zugeben, meine Gnädigste.« 

»Guten Abende, sagte Wendling. 

»Schade, jammerschade«, sagte Jaretzki, »aber natürlich, je- _ 
der ist seiner Einsamkeit verpflichtet... guten Abend, meine 
Herrschaften.« Und er wendet sich wieder seinem Tische zu. 

»Merkwürdiger Mensch«, sagt Hanna Wendling. 

»Betrunkener Narr«, antwortet ihr Mann. 

Der Kriegsfreiwillige Pelzer kommt mit zwei Groggläsern 
vorbei und macht Front. 


Huguenau eilte aus dem Tanzsaal. Wischte sich den Schweiß 
von der Stirn, steckte das Taschentuch in den Kragen. 

Schwester Mathilde hielt ihn an: »Herr Huguenau, Sie könn- 
ten uns behilflich sein, unsere Patienten zusammenzutrom- 
meln.« 

»Besondere Ehre, gnädiges Fräulein, soll ich einen Tusch bla- 
sen lassen?« — er wollte sich schon zur Musik hinwenden. 

»Nein, nein, Herr Huguenau, machen Sie nicht so viel Aufse- 
hen, es geht auch so.« 

»Bitteschön... großartiges Fest gewesen, nicht wahr, gnädiges 
Fräulein? der Herr Major hat sich auch überaus günstig ausge- 
sprochen.« 

»Gewiß, ein schönes Fest.« 

»Auch der Herr Oberstabsarzt schien durchaus befriedigt... 
war in glänzender Stimmung... darf ich Sie bitten, mich dem 
Herrn Oberstabsarzt zu empfehlen... er hat uns so rasch ver- 
lassen, ich konnte ihm nicht das Geleite geben.« 

»Bitte, Herr Huguenau, machen Sie vielleicht die Soldaten im 
Tanzsaal darauf aufmerksam, daß Dr. Flurschütz und ich sie am 
Eingang erwarten.« 

»Soll geschehen, soll sofort geschehen... daß Sie uns aber so 
bald verlassen wollen, ist nicht recht, gnädiges Fräulein... hof- 
fentlich kein Zeichen, daß Sie sich nicht amüsiert haben... das 
will ich denn doch nicht hoffen...« 

Das Taschentuch im Kragen, eilte Huguenau in den Saal zu- 
rück. 

»Wie ist’s mit den Offizieren, Schwester?« fragte Flurschütz. 
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»Ach, um die brauchen wir uns nicht weiter zu kümmern, die 
haben wohl selber für Fahrgelegenheit gesorgt.« 

»Schön, scheint sich doch noch alles einzurenken... aber der 
Jaretzki bleibt uns nicht erspart.« 


Jaretzkiund der Kriegsfreiwillige Dr. Pelzer saßen noch immer 
im Garten unter der Musikestrade. Jaretzki versuchte durch das 
braune Grogglas auf die Lampions zu schauen. 

Flurschütz setzte sich zu ihnen: » Wie wär’s mit Schlafengehen, _ 
Jaretzki?« 

»Miteinem Weibe gehe ich schlafen, ohne Weib gehe ich nicht 
schlafen... die Sache hat damit begonnen, daß die Männer ohne 
Weiber und die Weiber ohne Männer schlafen gegangen sind... 
das war schlecht.« 

»Da hat er recht«, sagte der Kriegsfreiwillige. 

»Mögliche, sagte Flurschütz, »und darauf sind Sie jetzt ge- 
kommen, Jaretzki?« 

»Ja, jetzt eben... aber ich weiß es schon lange.« 

»Damit werden Sie sicherlich die Welt erlösen.« 

»Es würde schon genügen, wenn er Deutschland erlöste...« 
sagte der Kriegsfreiwillige Pelzer. 

»Deutschland...« sagte Flurschütz und sah in den leeren Gar- 
en. 

»Deutschland...« sagte Pelzer, »damals habe ich mich als 
Kriegsfreiwilliger an die Front gemeldet... jetzt bin ich froh, 
daß ich hier sitze.« 

»Deutschland...«, sagte Jaretzki, der zu weinen begonnen 
hatte, »...zu spät...« er wischte sich die Augen, »Flurschütz, 
Sie sind ein netter Junge, ich liebe Sie.« ; 

»Das ist brav von Ihnen, ich liebe Sie auch... wollen wir jetzt 
heimgehen?« 

»Wir haben kein Heim mehr, Flurschütz,. 
Heiraten versuchen.« a 

»Auch dafür ist’s heute wohl zu s 
lige. 

er ist es, Jaretzki«, Sagte Flurschiitz. 

»Dafirist’s nie zu spat«, heu te 4 i 
abgeschnitten, du Schwein. lte Taretzk, »aber du hast ihn mir 


aan a, re ZK, jetzt war's aber an der Zeit, daß Sie endlich mal 


-ich will’s mit dem 


pät«, sagte der Kriegsfreiwil- 
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»Schneidest du ihn mir ab, schneid’ ich ihn dir ab... deshalb 
muß der Krieg ewig weitergehen... hast du’s auch schon mal 
mit einer Handgranate versucht...?« er nickte ernsthaft, 
»...ich, ich hab’s getan... feine Eier, die Handgranaten... faule 
Eier.« 

Flurschütz nahm ihn unterm Arm: »Ja, Jaretzki, wahrschein- 
lich haben Sie sogar recht... ja, und wahrscheinlich ist es wirk- 
lich das einzige Verständigungsmittel... aber nun kommen Sie, 
mein Freund.« 

Beim Eingang waren die Soldaten bereits um Schwester Mat- 
hilde versammelt. 

»Haltung, Jaretzki«, sagte Flurschütz. 

»Zu Befehle, sagte Jaretzki, und als er vor Schwester Mathilde 
hintrat, stand er stramm und meldete: »Ein Leutnant, ein 
Oberarzt und vierzehn Mann zur Stelle... melde gehorsamst, 
daß er ihn mir abgeschnitten hat...« er machte eine kleine 
Kunstpause, und dann zog er den leeren Ärmel aus der Tasche, 
ließ ihn vor Schwester Mathildes langer Nase hin- und herbau- 
meln: »Keusch und leer.« 

Schwester Mathilde rief: »Wer fahren will, soll mitfahren; ich 
gehe mit den übrigen zu Fuß.« 

Huguenau kam herausgestürzt: »Es hat hoffentlich alles ge- 
klappt, gnädiges Fräulein, und wir sind vollzählig... darf ich 
glückliche Heimkunft wünschen...« 

Erverabschiedete sich von Schwester Mathilde, von Dr. Flur- 
schütz, von Leutnant Jaretzki, von jedem einzelnen der vier- 
zehn Mann, wobei er sich jedem von ihnen als »Huguenau« 
vorstellte. 


61 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (10) 


Was eigentlich habe ich mit Marie vor? ich lade sie ein, ich lasse 
sie singen, ich verkupple sie in aller Keuschheit mit Nuchem, 

| dem Talmudisten, dem abtriinnigen Talmudisten, muß man 

j wohl sagen, und ich lasse sie wieder weggehen, wegziehen in die 
Gefilde ihres grauen Hospizes. Was habe ich mit ihr vor? und ~ 
warum gibt sie sich zu diesem Spiele her? will sie meine Seele 


575 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


retten, will sie sich gar an die unendliche, an die von Grund aus 
unmögliche Aufgabe heranmachen, die talmudische Seele des 
Juden aufzufangen, sie Jesum zuzuführen? Was dachte sich 
übrigens dieser Nuchem? Da hatte ich zwei Menschen anschei- 
nend völlig in meine Hand bekommen und weiß dennoch nichts 
von ihnen, weiß nicht, was sie denken und was sie heute abend 
essen werden: so einsam ist der Mensch, daß niemand und nicht 
einmal Gott, der ihn doch geschaffen hat, etwas von ihm weiß. 

Die Sache beunruhigte mich außerordentlich, um so mehr, als 
ich mir Marie immer nur als ein Wesen habe vorstellen können, 
das bis zum Rande mit Liedern und Bibelsprüchen angefüllt ist, 
und in meiner Beunruhigung machte ich mich auf den Weg ins 
Hospiz. Ich mußte zweimal hingehen, ehe ich sie antraf. Sie war 
auf Krankenmission und kam immer erst abends heim. Ich saß 
also in dem Sprechzimmer, betrachtete die Bibelverse an der 
Wand, betrachtete das Portrait des Generals Booth und über- 
legte mir nochmals alle Möglichkeiten. Ich erinnerte mich mei- 
nes ersten Zusammentreffens mit Marie, ferner der zufälligen 
Begegnung mit Nuchem, ich vergegenwärtigte mir alles, was 
seitdem geschehen war, ich prägte mir alles sehr genau ein und 
nahm auch den augenblicklichen Zustand nicht aus: besah mit 
großer Aufmerksamkeit das Sprechzimmer, gingin dem Zim- 
mer umher, dasschon langsam dunkelte, denn das Wetter hatte 
sich verdüstert; draußen fielen schwere Tropfen, und die Dun- 
kelheit war beschleunigt. Ich fragte mich, ob auch die beiden 
alten Männer, die gleich mir in diesem Zimmer saßen, in mein 
Gedächtnis einzubeziehen wären, und ich tat es, — sicher ist si- 
cher. Sie waren sehr müde, ihre Gedanken waren undurch- 
dringlich, ich war Luft für sie. 

Es war schon spät, als Marie endlich kam. Inzwischen waren 
die beiden alten Männer hinausgeführt worden, und beinahe 
hatte ich mich geängstigt, daß man mit mir ebenso verfahren 
würde. In dem schlecht beleuchteten Raume erkannte sie mich 
nicht sogleich, sie sagte: »Gott segne Sie«, und ich erwiderte: 
»Das ist ein Gleichnis.« Mich nun erkennend erwiderte sie ih- 
rerseits: »Das ist kein Gleichnis, Gott möge Sie segnen.« Nun 
sagte ich meinerseits: »Bei uns Juden ist alles Gleichnis X Dar- 
auf erwiderte sie: »Sie sind kein Jude.« Ich dagegen: »Das Brot 
und der Wein sind nicht minder Gleichnis; überdies wohne ich 
mit Juden beisammen.« Sie sagte: »Unser Heim ist stets im 
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es 


Herrn.« So war es richtig, so hatte ich sie mir vorgestellt, auf 
alles einen heiligen Spruch. Jetzt hatte ich sie wieder in der 
Hand, und ich erhob meine Stimme: »Ich verbiete Ihnen, meine 
jiidische Wohnung je wieder zu betreten«, aber das klang hier 
hohl, ich muBte sie wohl erst wieder bei mir haben, um verniinf- 
tig mit ihr reden zu können; ich lachte also auf und sagte: »Spaß, 
nebbich, Spaß.« Doch mochte ich mich damit auch aus meinen 
eigenen Worten in die eines Fremden, ja die eines artfremden 
Volkes retten, mich unter die Fittiche eines mir fremden Gottes 
begeben, es nützte nichts, ich fand meine Sicherheit nicht zu- 
rück. Mag sein, daß ich wirklich vom Warten allzu zermürbt 
war, alt geworden war wie die beiden alten Männer, die man 
schließlich aus dem Wartezimmer hinausgeführt hatte, ich war 
durch das Warten erniedrigt worden, ein Geschöpf statt eines 
Schöpfers, ein entthronter Gott. Fast demütig mußte ich sagen: 
»Ich wollte Sie vor Schaden bewahren, Dr. Litwak hat mich auf 
die Gefahren aufmerksam gemacht.« Das war nun allerdings 
eine Verdrehung des Tatbestandes, denn jener hatte die Ge- 
fahren ja bloß für Nuchem befürchtet. Und solch lächerlichen 
Halbfreigeist zum Eideshelfer anzurufen! wahrlich, ich hätte 
mein Selbstbewußtsein nicht ärger schädigen können. Und so 
einfältig es war, was sie entgegenzusetzen hatte, es war eine Zu- 
rechtweisung: »Wer in der Freude ist, ist vor Schaden be- 
wahrt.« Unter dieser Demütigung riß mir die Geduld und ich 
merkte nicht, daß ich nun eigentlich die Geschäfte des Großva- 
ters und Dr. Litwaks besorgte. »Du sollst dich mit dem jungen 
Juden nicht weiter einlassen, er hat eine dicke Frau und viele 
Kinder.« Oh, hätte ich in ihrer Seele lesen können, wissen kön- 
nen, ob ich sie damit verletzt und verwundet hatte, aufgerissen 
dieses Herz, das in der Freude zu sein vorgibt, — aber nichts war 
davon zu merken, vielleicht hatte sie mich gar nicht verstanden. 
Sie sagte bloß: »Ich will zu Ihnen kommen. Wir werden sin- 
gen.« Ich gab mich geschlagen. »Wir können gleich gehen«, 
sagte ich mit einem Rest von Hoffnung, daß ich ihren Weg doch 
noch bestimmen würde. Sie sagte: »Herzlich gern, aber ich muß 
nochmals zu meinen Kranken.« 

So war ich gezwungen, völlig unverrichteterdinge den Heim- 
weg anzutreten. Der Regen fiel nur mehr sacht. Vor mir mar- 
schierte ein sehr junges Liebespaar; sie gingen eingehängt und 
ihre Arme schlenkerten im Takt des Marschierens. 
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ZERFALL DER WERTE (8) 


Religionen entstehen aus Sekten und zerfallen wieder in Sek- 
ten, kehren zu ihrem Ursprung zurück, ehe sie sich gänzlich 
auflösen. Am Anfang des Christentums standen die einzelnen 
Christus- und Mithraskulte, an seinem Ende stehen die grotes- 
ken amerikanischen Sekten, steht die Heilsarmee. 


Der Protestantismus, die erste große Sektenbildung des christ- 
lichen Zerfalls. Eine Sekte, keine neue Religion. Denn das 
wichtigste Merkmal einer neuen Religion fehlte: die neue 
Theologie, welche eine neue Kosmogonie mit dem neuen Got- 
teserlebnis zu neuer Weltganzheit amalgamiert. Der Protestan- 
tismus aber, undeduktiv und untheologisch seinem Wesen 
nach, lehnte es ab, aus dem Bereich des autonomen inneren 
Gotteserlebnisses herauszutreten. 


Die Kantsche Erneuerung als nachträgliche protestantische 
Theologie nahm zwar die Aufgabe auf sich, dem neuen positi- 
vistisch-wissenschaftlichen Inhalt den religiös-platonischen 
Gehalt zu verleihen, doch weit war sie davon entfernt, eine 


theologische Wertgesamtheit nach katholischem Muster anzu- 
streben. 


Der Schutz gegen einen fortschreitenden Sektenzerfall des Ka- 
tholizismus wurde durch die Jesuiten der Gegenreformation in 
einer drakonischen, geradezu militärischen Wertzentralisation 
organisiert. Es war die Zeit, in der sogar die Reste der alten 
heidnischen Volksbräuche in den Dienst der Kirche gestellt 
wurden, in der die Volkskunst ihre katholische Wendung er- 
fuhr, in der die Jesuitenkirche einen noch nie erhörten Pomp 
entfaltete, eine ekstatische Einheit bezweckend und erzielend, 
die zwar nicht mehr die symboldurchtränkte Einheit der Gotik 
war, wohl aber ihr heroisch-romantisches Widerspiel. 


Der Protestantismus mußte solche 
ren Sektenzerfall entraten. Sein 
gidsen Wertgebieten ist nicht da 


n Schutzes gegen den weite- 
Verhältnis zu den außerreli- 
S der Einbeziehung, sondern 
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das der Tolerierung. Er verschmäht die außerreligiöse »Hilfe«, 
denn seine asketische Forderung geht nach radikaler Innerlich- 
keit des Gotteserlebnisses. Und war auch ihm der ekstatische 
Wert Urgrund und oberster Sinn des Religiösen, so sollte dieser 
Wert mitabsoluter Strenge rein und ungebrochen und autonom 
aus dem religiösen Wertgebiet selber gewonnen werden. 


Das Verhältnis der Strenge ist es, nach welchem der Protestan- 
tismus sein Verhältnis zu den außerreligiösen irdischen Wert- 
gebieten regelt und mit welchen er auch selber seinen irdischen 
und kirchlichen Bestand zu sichern trachtet. Rein und einsinnig 
auf Gott gerichtet, wird er notwendig auf die einzig vorhandene 
geistig-irdische Emanation Gottes verwiesen: auf die Heilige 
Schrift, — und die Bindung an die Schrift erhebt sich zu jener 
obersten irdischen Pflicht, auf welche die ganze Radikalität, die 
ganze Strenge der protestantischen Methode übertragen wird. 


Der protestantischeste Gedanke: der kategorische Imperativ 
der Pflicht. Der ganze Gegensatz zum Katholizismus: die äuße- 
ren Lebenswerte werden nicht in den Glauben einbezogen, 
werden nicht theologisch kanonisiert, sondern sie werden bloß 
an Hand der Schrift streng und fast nüchtern überwacht. 


Hätte der Protestantismus den andern, den katholischen Weg 
eingeschlagen, um seinerseits zu einem protestantischen 
Wert-Organon zu gelangen, wie dies z.B. Leibniz vorgeschwebt 
hatte, er hätte sich vielleicht nicht minder wirksam als der Ka- 
tholizismus gegen eine weitere Sektenabspaltung geschützt, 
aber er hätte notgedrungen seine eigene Wesenheit aufgege- 
ben. Er befand und befindet sich in der Situation einer revolu- 
tionären Partei, die Gefahr läuft, sich mit dem bekämpften al- 
ten Staat identifizieren zumüssen, wenn sie dessen Machtmittel 
ergriffen hat. Der gegen Leibnizerhobene Vorwurf des Krypto- 
katholizismus war nicht ganz unberechtigt. 


Keine Strenge, hinter der nicht Angst stünde. Aber die Angst 
vor dem Sektenzerfall wäre ein viel zu kleines Motiv, um die 
protestantische Strenge zu erklären. Und die Flucht in die 
‘ Buchstabentreue, die Flucht in die Schrift, ist geschwängert von 
| der göttlichen Angst, von jener Angst, die aus der poenitentia 
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Luthers hervorbricht, jener »absoluten« Angst vor der »Grau- 
samkeit« des Absoluten, die Kierkegaard erlebt hat und in der 
Gott »trauernd thront.« 


Es ist, als wollte der Protestantismus mit der Bindung an die 
Schrift den letzten Hauch der Sprache Gottes in einer Welt be- 
wahren, die in der Sprache der Dinge verstummt war, verfallen 
in die Stummheit und Grausamkeit des Absoluten, — und in 
göttlicher Angst erkannte der protestantische Mensch, daß es 
das eigene Ziel ist, vor dem ihm graut. Denn mit der Ausschal- 
tung aller Wertgebiete, mit der radikalen Rückverweisung ins 
autonome Gotteserlebnis wird eine letzte Abstraktion vorge- 
nommen, deren logische Rigorosität unzweideutig zur Aufhe- 
bung jedweden irdisch-religiösen Glaubensinhalts hindrängt, 
zu einer absoluten Inhaltsentblößung, nichts übrig lassend als 
die reine Form, die reine, inhaltsentleerte und neutrale Form 
einer »Religion an sich«, einer »Mystik an sich«. 


Auffallend die Übereinstimmung mit der religiösen Struktur 
des Judentums: vielleicht ist hier der Prozeß der Neutralisie- 
rung des Gotteserlebnisses, die Entblößung des Mystischen von 
allem Gefühlsmäßig-Irdischen, die Eliminierung der »äuße- 
ren« ekstatischen Hilfen noch weiter vorgeschritten, vielleicht 
ist hier eine für den irdischen Menschen kaum mehr zu ertra- 
gende Annäherung an die Kälte des Absoluten schon erreicht, 
— doch auch hier besteht als letzter Bindungsrest an das Ir- 


disch-Religiöse die ganze Strenge und Rigorosität des Geset- 
zes. 


Diese Übereinstimmung im Prozeß der Verinnerlichung, diese 
Übereinstimmung der Glaubensformen, deren Auswirkung s0- 
gar bis in eine oft behauptete Übereinstimmung gewisser Cha- 
rakterzüge orthodoxer Juden mit denen calvinistischer Schwei- 
zer oder Puritanischer Engländer hinabreichen soll, diese . 
Übereinstimmung ließe sich natürlich auch auf eine gewisse 
Ähnlichkeit der äußeren Situation zurückführen: der Prote- 
stantismus als revolutionäre Bewegung, das Judentum als ge- 
drückte Minorität, siesind beide Oppositionell, und es ließe sich 
sogar sagen, daß selbst ein in die Minorität geratener Katholi- 
zismus, wie etwa in Irland, die gleichen Wesenszüge aufweist. 
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Doch ein Katholizismus solchen Schlages hat dann mit dem rö- 
mischen ebensowenig gemein wie der ursprüngliche protestan- 
tische Gedanke mit den römischen Tendenzen innerhalb der 
High Church. Es ist einfach eine Umkehrung des Vorzeichens 
eingetreten. Wie immer aber auch derartige empirische Fakten 
ausgelegt werden, ihr Erklärungswert ist gering, — denn die 
Fakten wären nicht vorhanden, stünde hinter ihnen nicht das 
entscheidende Gotteserlebnis. 


Istes diese stumme und radikale und ornamentlose Religiosität, 
ist es diese der Strenge und nur der Strenge unterworfene 
Unendlichkeit, die den Stil der neuen Epoche ausmacht? liegt 
in dieser Rigorosität des Göttlichen die Manifestation des in die 
unendliche Ferne gerückten Plausibilitätspunktes? ist in dieser 
Alleszermalmung des Inhaltlich-Irdischen die Wurzel der 
Wertzersplitterung zu sehen? Ja. 


Der Jude, kraft der abstrakten Strenge seiner Unendlichkeit, 
der moderne, der »fortgeschrittenste« Mensch kat’exochen: er 
ist es, der sich mit absoluter Radikalität dem einmal gewählten 
Wert- und Berufsgebiet hingibt, er ist es, der den »Beruf«, den 
Erwerbsberuf, in den er zufällig geraten ist, zu einer bisher un- 
gekannten Absolutheit steigert, er ist es, der, ohne Bindung an 
ein anderes Wertgebiet und in unbedingter Strenge hingegeben 
an sein Tun, zur höchsten geistigen Leistung sich verklärt, zur 
viehischesten Verworfenheit im Materiellen sich erniedrigt: im 
Bösen wie im Guten, doch immer im Extremen bleibend, — es 
ist, als ob der Strom des absolut Abstrakten, der seit zweitau- 
send Jahren wie ein kaum sichtbares Bächlein des Ghettos ne- 
ben dem großen Strom des Lebens geflossen ist, nun zum 
Hauptstrom werdensollte, esist, als ob die Radikalität des pro- 
testantischen Gedankens die ganze Furchtbarkeit der Abstrak- 
tion, die zweitausend Jahre lang der Obhut des Unscheinbar- 
sten anheim gegeben und auf ihr Minimum reduziert gewesen 
war, virulent gemacht hätte, als ob er die absolute Ausdeh- 
nungsfähigkeit, die potentielldemrein Abstrakten und nur die- 
sem innewohnt, explosionsartig entfesselt hätte, auf daß die 
Zeit zersprengt und der unscheinbare Hüter des Gedankens zur 
paradigmatischen Inkarnation der zerfallenden Zeit werde. 
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Scheinbar gibt es für den christlichen Menschen bloß zwei 
Möglichkeiten: entweder die vorläufig noch vorhandene Ge- 
borgenheit im katholischen Allwert, im wahrhaft mütterlichen 
Schoß der Kirche, oder der Mut, mit einem absoluten Prote- 
stantismus das Grauen vor dem abstrakten Gott auf sich zu 
nehmen, — wo diese Entscheidung nicht getroffen ist, dort lastet 
die Angst vordem Kommenden. Und tatsächlich ist es so, daß 
in allen Ländern der Unentschiedenheit diese Angst unausge- 
setzt umgeht und latent vorhanden ist, mag sie auch bloß in dem 
Grauen vor dem Juden zum Ausdruck kommen, vor dem Ju- 
den, dessen Geist und dessen Lebensführung als verhaßtes Bild 
des Kommenden, wenn zwar nicht erkannt, so doch gefühlt 
wird. 


In der Idee eines protestantischen Wert-Organons lebt sicher- 
lich die Sehnsucht nach Wiedervereinigung der Gesamtchrist- 
lichkeit, nach jener Wiedervereinigung, die auch Leibniz ange- 
strebt hat: daß er, der alle Wertgebiete seiner Zeit umfaßte, 
dazu gedrängt worden war, wird fast als Notwendigkeit emp- 
funden, ebenso aber daß er, der Jahrhunderte vorweggenom- 
men und die lingua universalis der Logik vorausgesehen hat, in 
jener letzten Vereinigung auch die Abstraktheit einer religio 
universalis gedacht haben mußte, deren Kälte zu ertragen, viel- 
leicht bloß er fähig war, er, der tiefste Mystiker des Protestan- 
tismus. Doch die protestantische Linie verlangte erst die Alles- 
zermalmung; nicht Leibnizens Philosophie wurde zur prote- 
stantischen Theologie, sondern die Kants, und die Wiederent- 
deckung Leibniz’ geschah bezeichnenderweise durch katholi- 
sche Theologen. 

Alldie vielen Sektenbildungen, die sich in der Folge vom Pro- 
testantismus abspalteten und von ihm mit jener scheinbaren 
Toleranz geduldet wurden, die jeder revolutionären Bewegung 
eigentümlich ist, sie bewegen sich in der nämlichen Richtung, 
sind Abklatsch, Verkleinerung, Verflachung des alten Gedan- 
kens eines protestantischen Wert-Organons, sind »gegenre- 
formatorisch« eingestellt: von den grotesken amerikanischen 


Sekten ganz zu schweigen, zeigt z.B. die Heilsarmee nicht nur 


eine dem Jesuitismus der Gegenreformati ä ilitäri- 
sche Aufmachung, on gemäße militäri 


sondern auch ganz deutlich die Tendenz zur 
Wertzentralisation, zur Sammlung aller Wertgebiete, zeigt, wie 
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alle Volkskunst bis herab zum Gassenhauer wieder ins Reli- 
giöse zurückgeleitet und in das Programm der »ekstatischen 
Hilfen« gestellt werden soll. Rührendes und unzulängliches 
Mühen. 


Rührendes und unzulängliches Mühen, trügerische Hoffnung, 
den protestantischen Gedanken aus dem Grauen des Absolu- 
ten zu retten. Rührender Ruf nach Hilfe, Ruf nach den »Hil- 
fen« einer göttlichen Gemeinschaft, und mag sie auch nur noch 
als Abklatsch einer großen einstigen Gemeinschaft fühlbar 
sein. Denn die Stummheit, das Grausame, das Neutrale in sei- 
ner ganzen Strenge steht vor der Türe, und der Hilferuf wird 
immer dringender von allen denen erhoben, die nicht fähigsind, 
das Kommende auf sich zu nehmen. 


63 


Andem Sonntagnachmittag, der auf das Fest in der Stadthalle 
folgte, entschloß sich Major v.Pasenow zu seiner eigenen 
Überraschung, der Einladung Eschs Folge zu leisten und die 
Bibelstunde zu besuchen. Das kam folgendermaßen: eigentlich 
dachte er gar nicht an Esch, und Schuld daran hatte vielleicht 
bloß der Spazierstock, den er plötzlich im Ring des Kleider- 
ständers lehnen sah, einen Spazierstock mit weißer Elfenbein- 
krücke, der auf irgendeine Weise ins Gepäck geraten war und 
offenbar bis jetzt im Schranke versteckt gewesen sein mußte. 
Natürlich kannte er den Stock von altersher, aber es war trotz- 
dem ein fremder Stock. Einen Augenblick lang schien es dem 
Major v. Pasenow, als wäre es notwendig, Zivil anzulegen und 
cine jener zweideutigen Vergnügungsstätten zu besuchen, die 
von Offizieren nicht in Uniform betreten werden dürfen. Und 
sozusagen als Annäherungswert schnallte er nicht den Degen 
um, sondern nahm den Stock zur Hand und verließ den Gast- 
hof. Ein wenig zögernd blieb er vor dem Hause stehen, dann 
schlug er die Richtung zum Fluß ein. Er promenierte langsam, 
auf seinen Stock gestützt, vielleicht wie ein verwundeter oder 
kranker Offizier in einem Badeort, — und flüchtig mußte er 
daran denken, daß an dem Stock eine Gummikapsel fehlte. So 
gelangte er gemächlichen Schrittes vor die Stadt und hatte das 
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kleine Freiheitsgefühl eines Mannes, der jederzeit umkehren 
darf, ein Offizier auf Urlaub. Und tatsächlich kehrte er bald um 
— es war wie ein beglückendes und beruhigendes, dennoch 
beunruhigendes Heimfinden —, und als wäre es ein dringliches 
Versprechen, dasereilends einzulösen hätte, ging er auf kürze- 
stem Wege zu Eschs Anwesen. 

Seitdem die Zahl der Anhänger gewachsen war, und weil man 
während der schönen Jahreszeit ohnehin keines geheizten Lo- 
kals bedurfte, fanden die Versammlungen in einem der leeren 
Schuppenräume des ehemaligen Wirtschaftsgebäudes statt. Ein 
Zimmermann, der dem Kreise angehörte, hatte einfache Bänke 
beigestellt; ein kleiner Tisch mit einem Stuhl befand sich in der 
Mitte des Raumes. Wegen Mangel eines Fensters war das Tor 
offen gelassen worden, und der Major, den Hof betretend, 
wußte sogleich, wohin sich wenden. 

Da nun der Major im Rahmen des Tores erschien und ein we- 
nig verweilte, sein Auge an das Dämmerlicht zu gewöhnen, da 
standen alle auf; fast sah es aus, als hätten sie einen Vorgesetz- 
ten zur Kaserneninspektion erwartet, und dieser Eindruck 
wurde durch die Uniformen der anwesenden Militärpersonen 
verstärkt. Dieses wenn auch nur gleichnishafte Zurückverwan- 
deln in gewohntere Würde milderte für den Major das Außer- 
gewöhnliche der Situation; es war wie eine leichte und doch fe- 
ste Hand, die ihn vor einem dunklen Gleiten zurückhielt, es war 
wie das flüchtige Ahnen einer eben bestandenen Gefahr, und 
er salutierte. 

Esch war mit den anderen aufgesprungen, und nun geleitete 
erden Gastzu dem Stuhle hinter dem Tischchen. Er selbst blieb 
daneben stehen, gewissermaßen ein Engel, der zu ihm getreten 
war, über ihn zu wachen. Und der Major empfand es so ähnlich, 
ja, es war, als hatte sich der Zweck seines Besuches damit schon 
erfüllt, als umgäbe ihn eine Atmosphäre der Gesichertheit, ein 
vereinfachter Lebensraum, der ihn gleich einem Heimgefunde- 
nen aufnehmen wollte. Auch das Schweigen, das ihn umgab, 
war wie Selbstzweck, es hätte ewig so andauern mögen: keiner 
sprach ein Wort, der Raum, von Schweigen erfüllt, durch 
Schweigen seltsam entleert, war wie über die eigenen Grenzen 
hinaus geweitet, und das gelbe Sonnenlic 


= iets ht vor dem geöffneten 
Tor floß vorüber wie ein ewig unermeßlicher Strom ee dessen 
Ufer man sa8. Niemand wu z 


Bte, wie lange die schweigende Be- 
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wegungslosigkeit währte, es war gleichsam die starre Unent- 
scheidbarkeit der Sekunde, in der der Tod neben dem Men- 
schen steht, und obwohl der Major wußte, daß Esch es war, der 
neben ihm stand, fühlte er die ganze Brüderlichkeit des Todes, 
fühlte sein Drohen wie einen süßen Halt. Und da er versuchte, 
sich ihm zuzuwenden, geschah es mit all der Anstrengung des- 
jenigen, der Entscheidendes erwartet und der trotzdem weiß, 
daß er bis zum letzten Augenblick die Form zu wahren hat. Mit 
großer Anstrengung wandte ersich ihm zu und sagte: »Ich bitte 
fortzusetzen.« 

Nun aber erfolgte durchaus nichts, denn Esch sah auf den wei- 
Ben Scheitel des Majors, er hörte des Majors leise Stimme, und 
es war, als wüßte der Major alles von ihm, als wüßte er alles von 
dem Major, zwei Freunde, die viel voneinander wissen. Er und 
der Major, sie waren da wie auf erhöhter und lichterer Bühne, 
an bevorzugter Stelle waren sie, still war die Versammlung, als 
hätte ihreine Glocke Schweigen geboten, und Esch, deres nicht 
wagte, die Hand auf die Schulter des Majors zu legen, stützte 
sich auf die Lehne des Stuhls, obzwar eigentlich auch dies unge- 
bührlich war. Er fühlte sich stark, fest und wohlbestellt, so stark 
wie in seinen besten Jugendtagen, gleichwohl geborgen und 
weich, als wäre er befreit von allem Menschenwerk, als wäre der 
Raum nicht mehr aus geschichteten Ziegeln, das Tor nicht mehr 
aus zersägten Brettern, als wäre alles Gotteswerk und als wäre 
das Wort in seinem Munde das Wort Gottes. Erschlug die Bibel 
auf und las aus dem 16. Kapitel der Apostelgeschichte: »Schnell 
aber war ein groBes Erdbeben, also daß sich bewegten die 
Grundfesten des Gefängnisses. Und von Stund an wurden alle 
Türen aufgetan und aller Bande los. / Als aber der Kerkermei- 
ster aus dem Schlafe fuhr und sah die Türen des Gefängnisses 
aufgetan, zog er das Schwert und wollte sich selbst erwürgen, 
denn er meinte, die Gefangenen wären entflohen. / Paulus aber 
rief laut und sprach: Tu dir kein Leid! denn wir sind alle noch 
hier.« 

Den Finger zwischen die Seiten des zugeklappten Buches ge- 
legt und vorsichtig sich räuspernd, wartete Esch. Er wartete, 
daß die Grundfesten des Gebäudeserzittern sollten, er wartete, 
daß eine große Erkenntnis sich jetzt auftun werde, er wartete, 
daß jener den Befehl erteilen werde, die schwarze Fahne zu his- 
sen, und er dachte: ich muß Platz machen für den, nach dem die 
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Zeit gezählt werden wird. Er dachte es und wartete. Jedoch für 
den Major waren die gehörten Worte wie Tropfen, die im Auf- 
fallen zu Eis wurden; er schwieg und alle schwiegen mit ihm. 

Esch sagte: »Sinnlos jede Flucht, freiwillig müssen wir die 
Haft auf uns nehmen... der Unsichtbare mit dem Schwerte 
steht hinter uns.« 

Wie sich der Major einen Augenblick sehr richtig vorstellte, 
hatte Esch den Sinn der Bibelstelle teils bedeutungsgerecht, 
teils höchst unklar und phantastisch erfaßt, aber der alte Herr 
verweilte nicht beidieser Überlegung, vielmehr versank sie ihm 
in einem Bilde, das, einer Erinnerung gleichend, doch kaum 
Erinnerung war, da er alles leibhaftig vor sich sah: die alten 
Landsturmleute und die jungen Rekruten, wie Apostel und 
Jünger waren sie, wie eine Gemeinde, die sich in einem Gemü- 
sekeller oder in einer dunklen Gruft zusammengefunden hat, 
dunkle fremde Sprache redend, dennoch verständlich wie die 
Sprache der Kindheit, überglänzt von himmlischer Silberwolke, 
— und voll entschlossener Inbrunst, und zuversichtlich gleich 
ihm sahen die Jünger zu der Himmlischen empor. 

»Wir wollen singen«, sagte Esch und er begann: 


»Herr Gott, Zebaoth, 

Nimm uns auf in Deine Gnade, 
Schling um uns Dein einend Band, 
Führe uns mit Deiner Hand, 

Herr Gott, Zebaoth.« 


Mit der Stiefelsohle klopfte Esch den Takt; viele der Leute ta- 
ten desgleichen, sie wiegten sich im Takt und sie sangen. Viel- 
leicht sang auch der Major mit, er wuBte es nicht, es war eher 
ein Singenin seinem Innern, ein Singen in seinen geschlossenen 
Augen, kristallener Tropfen, der singend aus der Wolke fällt. 
Und er hörte die Stimme: Tu dir kein Leid! denn wir sind noch 
alle hier! 

Esch ließ den Gesang verebben, 
nützt es, der Finsternis des Kerkers zu entfliehen denn wir ent- 
fliehen bloß zu neuer Finsternis... wir müssen das Haus neu 
bauen, wenn die Zeit gekommen sein wird.« 

Eine Stimme setzte wieder ein: 


und dann sagte er: »Nichts 
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»Fach ihr Fünklein an zum Brand, 
Fünklein an zum Brande rot. 
Herr Gott, Zebaoth.« 


»Halt’s Maul«, sagte eine andere Stimme. 
Eine nächste Stimme respondierte: 


»Mit Feuer tauf uns. Jesus Christ, 
Send das Feuer! 

Dies Feuer unser Anrecht ist. 

Send das Feuer! 

Herr, unser Gott, wir flehn Dich an, 
Send das Feuer! 

Nur so wird alles wohlgetan. 

Send das Feuer!« 


»Halt’s Maul«, sagte wieder die andere Stimme, schwerfällige 
Stimme, doch dröhnend wie ein Kellergewölbe, und es war die 
eines Menschen in Landwehruniform, der mit langem Bart, auf 
zwei Stöcke gestützt, nun dastand. Und trotz der Anstrengung, 
die es ihm machte, fuhr er fort, dies zu sagen: »Wer nicht tot 
war, muß’s Maul halten... wer tot war, ist getauft, die andern 
nicht.« 

Doch auch der erste Sänger war aufgesprungen und seine 
Stimme erwiderte singend: 


»Rett, oh rett mich vor dem Tod, 
Herr Gott, Zebaoth.« 


»Send das Feuer«, sagte da auch der Major, und obwohl er es 
sehr leise sagte, war es vernehmlich genug, daß Esch sich nun 
zu ihm herabbeugte. Es war gewissermaßen ein unkörperliches 
Herabbeugen, zumindest wurde es von dem Major so empfun- 
den, es war eine leichte Sicherheit in dieser Annäherung, beru- 
higend und gleichzeitig beunruhigend, und der Major betrach- 
tete die Elfenbeinkrücke seines Stockes auf dem Tischchen vor 
ihm, betrachtete die weiße Manschette, die aus dem Ärmel des 
Uniformrockes hervorlugte, — es war gewissermaßen eine un- 
körperliche Ruhe, eine gewissermaßen verdünnte, helle, fast 
weiße Ruhe, die in dem dunklen Raum und über all dem Stim- 
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mengewirr ausgespannt lag, ein klingendes durchsichtiges Netz 
in einer merkwürdig abstrakten Vereinfachung. Draußen flu- 
tete wie ein scharfer feuriger Schutz der Strom des Sonnenlich- 
tes vorüber; man war in einem Hafen, in einer Gruft, in einem 
Keller, in einer Katakombe. 

Vielleicht erwartete Esch, daß der Major weitersprechen 
werde, denn der Major hob zweimal die Hand, gleichsam ein- 
stimmend in den rhythmischen Takt des Gesanges, gleichsam 
ihn zu begrüßen, — Esch hielt den Atem an, allein der Major ließ 
die Hand wiedersinken. Da sagte Esch, als sollte damit aus To- 
tem das Lebendige erstehen: »Die Fackel der Freiheit... der 
erleuchtende Brand... die Fackel der wahren Freiheit.« 

Für den Major indes war es eine Art Verschmelzung, und er 
hätte nicht zu sagen gewußt, ober den erleuchtenden Kranz der 
Fackeln über sich sah, oder ob er die Stimme des Mannes hörte, 
der den Refrain »Send das Feuer« immer weiter psalmodierte, 
oder ob es die Stimme Eschs war oder das Weinen des kleinen 
Uhrmachers Samwald, das dünn aus dem Hintergrund hervor- 
drang: »Rette uns aus der Finsternis, führe uns zu den paradie- 
sischen Freuden.« 

Aber der Landwehrmann, der keuchend sich aufgerichtet 
hatte, und er schwang dabei einen seiner Stöcke, gab heisere 
Laute von sich, heulende Worte: »Auferstanden von den To- 
ten... wer nicht in der Erde war, soll’s Maul halten.« 

Esch entblößte sein Pferdegebiß, lachte: »Du darfst selber 
dein ungewaschenes Maul halten, Gödicke.« 

Das waren grobe Worte; Esch mußte selber so laut darüber 
lachen, daß es ihn irgendwie lähmend in der Kehle schmerzte 
wie einen, der im Schlafe lacht. Der Major allerdings vernahm 
weder die Grobheit der Rede noch das überlaute Lachen, denn 
in seinem besseren Wissen sah er durch die Rauheit der Ober- 
flächen hindurch, ja, er bemerkte sie gar nicht, und eher war es 
ihm, als würde Eschmitleichter Hand alles in Ordnung bringen 
können, als würden Eschs Züge, unkenntlich fast in dem Däm- 
merlicht, zu seltsam dämmeriger Landschaft mit dem ganzen 
Raum verschmolzen sein, und durch das dröhnende Lachen 
schimmerte ihm eine Seele, die sich aus dem Nachbarfenster 
beugt und lächelt, Seele des Bruders, dennoch keine Einzel- 
seele, dennoch nicht in der Nachbarschaft, sondern wie eine 
unendlich ferne Heimat. Und er lächelte Esch zu. Doch auch 
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in Esch war das Wissen und er wußte gleichfalls, daß ein ge- 
meinsames Lächeln gemeinsam sie auf erhöhte Stufe trug, es 
war ihm, als käme er aus weitester Ferne angefahren inmitten 
eines brausenden Windes, der alles Gewesene hinwegfegt, als 
käme er auf feurigem rotem Gefährt angefahren, um hier am 
Ziele zu sein, an jenem erhöhten Ziele, an dem es gleichgültig 
wird, wie einer heißt, gleichgültig, ob einer in den andern ver- 
fließt, Ziel, an dem es kein Heute und kein Morgen mehr gibt, 
— er spürte den Hauch der Freiheit seine Stirne berühren, 
Traum im Traume, und Esch, die Knöpfe der Weste öffnend, 
stand da, hochaufgerichtet, als wollte er den Fuß auf des 
Schlosses Freitreppe setzen. 

Freilich, den Mann Ludwig Gödicke hatte er trotz alledem 
nicht einschüchtern können. Der war nun fast bis an das Tisch- 
chen vorgehumpelt und kampfbereit schrie er: »Wer reden will, 
soll erst mal in die Erde kriechen... da...«, er bohrte die Spitze 
seines Stockes in den Lehmboden, »...da... kriech erst selber 
mal da hinein.« 

Esch mußte wieder lachen. Er fühlte sich stark, fest und wohl- 
bestellt, robust auf seinen Beinen, ein Kerl, den umzubringen 
sich schon verlohnte. Er streckte die Arme aus wie einer, der 
vom Schlafe aufwacht oder wie ein Gekreuzigter: »Na, willst du 
mich vielleicht gar erschlagen... mit deinen Krücken... du 
läufst ja auf Krücken, du Mißgeburt.« 

Einige riefen, den Gödicke solle man in Ruhe lassen, das sei 
ein heiliger Mann. 

Esch machte eine wegwerfende Geste: »Keiner ist heilig... 
heilig ist erst der Sohn, der das Haus bauen wird.« 

»Alle Häuser baue ich«, brüllte der Maurer Gödicke, »alle 
Häuser habe ich gebaut... immer höher...« und er spuckte ver- 
ächtlich aus. 

»Wolkenkratzer in Amerikas, feixte Esch. 

»Erkannauch Wolkenkratzer bauen«, weinte der Uhrmacher 
Samwald. 

»Ja, kratz dich selber... Wände kann er abkratzen.« 

»Aus der Erde heraus bis in den Himmel hinein...« 

Gödicke hatte die Arme mit den beiden Stöcken in der Luft, 
er sah drohend und gewaltig aus, »...auferstanden von den To- 
ten!« 

»Tot!« schrie Esch, »die Toten glauben, daß sie mächtig 
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sind... ja, machtig sind sie, aber das Leben im dunklen Haus 
können sie nicht erwecken... die Toten sind die Mörder! Mör- 
der sind sie!« 

Er stockte, erschrocken iiber das Wort vom Mord, das jetzt 
wie ein dunkler Schmetterling durch die Luft geflattert war, 
doch nicht minder erschrocken und verstummt vor dem Geha- 
ben des Majors: denn der Major hatte sich erhoben, mit einem 
sonderbar steifen Ruck, und hatte das Wort wiederholt, wie- 
derholte starr »Mörder« und blickte, als erwarte er Entsetzli- 
ches, auf das geöffnete Tor und auf den Hof hinaus. 

Alle schwiegen und sahen auf den Major. Der Major regte sich 
nicht, schaute noch immer gebannt auf das Tor und Esch 
schaute gleichfalls hin. Nichts Außergewöhnliches war dort 
sichtbar; die Luft zitterte im Sonnenlicht, die Hausmauer am 
andern Ufer des Sonnenstroms — eine Kaimauer, mußte der 
Major denken — blendete, ein viereckiger weißer Ausschnitt in 
dem braunen Kasten des Tors und seiner Flügel. Aber das 
Gleichnis hatte seine beglückende Unmittelbarkeit verloren, 
und als Esch, die eingetretene Ruhe benützend, nochmals die 
Bibelstelle vorlas: »Und von Stund an waren alle Türen aufge- 
tan«, da war dem Major das Tor wieder ein gewöhnliches 
Scheunentor, und nichts war geblieben, als daß der Hof da 
draußen von ferne heran die Heimat gemahnte und an den gro- 
ßen Gutshof inmitten der Ställe. Und auch als Esch schloß: »Tu 
dir kein Leid! denn wir sind noch alle hier!« da war es nicht 
mehr Ruhe, es war Angst, — die Angst, daß in der Welt des 
Gleichnisses und der Stellvertretung bloß das Böse leibhaftig 
sein könne. »Wir sind noch alle hier«, sagte Esch nochmals, 
doch der Major konnte es nicht glauben, denn es waren nicht 
mehr Apostel und Jünger vor seinen Augen, sondern Land- 
sturmleute und Rekruten, Angehörige des Mannschaftsstan- 
des, und er wußte, daß Esch gleich ihm, einsam wie er selber, 
voll Angst auf das Tor starrte. So standen sie nebeneinander. 
„ Und da geschah es, daß am Grunde des dunklen Kastens, daß 
im Rahmen des Tores eine Gestalt auftauchte, eine rundliche, 
untersetzte Gestalt, die sich über den weißen Kies des Hofes 
hinbewegte, ohne daß die Sonne sich verdunkelte. Huguenau. 


Die Hände auf dem Rücken, ein Passant, der gemächlich ein- 


herschlendert, spazierte er über den Hof und machte vor dem 


Tore halt, blinzelte herein. Unbeweglich stand noch der Major, 
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stand Esch, denn mochte es ihnen auch eine Ewigkeit dünken, 
es waren nur wenige Sekunden, und als Huguenau sich verge- 
wissert hatte, was hier vor sich ging, nahm er den Hut ab, kam 
auf Zehenspitzen herein, verbeugte sich vor dem Major und 
setzte sich bescheiden ans Ende einer Bank. »Der Leibhaftige«, 
murmelte der Major, »der Mörder...«, aber vielleicht sagte er 
es gar nicht, denn die Kehle war ihm zugeschnürt, und beinahe 
hilfeheischend schaute er auf Esch. Esch indes lächelte, lächelte 
fast sarkastisch, obgleich er selber das Eindringen Huguenaus 
wie einen hinterhältigen Angriff empfand oder wie einen Meu- 
chelmord, wie einen unentrinnbaren Tod, der trotzdem herbei- 
gewünscht wird, selbst dann, wenn der Arm, der den Dolch hält, 
nur der eines schäbigen Agenten ist, — Esch lächelte, und weil 
der, der vor dem Tode steht, zur Freiheit erlöst ist und ihm alles 
erlaubt ist, berührte er den Arm des Majors: »Immer ist ein 
Verräter unter uns.« Und der Major erwiderte ebenso leise: 
»Er soll sich packen... er soll sich packen...« und als Esch den 
Kopf schüttelte, setzte er hinzu: »...nackt und bloß ausge- 
stellt... ja, nackt und bloß sind wir ausgestellt auf der andern 
Seite...« und dann sagte er schließlich: »...ist ja egal...« denn 
inder Welle des Ekels, die er plötzlich in sich aufsteigen fühlte, 
floß breit und übermächtig die Gleichgültigkeit, floß die Mü- 
digkeit. Und müde und schwerfällig ließ er sich wiederum bei 
dem Tischchen nieder. 

Am liebsten hätte auch Esch nichts mehr von alledem gehört 
und gesehen. Am liebsten hätte er die Versammlung aufgeho- 
ben. Aber er durfte den Major nicht in solchem Mißklang 
scheiden lassen, und so schlug er etwas unziemlich mit der Bibel 
auf den Tisch, und rief: »Wir bleiben im Text. Jesaia, Kapitel 
42, Vers 7, Daß du sollst öffnen die Augen der Blinden und die 
Gefangenen aus dem Gefängnis fiihren, und die da sitzen in der 
Finsternis, aus dem Kerker.« 

»Amen«, respondierte Fendrich. 

»Es ist ein schönes Gleichnis«, sagte nun auch der Major. 

»Ein Gleichnis von der Erlésung«, sagte Esch. 

»Ja, ein Gleichnis von der erlösenden Buße«, sagte der Major 
und gabsich einen kleinen vorschriftsmäßigen Ruck, »ein schö- 
nes Gleichnis... wollen wir damit für heute schließen?« 

»Amen«, sagte Esch, und knöpfte die Weste zu. 

»Amen«, sagte die Versammlung. — 
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Als sie den Schuppen verließen und die Leute in stillem Ge- 
spräch noch unschlüssig auf dem Hofe beisammenstanden, 
drängte sich Huguenau durch die Gruppen zum Major hin, war 
aber von dessen abweisender Miene betroffen. Demungeachtet 
wollte er auf die Begrüßung nicht verzichten, um so weniger, 
als er sich hiezu schon ein Scherzwort zurechtgelegt hatte: 
»Herr Major sind also gekommen, um die Primiz unseres neu- 
gebackenen Herrn Pastors mitzufeiern?« Das kurze fremde 
Nicken, mit dem diese Anrede quittiert wurde, belehrte ihn, 
daß das Verhältnis getrübt sei, und dies wurde noch deutlicher, 
als der Major sich umwandte und mit auffallend lauter Stimme 
sagte: »Kommen Sie, Esch, wir wollen ein wenig vor die Stadt 
gehen.« Huguenau blieb in einer Mischung von Verständnis- 
losigkeit, Wut und suchendem, vagem Schuldbewußtsein zu- 
rück. 

Die beiden nahmen den Weg durch den Garten. Die Sonne 
neigte sich bereits zu den westlichen Höhenzügen. 

Es war damals, als würde der Sommer überhaupt kein Ende 
nehmen: Tage von vergoldeter zitternder Stille folgten einer 
dem andern in gleichem strahlendem Licht, als wollten sie vor 
ihrer süßen Ruhe die blutigste Periode des Krieges doppelt 
sinnlos erscheinen lassen. Wie nun die Sonne hinter der Berg- 
kette verschwand, der Himmel zu immer zarterem Blau auf- 
hellte, die Landstraße immer friedlicher sich dehnte und das 
Lebensich allenthalben in sich faltete wie das Atmen des Schla- 
fes selber, da ward jene Ruhe immer offenkundiger und auf- 
nahmsbereiter für die Seele des Menschen. So lag der Sonn- 
tagsfrieden wohlüber dem ganzen deutschen Vaterland, und in 
heftig aufquellender Sehnsucht gedachte der Major seiner Frau 
und seiner Kinder, die er über die abendlichen Felder sich erge- 
hen sah: » Wire dies alles nur schon vorbei«, und Esch konnte 
kein Wort des Trostes fiir ihn finden. Hoffnungslos diinkte sie 
beide jegliches Leben, einziger sparlicher Gewinn ein Spazier- 
gang in abendlicher Landschaft, auf der ihrer beider Blicke 


ruhten. Es ist wie eine Galgenfrist, dacht ? 
sie schweigend. = achte Esch. Und so gingen 
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Es wäre falsch zu sagen, daß Hanna das Urlaubsende herbei- 
sehnte. Sie fürchtete sich davor. Nacht für Nacht war sie die 
Geliebte dieses Mannes. Und ihr Tagewerk, auch bisher nur ein 
verwischtes Hinhuschen des BewuBtseins, das dem Abend und 
dem Bettentgegendämmerte, es war jetzt noch viel eindeutiger 
solchem Ziele zugewandt, in einer erschreckenden Eindeutig- 
keit, die kaum mehr Verliebtheit genannt werden durfte, so 
hart, so glücklos war alles in dem Wissen um das Frau-Sein und 
Mann-Sein eingetaucht: eine Seligkeit ohne Lächeln, eine ge- 
radezu anatomische Seligkeit, die für ein Rechtsanwaltsehe- 
paar teils zu göttlich, teils zu unwürdig war. 

Gewiß war ihr Leben ein Hindämmern. Aber dieses Hindäm- 
mern ging sozusagen schichtenweise vonstatten, es versank nie- 
mals ins Bewußtlose,.war eher ein allzu deutlicher Traum mit 
dem schmerzlichen Wissen um die Lähmung des Willens, und 
je unfreier, je wahrhaft faunischer oder florischer das Gesche- 
hen sie umfaßt hielt, desto wacher wurde die Schicht des Er- 
kennens, die darüber lag. Man war bloß nicht imstande, davon 
zu sprechen, und nicht etwa nur, weil Scham sich dazwischen 
stellte, sondern viel eher, weil das Wort wohl niemals an jene 
Entblößung heranreicht, die aus dem Tun herausspringt wie die 
Nacht aus dem Tage, — es war sozusagen auch das Reden in 
mindestens zwei Schichten geteilt, in ein Nachtreden, das ein 
Stammeln war, untergeordnet dem Geschehen, und in ein Tag- 
reden, das, losgelöst von dem Geschehen in einem weiten Bo- 
gen darum herum ging und eine Einkreisungsmethode befolgte, 
die immer die Methode des Rationalen ist, ehe sie sich im Auf- 
schrei und im Weinen der Verzweiflung selber aufgibt. Und 
oftmals war dann ihr Reden ein Tasten und Suchen nach der 
Ursache der Krankheit, die sie befallen hatte. »Wenn der Krieg 
vorbei ist«, sagte Heinrich fast täglich, »wird alles wieder an- 
ders werden... wir sind durch den Krieg irgendwie primitiver 
geworden...« — »Ich kann es nicht verstehen«, pflegte Hanna 
dann zu antworten, oder: »Es ist gar nicht durchzudenken, es 
ist alles unvorstellbar.« Dabei wies sie es im Grunde ab, mit 
Heinrich wiemiteinem Gleichberechtigten zu sprechen; er war 
schuldtragend und eigentlich sollte er sich verteidigen, statt 
über den Dingen zu stehen. Und während sie vor dem Spiegel 
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die blonden Schildpattkämme aus den lichten Haaren nahm, 
sagte sie: »Der merkwürdige Mensch in der Stadthalle hat von 
der Einsamkeit gesprochen.« Heinrich lehnte ab: »Der war be- 
trunken.« Hanna kämmte ihr Haar und mußte daran denken, 
daß ihre Brüste von den gehobenen Armen gestrafft wurden. 
Sie spürte es unter der Seide des Hemdchens, auf der sie sich 
wie zwei kleine spitze Zelte abzeichneten. Man sah es im Spie- 
gel, neben dem, links und rechts, je eine Kerzenglühlampe hin- 
ter zartgemustertem rosa Schirm leuchtete. Dann hörte sie 
Heinrich sagen: »Wir sind wie durch ein Sieb gerüttelt wor- 
den... verstäubt.« Sie sagte: »In einer solchen Zeit dürften 
keine Kinder zur Welt kommen.« Sie dachte an den Jungen, der 
Heinrich so ähnlich sah, und unvorstellbar schien es ihr, daß ihr 
blonder Körper dazu eingerichtet war, ein Stück des Mannes 
aufzunehmen; eine Frau zu sein. Sie mußte die Augen schlie- 
Ben. Ersagte: »Möglich, daß eine Generation von Verbrechern 
heranwächst... nichts bürgt dafür, daß es heute oder morgen 
bei uns nicht genauso losgeht wie in Rußland... na, hoffentlich 
nicht,... aber dagegen spricht bloß die ungeheure Haltbarkeit 
einer noch vorhandenen Ideologie...« Sie spürten beide, wie 
diese Rede ins Leere ging. Es war nicht viel anders, als wenn 
ein Angeklagter sagen wollte: »Prachtvolles Wetter heute, Ho- 
her Gerichtshof«, und Hanna schwieg für einen Augenblick, 
ließ sich von der Haßwelle tragen, von dieser Haßwelle, in der 
ihre Nächte noch schmählicher, noch tiefer, noch lustvoller 
wurden. Dann sagte sie: »Wir müssen es abwarten,... es hängt 
wohl mit dem Krieg zusammen... aber nicht so... es ist, als ob 
der Krieg erst das Zweite wäre...« — »Inwiefern das Zweite?« 
fragte Heinrich. Hanna machte eine Falte zwischen den AU- 
genbrauen: »Wir sind das Zweite und der Krieg ist das 
Zweite... das Erste ist etwas Unsichtbares, etwas, das aus uns 
herausgekommen ist...« Sie erinnerte sich, daß sie das Ende 
der Hochzeitsreise ersehnt hatte, um — so glaubte sie damals — 
eilends zur Einrichtung ihres Heimes zurückkehren zu können. 
Immerhin, die ‚jetzige Situation war so ähnlich; auch eine 
Hochzeitsreise ist ein Urlaub. Was sich damals gemeldet hatte, 
war wohl auch nichts anderes gewesen als die Ahnung von der 
Abgeschlossenheit und Einsamkeit, — vielleicht, so dämmerte 
ihr jetzt, ist die Einsamkeit das Erste, ist Einsamkeit der K 
der Krankheitl Und wei ‚Ist Einsamkeit der Kern 
T Srankhieit! Und weil es damals gleich nach ihrer Hochzeit 
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begonnen hatte, — Hanna rechnete nach: ja, schon in der 
Schweiz hatte es begonnen, — und weil alles so genau stimmte, 
verschärfte sich ihr Verdacht, Heinrich müsse damals einen ir- 
reparablen Fehler oder sonst irgendein Unrecht an ihr began- 
gen haben, ein Unrecht, das nie mehr ungeschehen zu machen, 
sondern nur mehr zu vergrößern war, ein gigantisches Unrecht, 
das mit dazu beigetragen hatte, den Krieg zu entfesseln. Sie 
hatte Crème aufgelegt und mit den Fingerspitzen sorgfältig ver- 
rieben, und nun betrachtete sie ihr Gesicht im Spiegel mit be- 
| hutsamer Aufmerksamkeit. Das Jungmädchengesicht von da- 
| mals war verschwunden und zu einem Frauengesicht geworden, 
| durch welches das des jungen Mädchens nur mehr durchschim- 
| merte. Sie wußte nicht, warum dies alles zusammengehörte, 
| aber sie beschloß den schweigenden Gedankengang und sagte: 
»Der Krieg ist nicht die Ursache, er ist nur ein Zweites.« Und 
dann wußte sie: ein zweites Gesicht ist der Krieg, ein Nachtge- 
sicht. Es war ein Auseinanderfallen der Welt, ein Nachtgesicht, 
zerstäubend zu kalter und ganz leichter Asche, und es war das 
Auseinanderfallen ihres eigenen Gesichtes, war wie dieses 
Auseinanderfallen, das sie spürte, wenn er sie in den Achsel- 
höhlen küßte. Er sagte: »Gewiß, der Krieg ist erst die Folge un- 
serer verfehlten Politik«, und vielleicht hätte er sogar zu be- 
greifen vermocht, daß die Politik auch nur ein Zweites ist, 
soferne es eine Ursache gibt, die noch tiefer liegt. Doch er war 
von seiner Erklärung befriedigt, und Hanna, mit dem jetzt un- 
ersetzbaren französischen Parfüm sparsam sich betupfend und 
den Duft aufschnuppernd, hörte nicht mehr hin: sie hatte den 
Nacken gebeugt, um auf den silbrigen Haaransatz geküßt zu 
werden, und so geschah es. »Noch«, sagte sie. 
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Esch war ein Mensch impetuoser Haltungen. Deshalb war jede 
Lappalie imstande, ihn zur Selbstaufopferung zu bringen. 
Sein Wunsch geht nach Eindeutigkeit: er möchte eine Welt 

j formen, deren Eindeutigkeit so stark ist, daß seine eigene 
Einsamkeit daran festgebunden wäre wie an einem eisernen 
Pfahl. 
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Huguenau war ein Mensch, der sich den Wind um die Nase 
hatte wehen lassen; selbst wenn er im luftleeren Raum daher- 
kam, pfiff ihm der Wind um die Nase. 


Da gab es einen, der flüchtete vor seiner eigenen Einsamkeit 
bis nach Indien und Amerika. Er wollte das Problem der Ein- 
samkeit mit irdischen Mitteln lösen, — er war ein Ästhet und 
deshalb mußte er sich umbringen. 


Marguerite war ein Kind, ein in einem Geschlechtsakt gezeug- 
tes Kind, behaftet mit der Erbsünde und allein gelassen in der 
Sünde: es mag vorkommen, daß jemand ihm zunickt und es 
fragt, wie es heiße, — aber solch flüchtige Anteilnahme wird es 
nicht mehr retten. 


Kein Gleichnis, das nicht wieder nur durch ein Gleichnis ausge- 
drückt werden muß, — steht das Unmittelbare am Anfang oder 
am Ende der Gleichnisreihe? 


Gedicht des Mittelalters: die Gleichnisreihe hebt bei Gott an 
und kehrt zu Gott zurück, — sie schwebt in Gott. 


Hanna Wendling wünschte eine Ordnung der Dinge, in deren 
schwebendem Gleichgewicht das Gleichnis zu sich selbst zu- 
rückkehrt wie in einem Gedicht. 


Der eine nimmt Abschied, der andere desertiert, — alle deser- 


tieren sie aus dem Chaos, doch bloß einer, der niemals gebun- 
den war, wird nicht erschossen. 


Es gibt nichts Hoffnungsloseres als ein Kind. 


Wer in der geistigen Vereinsamung ist, vermag sich noch in die 
Romantik zu retten, und aus der seelischen Vereinsamung führt 
immer noch ein Weg zum Du des Geschlechts, — doch für die 
Einsamkeit an sich, für die unmittelbare Einsamkeit läßt sich 
die Rettung ins Gleichnis nicht mehr finden. 


Major v.Pasenow war ein Mensch, der sich mi 
i , it aller Inbrunst 
nach der Vertrautheit der Heimat sehnte, nach ae euer 
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ren Vertrautheit in den sichtbaren Dingen. Und seine Sehn- 
sucht war so stark, daß das Sichtbare Schicht um Schicht ins 
Unsichtbare versank, das Unsichtbare aber Schicht um Schicht 
im Sichtbaren. 


»Ach«, sagt der Romantiker und zieht sich das Kleid eines 

fremden Wertsystems an, »ach, nun gehöre ich zu euch und bin 

nicht mehr einsam.« — »Ach«, sagt der Ästhet und zieht das 
| gleiche Kleid an, »ich bleibe einsam, aber es ist ein schönes 
| Kleid.« Der ästhetische Mensch stellt innerhalb des Romanti- 
| schen das böse Prinzip dar. 


Das Kind ist mit jedem Ding sofort vertraut: es ist ihm unmit- 
telbar und in einem Atem doch Gleichnis. Daher die Radikali- 
tät des Kindes. 


Wenn Marguerite weinte, so geschah dies bloß aus Wut. Nicht 
einmal mit sich selber hatte sie Mitleid. 


Je einsamer der Mensch wird, je gelockerter das Wertsystem, 
in dem er sich befindet, desto deutlicher wird sein Tun vom Ir- 
rationalen her bestimmt. Der romantische Mensch, geklam- 
mert an die Formen eines fremden und dogmatisierten Wertsy- 
stems, ist — man möchte es nicht glauben — durchaus rational 
und unkindlich. 


Das Rationale des Irrationalen: ein anscheinend absolut ratio- 
naler Mensch wie Huguenau vermag Gut und Böse nicht zu un- 
terscheiden. In einer absolut rationalen Welt gibt es kein abso- 
lutes Wertsystem, gibt es keine Sünder, höchstens Schädlinge. 


Auch der Ästhet unterscheidet nicht Gut und Böse, deswegen 
fasziniert er. Doch er weiß sehr wohl, was gut und was böse ist, 
er will es bloß nicht unterscheiden. Und das macht ihn verwor- 
fen. 


Eine Zeit, die so rational ist, daß sie unausgesetzt flüchten muß. 


| 
| 
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Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (11) 


Ich ziehe mich von den Juden möglichst zurück, aber nach wie 
vor bin ich gezwungen, sie weiter zu beobachten. So muß ich 
mich über die Vertrauensstellung, die der Halbfreigeist Simson 
Litwak bei ihnen einnimmt, stets aufs neue wundern. Es ist of- 
fenkundig, daß dieser Litwak ein Dummkopf ist, den man hatte 
studieren lassen, bloß weil er zu einer richtigen Beschäftigung 
nicht taugte,—man braucht nur sein glattes nacktes Gesicht, das 
aus seinem Umhängebart nun auch schon über fünfzig Jahre in 
die Welt hineinschaut, mit den zerfurchten, zerdachten Gesich- 
tern der Judengreise zu vergleichen! — und trotzdem scheint er 
bei ihnen als eine Art Orakel zu gelten, das sie bei jeder Gele- 
genheit heranholen. Vielleicht ist’s ein Rest des Glaubens an 
den Lallenden, der das Sprachrohr Gottes sein soll, denn Re- 
spekt vor der Wissenschaft kann’s nicht sein; sie sind sich allzu 
sehr bewußt, die bessere Wissenschaft zu besitzen. Es ist kaum 
anzunehmen, daß ich mich täusche. Dr. Litwak freilich sucht 
diesen Sachverhalt zu bemänteln, aber es gelingt ihm schlecht. 
Die Geschichte mit seiner Aufgeklärtheit ist nämlich bloßer 
Schwindel; seine Ehrfurcht vor dem Wissen der Judengreise ist 
übergroß, und wenn er trotz der schlechten Behandlung, die ich 
ihm angedeihen lasse, mich doch immer wieder freundschaft- 
lich begrüßt, so verdanke ich dies zweifellos meiner Weigerung, 
die talmudische Weltanschauung der Judengreise als »Vorur- 
teil« zu bezeichnen. Offenbar hat er daraus noch überdies die 
Hoffnung abgeleitet, daß ich Nuchem auf dem rechten Weg er- 
halten werde; und so läßt er sich’s gefallen, daß ich ihn und seine 
Vertraulichkeit immer und immer wieder abweise. 

Heute traf ich ihn auf der Treppe. ich stieg hinauf, er kam her- 
unter. Wäre es umgekehrt gewesen, ich hätte einfach vorbei- 
laufen können; einem Abwärtsstürmenden kann man nicht so 
leicht den Weg vertreten. Aber ich kletterte zu langsam hinauf, 
Großstadtschwüle und Unterernährung. Neckisch hielt er den 
Spazierstock quer. Er wollte mich wohl drüber springen lassen 
wie einen Pudel (ich ertappe mich dabei, daß ich in der letzten 
Zeit leicht, allzu leicht beleidigt bin; auch das mag wohl von der 
Unterernährung herrühren). Ich hob den Stock mit zwei Fin- 
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gern, um mir Passage zuschaffen. Ach, war mir das vertrauliche 
Grinsen zuwider. Er nickte mir zu. »Was sagen Sie jetzt? die 
Leut’ sind ganz unglücklich.« »Ja, heiß ist’s.« 

»Wenn’s wegen der Hitz wär’!« 

»Ja, und die Osterreicher sind in den Sieben Gemeinden stek- 
ken geblieben.« 

»Spaß mit die Sieben Gemeinden... nu, was sagen Sie wirklich 
dazu? er sagt, Freud’ muß sein im Herzen.« 

Mein Zustand bringt es mit sich, daB ich auf die diimmsten 
Debatten eingehe: »Das klingt immerhin nach Davidpsal- 
men... haben Sie was dagegen?« 

»Dagegen? dagegen... ich sag’ bloß, der alte Großvater hat 
recht, die alten Leut’ haben immer recht.« 

»Vorurteile, Simson, Vorurteile.« 

»Mich werden Sie nicht hecheln!« 

»Also, was sagt der Herr Großpapa?« 

»Passen Sie auf! er sagt, a Jud hat sich nicht zu freuen im Her- 
zen, sondern da...« Er tippt sich mit der Hand auf die Stirn. 

»So, mit dem Kopf?« 

»Ja, mit’m Kopp.« 

»Und was tut ihr mit dem Herzen, wenn ihr mit'm Kopp euch 
freut?« 

»Mit dem Herz haben wir zu dienen... uwchol lewowcho uw- 
cholnawschecho uwcholmeaudecho, das heißt auf deutsch, mit 
ganzem Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzem Vermögen.« 

»Das sagt auch der Großvater?« 

»Das sagt nicht nur der Großvater, so ist’s.« 

Ich versuchte, ihn mitleidig anzuschauen, aber es wollte nicht 
recht gelingen: » Und Sie nennen sich aufgeklärt, Herr Dr. Sim- 
son Litwak?« 

»Natürlich bin ich ein aufgeklärter Mensch... so wie Sie sind 
ein aufgeklärter Mensch... natürlich... aber wollen Sie deshalb 
das Gesetz umstoßen?« Er lachte. 

»Gott segne Sie, Dr. Litwak«, sagte ich und stieg weiter. 

Erantwortete: »Bis zu hundert«, er lachte noch immer, »aber 
umstoßen das Gesetz kann keiner, Sie nicht, ich nicht, der Nu- 


- chem nicht...« 


Ich stieg die Proletariertreppe hinauf. Warum blieb ich hier? 
in dem Hospiz wäre ich besser aufgehoben. Bibelsprüche statt 
Öldrucken an den Wänden. Beispielsweise gesagt. 
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Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (12) 


Er sprach: mein Maultier trabt mit raschen Hufen, 
mit Schellenkränzen und mit Purpurzaum 

und trägt uns beide durch den Zionstraum. 

Er sprach: ich habe dich gerufen. 

Er sprach: in meinem Herzen ist ein großes Schaun, 
den Tempel schaue ich und seine tausend Stufen 

und schau die Stadt, an der die Ahnen schufen. 

Er sprach: wir wollen eine Hütte bau’n. 

Er sprach: bisher war Warten, daß ich mich vergeude, 
nur Warten gab’s, Versunkenheit im Buch. 

Er sprach: ich harrte seiner und nun kam die Freude..., 
er sprach es nicht, doch war’s des Herzens Spruch. 
Auch sie war stumm. In Schweigen und versunken 

so gingen sie und waren dennoch trunken. 

So gingen Sie und waren dennoch trunken 

von Schweigen, Sehnen und versteckter Pracht, 

so gingen sie und keines hatte acht 

der Straßen, Mietskasernen und Spelunken. 

Sie sprach: in meinem tiefsten Herzensschacht 
aufgehrt das Fünklein, gehrt zum hellen Funken 

und wird zum Licht und wird zum lichten Prunken. 
Er sprach: ich habe dein gedacht. 

Sie sprach: mein Herz ist aufgeglommen, 

du neigst der Büßerin das milde Antlitz zu. 

Er sprach: hell glänzt der Weg, der Zionsweg des Frommen. 
Sie sprach: für uns am Kreuze littest du. 

Sie sprachen nichts: das Wort war abgeblendet. 

Sie taten nichts: die Tat war schon vollendet. 
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»Was, Sie wollen um diese Zeit noch ausgehen, Leutnant Ja- 
retzkil« Schwester Mathilde saß neben dem Eingang des Laza- 


retts, und Leutnant Jaretzki, im erleuchteten Türrahmen, zün- 
dete sich eine Zigarette an. 
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»War beider Hitze heute noch nicht vorm Haus...« er klappte 
sein Feuerzeug zu, »...gute Erfindung, die Benzinfeuer- 
zeuge,... daß ich nächste Woche abmarschiere, wissen Sie 
schon, Schwester?« 

»Ja, ich habe es gehört. Nach Kreuznach auf Erholung, ... Sie 
sind wohl recht froh, daß Sie endlich hier rauskommen...« 

»Nun ja... Sie müssen übrigens auch froh sein, mich loszu- 
werden.« 

»Man kann nicht sagen, daß Sie ein bequemer Patient waren.« 

Schweigen. 

»Kommen Sie ein bißchen spazieren, Schwester, jetzt ist’s 
kühl.« 

Schwester Mathilde zögerte: »Ich muß bald wieder rein... 
wenn Sie mögen, ein wenig vor dem Haus.« 

Jaretzki sagte beruhigend: »Ich bin ganz nüchtern, Schwe- 
ster.« 

Sie gingen auf die Straße hinaus. Das Krankenhaus mit seinen 
zwei Reihen beleuchteter Fenster lag zu ihrer Rechten. Die 
Stadt unten war in ihren Umrissen zu erkennen, noch ein wenig 
schwärzer als die Schwärze der Nacht. Ein paar Lichter brann- 
ten dort und auch auf den Höhen zeigte das eine oder andere 
Licht das Vorhandensein eines einsamen Bauernhauses an. Die 
Uhren der Stadt schlugen neun. 

»Möchten Sie nicht auch von hier fort, Schwester Mathilde?« 

»Ach, ich bin ganz zufrieden... ich habe meine Arbeit.« 

»Eigentlich ist es furchtbar nett von Ihnen, daß Sie mit solch 
einem Suff- und Reservefritzen spazierengehen, Schwester.« 

»Warum sollte ich nicht mal mit Ihnen spazierengehen, Leut- 
nant Jaretzki?« 

»Ja, warum eigentlich nicht...« nach einer Weile: »Also Sie 
wollen Ihr ganzes Leben hier bleiben?« 

»Das denn doch nicht... wenn der Krieg vorbei ist.« 

»Dann wollen Sie nach Hause?... nach Schlesien?« 

»Das wissen Sie?« 

»Ach, das weiß man bald... und Sie glauben, daß Sie so ein- 
fach wieder nach Hause fahren werden... als ob nichts gewesen 
wäre?« 

j »Ich habe darüber eigentlich nie nachgedacht... es kommt ja 
immer alles anders.« 
» Wissen Sie, Schwester,... ich bin ganz nüchtern... aber es ist 
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meine innerste Überzeugung: so richtig nach Hause kommt 
keiner mehr.« 

»Wir wollen alle wieder nach Hause, Herr Leutnant, wofür 
hätten wir denn gekämpft, wenn nicht für unsere Heimat.« 

Jaretzki blieb stehen: »Wofür wir gekämpft haben? wofür wir 
gekämpft haben... fragen Sie lieber nicht, Schwester... übri- 
gens haben Sie recht, es kommt ohnehin alles anders.« 

Schwester Mathilde schwieg. Dann sagte sie: »Wie meinen Sie 
das, Herr Leutnant?« 

Jaretzkilachte: »Na, hätten Sie je geglaubt, daß Sie mit einem 
besoffenen einarmigen Ingenieur spazierengehen werden... 
Sie sind doch eine Gräfin.« 

Schwester Mathilde antwortete nicht. Sie war zwar keine Grä- 
fin, wohl aber ein Fräulein v., und ihre Großmutter war eine 
Gräfin. 

»Vielleicht ist’s Wurscht... wenn ich ein Graf wäre, wär’s auch 
nichtanders, ich müßte auch saufen... wissen Sie, wir sind jeder 
viel zu allein, als daß so etwas noch was ausmachen könnte... 
jetzt habe ich Sie böse gemacht?« 

»Ach, woher...«, sie sah in der Dunkelheit die Linie seines 
Profils und fürchtete, daß er nach ihrer Hand greifen würde. Sie 
ging auf die andere Straßenseite. 

»Jetzt heißt’s umkehren, Herr Leutnant.« 

»Sie müssen ja auch allein sein, Schwester, sonst hielten Sie 
es nicht aus... seien wir froh, daß der Krieg nicht aufhört...« 

Sie waren wieder beim Gittertor des Lazaretts. Die meisten 
der Fenster waren jetzt dunkel. Man sah die schwache Notbe- 
leuchtung in den Krankensälen. 

»So, und jetzt gehe ich was trinken, trotz allem... Sie werden 
ja ohnehin nicht mithalten, Schwester.« 

»Höchste Zeit, daß ich hineinkomme, Leutnant Jaretzki.« 

»Gute Nacht, Schwester, schönen Dank.« 

»Gute Nacht, Herr Leutnant.« 

Schwester Mathilde fühlte sich irgendwie enttäuscht und trau- 


rig. Sie rief ihm nach: »Kommen Sie ni u 
Leutnant.« n sie nicht zu spät heim, Herr 
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Seitdem er damals mit Esch durch die abendlichen Felder ge- 
wandert war, geschah es öfters, daß der Major nach Erledigung 
des Dienstes seinen Weg durch die Fischerstraße nahm, ja, daß 
er, kaum ein paar Gassen weiter, seinen Schritt hemmte, un- 
schlüssig stehenblieb und wieder umkehrte. Man hätte gera- 
dezu sagen können, daß er um den »Kurtrierschen Boten« her- 
umstrich. Vielleicht wäre er sogar eingetreten, hätte er nicht ein 
Zusammentreffen mit Huguenau gefürchtet, ja, selbst auf der 
Straße wollte er ihm nicht begegnen, selbst daran konnte er 
nicht ohne Beklommenheit denken. Aber als nun statt Hugue- 
nau plötzlich Esch vor ihm auftauchte, da wußte er nicht, ob es 
nicht diese Begegnung war, die er noch mehr gefürchtet hatte. 
Denn da stand er, der Stadtkommandant in Uniform, den De- 
genander Seite, miteinem Zeitungsmenschen in Zivil, erstand 
in Uniform auf offener Straße und hatte diesem Mann die Hand 
gereicht, und anstatt es dabei bewenden zu lassen, war er, alle 
Haltung vergessend, beinahe glücklich, daß dieser Mann An- 
stalten machte, ihn zu begleiten. Doch Esch hatte respektvoll 
den Hut abgenommen, und der Major blickte in ein zerfurchtes 
ernstes Gesicht, blickte auf die kurzgeschorenen steifen grauen 
Haare, — und es war wie eine Beruhigung, war wie plötzliche 
Erinnerung an Bibelstunden in der Heimat und zugleich war es 
die Brüderlichkeit jenes Nachmittags, die wieder aufkeimte, 
mit ihr aber auch das Bedürfnis, diesem Manne, der fast ein 
Freund war, etwas Gutes zu sagen, vielleicht auch nur, damit 
der Freund eine gute Erinnerung an ihn bewahre; er zögerte 
noch ein wenig, und dann sagte er: »Kommen Sie.« 

In der Folge wiederholten sich diese Spaziergänge. Freilich 
nicht so oft, als der Major oder gar Esch es sich gewünscht hät- 
| ten. Denn nicht nur, daß die Zeit immer bewegter wurde, — 

Truppen wurden einquartiert und zogen wieder ab, Autoko- 
lonnen durchrasselten die Straßen, und so manche Nacht mußte 
der Stadtkommandant seine Ruhe dem Dienste opfern, — Ma- 
i jor v.Pasenow konnte es auch nicht über sich bringen, den 
| »Kurtrierschen Boten« nochmals aufzusuchen, und es dauerte 
| immerhin einige Zeit, bis Esch dies erraten hatte. Dann aller- 
dings begann er sich danach einzurichten: unauffällig wartete 
j er in der Nähe der Kommandantur, und wenn es sich eben 
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schickte, brachte er Marguerite mit. »Der kleine Racker will 
durchaus mitkommen«, sagte er; zwar war es dem Major nicht 
ganz klar, ob die Zutraulichkeit des Kindes als nett oder als auf- 
dringlich zu werten ware, aber er nahm es freundlich auf und 
fuhr Marguerite über die schwarzen Locken. Dann wanderten 
sie selbdritt über die Felder oder über den Pfad längs der Ufer- 
gebüsche, und manchmal war es, als erwachte eine Sehnsucht 
des Abschiednehmens, ein weiches und lindes Fließen des Her- 
zens, ein atmendes Gewässer des Verhauchens, es war wie die 
Gewißheit eines Endes, in dem der Anfang sich beschließt. In- 
desso sanft dies auch war, ein leiser Unmut mischte sich hinein, 
vielleicht weil Esch an diesem Abschiednehmen nicht teilhatte, 
vielleicht weil es unzulässig war, daß Esch daran teilnähme, 
vielleicht aber auch weil Esch weder das eine noch das andere 
erkennen ließ, sondern in einem enttäuschenden Schweigen 
verharrte. Das war irgendwie dunkel und hinterhältig, denn 
noch lebte eine verschwommene Hoffnung, daß alles gut und 
einfach sich gestalten würde, wenn Esch bloß zu sprechen an- 
höbe. Ach, es war verwunderlich unauffindbar, was er von Esch 
eigentlich zu hören erwartete, und trotzdem hätte Esch darum 
wissen müssen. So gingen sie schweigend, schweigend in die 
Abendhelle und in die wachsende Enttäuschung, und die Hel- 
ligkeit über den Feldern war dann eine falsche und müde Hel- 
ligkeit. Und wenn Esch den Hut abnahm, den Wind durch die 
kurzen straffgebiirsteten Haare streichen ließ, so konnte dies zu 
einer so unziemlichen Vertraulichkeit werden, daß der Major 
das kleine Mädchen beinahe bedauerte, weil es in die Gewalt 
eines solchen Menschen geraten war. Einmal sagte er: »Kleine 
Sklavin«; doch auch dies verfloß in müder Gleichgültigkeit. 
Marguerite aber lief voraus und kümmerte sich nicht um die 
beiden Männer. 

Sie waren zur Talhöhe hinaufgestiegen und folgten dem 
Waldsaum. Das kurze trockene Gras knisterte unter ihren 
Schuhen. Still war’s über dem Tal. Man hörte das Knarren der 
Wagen auf der Straße unten, die gemähten Felder zeigten ihre 
braune Erde, und kühl wehte die Luft aus der dunklen Tiefe des 
Laubes. Die Weingärten lagen grün an den Abhängen, in das 
Rauschen des Waldes mischte sich schon die silbrig metallische 
Schärfe des Herbstes, und die Stauden am Waldesrand mit ih- 
ren schwarzen und roten Beeren waren bereit, herbstlich zu 
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verdorren. Uber den westlichen Hangen senkte sich die Sonne, 
funkelte feurig in den Fenstern der Hauser im Tal. Jedes der 
Häuser stand auf einem langen (nach Osten gerichteten) 
Schattenteppich, man sah auf die schwarz-rot gesprenkelten 
Dächer des Gefängniskomplexes, sah in die nackten und rohen 
Höfe, und auch in ihnen lagen düstere, scharfkantige Schatten. 

Ein kleiner Feldweg führte den Abhang hinunter, und nahe 
bei der Strafanstalt mündete er in die Straße. Marguerite, vor- 
auslaufend, war eingebogen, und der Major nahm es als einen 
Fingerzeig Gottes: »Wir wollen heimkehren«, sagte er müde. 
Als sie etwa zur halben Talhöhe hinabgelangt waren, blieben 
der Major und Esch stehen und horchten: ein merkwürdig 
stoßweises Summen drang zu ihnen herauf, ohne daß man an- 
zugeben vermocht hätte, woher es stammte. Nichts war zu se- 
hen, bloß ein Auto kam aus der Stadt herausgefahren, der Mo- 
tor brummte wie gewöhnlich und alle Augenblicke gab es ein 
Hupensignal; eine lange Staubwolke schleppte es hinter sich 
her. Das unheimliche Geräusch hatte mit dem Auto nichts zu 
tun. »Ein böses Geräusch«, sagte der Major befremdet. »Eine 
Maschine«, sagte Esch, obwohl es durchaus nicht nach Ma- 
schine klang. Das Auto folgte den Windungen der Straße und 
gelangte nun unter heftigem Tuten zur Strafanstalt. Esch, mit 
seinen schärferen Augen konnte feststellen, daß es das Auto 
der Kommandantur war, und er wurde unruhig, da er es hinter 
der Anstalt nicht wiederauftauchen sah. Er sagte nichts, aber 
er beschleunigte den Schritt. Das Geräusch wurde immer härter 
und akzentuierter, und alssie das Anstaltstor zu Gesicht beka- 
men, hielt dort das Auto inmitten einer Schar aufgeregter Men- 
schen. »Da ist etwas geschehen«, sagte der Major, und nun hör- 
ten sie auch schon aus den vergitterten und mit Holz 
verschlagenen Gefängnisfenstern einen fürchterlichen Chor, 
skandiert in Gruppen von drei Worten: »Hunger, Hunger, 
Hunger,... Hunger, Hunger, Hunger,... Hunger, Hunger, 
Hunger...« und von Zeitzu Zeitwurde der Chor von einem all- 
gemeinen Viehhofgeheul unterbrochen. Der Chauffeur war ih- 
nen entgegengeeilt: »Melde gehorsamst, Herr Major, eine Re- 
volte... wir haben Herrn Major vergeblich gesucht...«, dann 
rannte er zurück, den Posten herauszuschellen. 

Die Leute machten Platz, um den Major durchzulassen, doch 
der war stehen geblieben. Die Luft schwang noch immer im 
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dreigeteilten Chor, und nun begann Marguerite im Takt mitzu- 
hüpfen: »Hunger, Hunger, Hunger«, jubelte sie. Der Major 
blickte auf das Haus mit den fürchterlich undurchdringlichen 
Fenstern, er blickte auf das hüpfende Kind, dessen Lachen ihm 
sonderbar erstarrt, sonderbar boshaft erschien, und es über- 
schwemmte ihn das Entsetzen. Unabweisbares Geschick, un- 
abwendbare Prüfung! Der Chauffeur riß noch immer an dem 
eisernen Glockenstrang und schlug mit dem Seitengewehr ge- 
gen das Tor, bis endlich die Guckklappe geöffnet wurde und das 
Tor sich ächzend und schwerfällig in den Angeln drehte. Der 
Major hatte sich an einen Baum gelehnt und seine Lippen mur- 
melten: »Es ist das Ende.« Esch machte eine Bewegung, als ob 
erihm helfen wollte, — der Major winkte ab: »Es ist das Ende«, 
wiederholte er, aber er richtete sich auf, griff an die Brust, strich 
über das Band des Eisernen Kreuzes und dann, die Hand am 
Degengriff, schritt er rasch auf das Gefängnistor zu. 

Der Major war im Tor verschwunden. Esch setzte sich auf die 
kleine Hügelböschung neben der Straße. Immer noch war die 
Luft von den synkopierten Rufen durchschnitten. Ein einzelner 
Schuß ertönte, gefolgt von neuerlichem allgemeinen Geheul. 
Dann noch letzte Rufe wie die letzten Tropfen eines zugedreh- 
ten Wasserhahns. Dann war es still. Esch schaute auf das Tor, 
das sich hinter dem Major geschlossen hatte. — »Es ist das 
Ende«, sagte nun auch er und wartete. Doch das Ende brach 
nicht herein, kein Erdbeben kam und kein Engel, und das Tor 
ward nicht aufgetan. Das Kind hockte neben ihm, und er hätte 
es gerne in den Arm genommen. Wie eine Kulisse ragten die 
Gefängnismauern in den hellen Abendhimmel, wie Zähne mit 
Lücken dazwischen, und Esch fühlte sich fern von sich, fern von 
dem Geschehnis, dem er jetzt beiwohnte, fern von allem; er 
scheute sich, seine Lage zu verändern, und er wußte nicht mehr, 
wieer hierher geraten war. Neben dem Tor hing eine Tafel, die 
man nicht mehr entziffern konnte; natürlich waren es die Be- 
suchszeiten, die darauf verzeichnet standen, aber das waren 
bloße Worte. Denn selbst die Demagogen und die Mörder und 
die Mißgeburten, die man eingekerkert hatte, werden aus dem 
Gefängnis heraustreten zu neuer und lichterer Gemeinschaft in 
einem gelobten Lande. Nun hörte er das Kind sagen: »Da ist 
Onkel Huguenau« und er sah Huguenau im Geschwindschritt 
vorbeimarschieren, sah ihn und wunderte sich nicht, so lautlos 
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war dies alles, lautlos der Schritt Huguenaus, lautlos die Bewe- 
gungen der Leute vor dem Gefängnistor, lautlos dies alles wie 
die Bewegungen der Artisten und Seiltänzer, wenn die Musik 
erschweigt, so lautlos wie der helle Abendhimmel in seinem Er- 
blassen. Uneinbringlich lag die Ferne vor dem Träumenden, 
dennoch nicht Träumenden, vor dem Verwaisten, niemals 
Heimfindenden, und er war wie ein Mensch, dessen Sehnsucht 
sich gewandelt hat, ohne daß er davon wußte, wie einer, der 
seine Schmerzen bloß betäubt hat und ihrer nicht vergessen 
kann. Die ersten Sterne wurden sichtbar, und es war Esch, als 
säße er tage- und jahrelang an dieser Stelle, umgeben von gei- 
sterhafter und wattierter Ruhe. Dann wurden die Bewegungen 
der Menschen immer geringer, schattenhafter, erstarben völlig, 
und es wurde eine lautlose wartende schwarze Masse vor dem 
Tore. Und schließlich fühlte Esch nur mehr das feuchte Gras 
an der Innenfläche seiner Hände. 

Das Kind war verschwunden; vielleicht war es mit Huguenau 
gelaufen; Esch hatte darauf nicht acht, er starrte auf das Tor. 
Endlich kam der Major. Er ging rasch, in einer ungewohnten 
Geradlinigkeit, fast schien es, als würde er ein wenig hinken und 
suchte es zu verbergen. Er ging geradewegs auf das Auto zu. 
Esch war aufgesprungen. Der Major stand jetzt in dem Wagen, 
hochaufgerichtet stand er dort und sah über ihn hinweg, blickte 
über die Menge, die sich stumm um das Gefährt geschart hatte, 
sah auf die weiße Straße vor sich und zur Stadt hinüber, in der 
bereits die Lichter aus den Fenstern blinkten. In der Nähe 
leuchtete ein rotes Licht auf; Esch wußte schon wo. Mag sein, 
daß auch der Major es bemerkt hatte, denn er schaute jetzt auf 
Esch herunter und sagte, indem er ihm ernst die Hand reichte: 
»Na, ist ja egal.« Esch sagte nichts; er drängte sich rasch durch 
die Menge und schlug den Weg über die Felder ein. Hätte er 
sich aber umgewandt und wäre es nicht so dunkel gewesen, so 
hätte ersehen können, daß der Major stehengeblieben war und 
ihm, dem in der Nacht Verschwindenden, nachblickte. 

Nach einiger Zeit hörte er den Motor anspringen und sah, wie 
die beiden Lichter des Wagens den Windungen der Straße folg- 
ten. 
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Huguenau war im Eilmarschtempo von der Strafanstalt heim- 
gekehrt; Marguerite war hinterdrein gelaufen. In der Druckerei 
ließ er die Maschine abstoppen: »Noch eine wichtige Einrük- 
kung, Lindner«, und dann verfügte er sich auf sein Zimmer zur 
schriftstellerischen Arbeit. Als er damit fertig war, sagte er 
»Salü« und spuckte in die Richtung der Eschschen Wohn- 
räume. »Salü«, sagte er nochmals, als er bei der Küchentüre 
vorbeiging, und dann übergab er Lindner das Elaborat: »Unter 
Stadtereignisse in Petitdruck«, befahl er. Und am nächsten Tag 
war im »Kurtrierschen Boten« unter Stadtereignissen in Petit 
zu lesen: 


Zwischenfall in unserem Gefangenenhaus 


Gestern abend kam es in unserem Gefangenenhaus zu einigen 
unerquicklichen Szenen. Einige Insassen glaubten Grund zur 
Klage zu haben, daß die Kost nicht die gewohnte Güte aufweise 
und wurde dies von einigen vaterlandslosen Elementen zum 
Anlaß genommen, um die Verwaltung in lärmender Weise zu 
beschimpfen. Über Veranlassung des Eingreifens des sofort 
herbeigeholten Stadtkommandanten Herrn Major von Pase- 
now, resp. seiner Ruhe und Besonnenheit, resp. Mannhaftig- 
keit wurde der Zwischenfall sofort beigelegt. Die Gerüchte, daß 
essich um einen Ausbruchsversuch von angeblich hier einge- 
kerkerten und ihrer gerechten Aburteilung entgegensehenden 
Deserteuren handelte, sind, wie wir aus bester Quelle erfahren, 


vollkommen haltlos, da keine solchen eingekerkert sind. Ver- 
letzt wurde niemand. 


Es war wieder eine jener luziden Eingebungen gewesen, und 
vor Freude hatte Huguenau beinahe gar nicht geschlafen. Im- 
mer wieder hatte er sich vorgezählt: 

erstens wird sich der Major wegen der Deserteure ärgern, 
aber auch die Geschichte von der schlechten Kost kann einem 
Stadtkommandanten nicht eben behagen; und wenn einer es 
verdient, daß er sich ärgert, so ist’s der Major; 

zweitens wird der Major den Esch verantwortlich machen, 
besonders wegen des Hinweises auf die Wohlinformiertheit; 
kein Mensch wird es dem Herrn Redakteur glauben, daß er 
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nichts davon gewußt hat, — mit den Spaziergängen der beiden 
Herren ist’s jetzt wohl zu Ende; 

drittens, wenn man sich ausmalte, wie der magere Herr Pa- 
stor mit dem Pferdegesicht jetzt wüten wird, das schmeckte be- 
glückend und süß auf der Zunge; 

viertens, und so schön legal war es vor sich gegangen, — er 
war der Herausgeber und durfte schreiben, was er wollte, und 
für die lobenden Worte müßte der Major ihm eigentlich noch 
danken; 


fünftens und sechstens, das ließe sich so fortsetzen, es war mit “ 


einem Wort eine ausgezeichnet wohlgelungene Sache, es war 
mit einem Wort ein Coup, — und überdies wird der Major jetzt 
Hochachtung vor ihm bekommen: die Berichte eines Hugue- 
nau haben doch Hand und Fuß, auch wenn man sie verschmäht; 
ja fünftens und sechstens und siebentens, man konnte so 
fortfahren, es steckte noch viel mehr darin, freilich irgendwo 
auch etwas Unangenehmes, an das man lieber nicht denken 
mochte. — s 

Am Morgen in der Druckerei las Huguenau den Artikel un 
war wieder sehr zufrieden. Er blickte zum Fenster hinaus und 
zur Redaktion hinüber und zog seine ironische Grimasse. Aber 
er ging nicht hinauf. Nicht daß er sich etwa vor dem Pastor dort 
droben gefürchtet hätte. Wenn man bloß sein gutes Recht aus- 
übt, braucht man sich nicht zu fürchten. Und man muß sein gu- 
tes Recht ausüben, wenn man verfolgt wird. Und wenn darüber 
alles zugrunde ginge, muß man sein gutes Recht ausüben! Man 
will bloß in Frieden und in ungestörter Ordnung leben, man will 
bloß den Platz haben, der einem gebührt. Und Huguenau ging 
zum Friseur, wo er nochmals den »Kurtrierschen Boten« stu- 
dierte. 

Allerdings, das Mittagessen blieb ein Problem. Es war unan- 
genehm, mit Esch, der sich doch irgendwie, wenn auch unbe- 
rechtigterweise als der Betrogene fühlen wird, an einem Tisch 
zu sitzen. Man kennt diese strafenden Blicke von Pfaffen; da 
kann einem das Essen nicht anschlagen. So ein Pfaff ist selber 
ein Kommunist, der alles sozialisieren will, und tut dann so, als 
ob der andere die Weltordnung umschmeißen will, nur weil 
man sich nicht alles gefallen läßt. 

Huguenau geht spazieren und denkt darüber nach. Indes es 
fällt ihm nichts Rechtes ein. Es ist wie in der Schule: man mag 
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so erfindungsreich sein wie man will, und dann weiß man doch 
nichts Besseres, als sich krank melden. Also kehrt er um, damit 
ernoch vor Esch zu Hause sei, und steigt zu Mutter Esch hinauf 
(denn so pflegte er sie seit neuerer Zeit zu nennen). Und mit 
jeder Stufe wird seine Leidensmiene echter. Vielleicht fühlt er 
sich wirklich nicht ganz wohl und es wäre am richtigsten, über- 
haupt nichts zuessen. Aber schließlich war die Pension bezahlt, 
und er brauchte diesem Esch nichts zu schenken. 

»Frau Esch, ich bin krank.« 

Frau Esch sieht auf und ist von Huguenaus Jammermiene ge- 
rührt. 

»Frau Esch, ich werde nichts essen.« 

»Aber, aber, Herr Huguenau... eine Suppe, ich mache Ihnen 
ein gutes Süppchen... das hat noch niemandem geschadet.« 

Huguenau denkt nach. Dann sagt er traurig: »Eine Bouillon?« 

Frau Esch ist bestürzt: »Ja, aber... ich habe doch kein Sup- 
penfleisch im Hause.« 

Huguenau wird noch trauriger: »Ja, ja, kein Fleisch... ich 
glaube, ich habe Fieber... fühlen Sie mal, Mutter Esch, wie heiß 
ich bin...« 

Frau Esch kommt näher und legt zögernd einen Finger auf 
Huguenaus Hand. 

Huguenau sagt: »Eine Omelette wird vielleicht das Richtige 
sein.« 

»Soll ich Ihnen nicht lieber einen Tee machen?« 

Huguenau witterte Ersparnisse: »Ach, eine Omelette wird 
schon gehen... Sie haben doch Eier im Haus... vielleicht von 
drei Eiern.« 

Hierauf verläßt er schleppenden Schrittes die Küche. 

Teils weil es sich für einen Kranken so schickt, teils weil er den 
versäumten Schlaf der heutigen Nacht einzubringen hat, legt er 
sich aufs Kanapee. Aber mit dem Schlaf ist es übel bestellt, die 
Erregung über den gelungenen journalistischen Coup zittert 
noch immer nach. Vielleicht hatte man sich zu Bett legen sollen. 
Dahinduselnd blickt er auf den Spiegel oberhalb des Wasch- 
tisches, blickt auf das Fenster, horcht auf die Geräusche des 
Hauses. Es sind die gewohnten Küchengeräusche: er hört 
Fleischklopfen, — also hat sie ihn doch betakelt, die dicke 
Eschin, damit der Kerl das ganze Fleisch kriegt. Natürlich wird 
sie sich darauf ausreden, daß sie aus Schweinefleisch keine 
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Bouillon kochen kann, aber so ein zartes leichtgebratenes 
Schweinefleisch schadet auch einem Kranken nichts. Da hört er 
kurzes scharfes Hacken auf einem Brett und agnosziert es als 
Schneiden des Gemüses, — ja, er hat seiner Mutter immer 
angstvoll zugeschaut, wenn sie mit raschen hackenden Schnit- 
ten Petersilie oder Sellerie zerkleinerte, immer in Angst, daß sie 
ihre Fingerspitzen mittreffen werde. Küchenmesser sind scharf. 
Er ist froh, daß das Hackgeräusch jetzt endet und die Mutter 
den unverwundeten Finger am Küchenhandtuch abwischt. 
Wenn man bloß schlafen könnte; besser wär’s doch, sich ins 
Bett zu legen, die Eschin sollte daneben sitzen und stricken oder 
ihm Kompressen machen. Er fühlt seine Hand an; sie ist wirk- 
lich sehr heiß. Man muß an etwas Angenehmes denken. Zum 
Beispiel an Weiber. An nackte Weiber. Die Treppe knarrt, je- 
mand kommt heraufgestiegen; merkwürdig, der Vater pflegte 
sonst nicht so zeitig dran zu sein. Na ja, ist auch nur der Post- 
bote. Mutter Esch spricht mit ihm. Früher war stets der Bäcker 
ins Haus gekommen, jetzt sieht man ihn nie. Das ist Unsinn; 
unmöglich zu schlafen, wenn man Hunger hat. 

Huguenau blinzelt wieder zum Fenster hin, bemerkt draußen 
die Kette der Colmarer Berge; der Burgvogt der Hochkönigs- 
burg ist ein Major, der Kaiser selber hat ihn dazu eingesetzt. 
Haissez les Prussiens et les ennemis de la sainte religion. Je- 
mand lacht in Huguenaus Ohr; er hört alsasserditsch reden. Ein 
Kochtopf geht über; es zischt auf dem Herd. Jetzt flüstert ihm 
jemand Hunger, Hunger, Hunger ins Ohr. Das ist zu blöd. 
Warum darf er nicht mit den anderen essen! immer hat man ihn 
schlechter und ungerechter behandelt. Ob man wohl auf seinen 
Platz jetzt den Major setzen wird? Die Treppe knarrt schon 
wieder, — Huguenau schrickt zusammen, es ist des Vaters 
Schritt. Ach Gott, es ist bloß der Esch, der Herr Pastor. 

Schwein, der Esch, geschieht ihm recht, wenn er sich ärgert. 
Wie du mir, so ich dir. Küchenmesser sind scharf; und spitzig 
sind sie auch. Jetzt ist er glücklich Protestant geworden, dann 
wird er ein Jud werden, wird sich beschneiden lassen; das muß 
man seiner Frau erzählen. Fingerspitze, Messerspitze. Am be- 
sten ist es, gleich aufstehen und hinübergehen, ihn fragen, ob 
erein Jud werden wird. Zu blöd, sich vor ihm zu fürchten; ich 
bin bloß zu faul. Aber mein Essen soll sie mir bringen, und das 
gleich... bevor der Pastor sein Futter bekommt. Huguenau 
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horcht gespannt hinüber, ob sie schon zu Tisch gehen. Kein 
Wunder, daß man selber immer mehr abnimmt, wenn der Esch 
einem alles wegfrißt. Aber so ist er. Ein Pfaff muß einen Bauch 
haben. Hochstapelei sein Pastorenrock. Der Scharfrichter hat 
auch einenschwarzen Anzug. Ein Scharfrichter muß viel essen, 
der braucht Kräfte. Man weiß nie, ob sie einen schon zur Ex- 
ekution holen oder bloß das Essen bringen. Von nun an wird 
in den Gasthof gegangen und am Tische des Majors Fleisch ge- 
fressen. Heute abend schon. Wenn’s mit der Omelette noch 
lange dauert, gibt’s aber einen Krach. Zu einer Omelette 
braucht man fiinf Minuten! 

Frau Esch tritt leise ins Zimmer, stellt den Teller mit dem Ei- 
ergericht auf einen Stuhl und riickt diesen neben das Kanapee. 

»Soll ich Ihnen nicht doch einen Tee kochen, Herr Huguenau, 
einen Kräutertee?« 

Huguenau schaut auf. Sein Ärger ist beinahe verflogen, das 
Mitgefühl tut wohl. 

»Ich habe Fieber, Frau Esch.« 

Sie sollte ihm einmal über die Stirne streichen, das Fieber zu 
prüfen; er ärgert sich, daß sie’s nicht tut. 

»Ich werde mich ins Bett legen, Mutter Esch.« 

Frau Esch jedoch steht unbeweglich vor ihm und beharrt dar- 
auf, ihm Tee einzuflößen: ein ausgezeichneter Tee sei es, nicht 
nur ein uraltes, sondern auch ein berühmtes Medikament, der 
Kräutersammler, der das Geheimnis von Vater und Urgroßva- 
ter geerbt hat, sei ein schwerreicher Mann geworden, ein Haus 
in Köln besitze er, die Leute aus der ganzen Gegend pilgern zu 
ihm. Sie hatte selten so viel in einem Atem gesprochen. 

Huguenau ist trotzdem nicht dafür: »Ein Kirsch, Frau Esch, 
würde mir gut tun.« 

Sie zog ein angeekeltes Gesicht: Schnaps? nein! auch ihren 
Mann, dessen Gesundheit nicht eben die festeste sei, habe sie 
dafür gewonnen, den Tee einzunehmen. 

»So? Esch trinkt den Tee?« 

»Ja«, sagte Frau Esch. 

»Na, in Gottes Namen, machen Sie auch mir den Tee«, und 


mit einem Seufzer setzte Huguenau sich auf und verzehrte seine 
Omelette. 
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Der Abschied von Heinrich war sonderbar schmerzlos verlau- 
fen. Soweit physische und seelische Belange auseinanderzuhal- 
ten sind, war es ein ausschließlich physisches Ereignis gewesen. 
Als Hanna vom Bahnhof heimkam, fühlte sie sich selber ein 
wenig wie ein leerstehendes Haus, in dem man die Gardinen 
heruntergelassen hat. Das war alles. Im übrigen wußte sie mit 
aller Bestimmtheit, daß Heinrich aus dem Kriege heil zurück- 
kehren werde. Und mit dieser Gewißheit, die Heinrich nicht 
zum Märtyrer werden ließ, war nicht nur die gefürchtete angst- 
volle Sentimentalität am Bahnhof glücklich vermieden, son- 
dern es war — weit über die Unannehmlichkeit des Abschieds 
hinaus- auch der Wunsch, Heinrich möge nie mehr zurückkeh- 
ren, ins Abstruse und Gefahrlose verschoben worden. Wenn sie 
zu dem Jungen sagte: »Vati wird bald wieder bei uns sein«, SO 
wuBten sie wohl beide, wie sie’s meinte. 

Das physische Ereignis als welches sie diese sechswöchige Ur- 
laubszeit sohin mit Fug bezeichnen durfte, stellte sich jetzt in 


- ihrem Geiste wie eine Verengung ihres Lebensstromes dar, wie 


eine Verengung ihres Ichs; es war wie ein Eindämmen ihres Ichs 


_ indie Grenzen der Körperlichkeit gewesen, wie ein schäumen- 


des Hindurchpressen eines Flusses durch eine Klamm. Hatte 
sie, wenn sie es recht bedachte, stets das Gefühl gehabt, als 
werde ihr Ich nicht durch ihre Haut begrenzt und als könnte es 
durch die sehr durchlässige Haut bis in die Seidenwäsche drin- 
gen, die sie am Leibe trug, und wares fast, als würden sogar ihre 
Kleider einen Hauch ihres Ichs beherbergen (daher wohl die 
große Sicherheit in Modedingen), ja war es fast, als lebte dieses 
Ich weit außerhalb des Leibes, viel eher ihn umgebend als in 
ihm wohnend, und als würde es nicht mehr in ihrem Kopfe den- 
ken, sondern irgendwie außerhalb desselben, sozusagen auf ei- 
ner höheren Warte, von der aus sie ihre eigene Körperlichkeit, 
wie sehr wichtig diese auch sein mochte, als eine kleinwinzige 
Belanglosigkeit betrachten konnte, so war während der sechs- 
wöchigen Dauer des physischen Ereignisses; während des stür- 
zenden Durchgangs durch die Klamm, von all der diffusen 
Weiträumigkeit nur mehr ein glitzernder Dunst übrig geblie- 
ben, ein Regenbogenglast über den tosenden Wassern, gewis- 
sermaßen das letzte Refugium der Seele. Jetzt aber, da sich die 
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gemächliche Ebene wieder weitete und es gleichsam ein Ab- 
nehmen der Fesseln war, da wurde solches Aufatmen und Glät- 
ten gleichzeitig zu dem Wunsche, die tosende Enge zu verges- 
sen. Dieses Vergessen ging nun allerdings höchst stückweise vor 
sich. Alles Persönliche war verhältnismäßig geschwind versun- 
ken, das Gehaben Heinrichs, seine Stimme, seine Worte, sein 
Gang, all dies tauchte sehr bald unter; das Generelle hingegen 
blieb. Oder um ein unanständiges Gleichnis zu gebrauchen: zu- 
erst verschwand sein Gesicht, dann alles Bewegte an ihm, 
Hände und Füße, aber der unbewegte und starrende Leib, die- 
ser Torso, der vom Brustkorb bis zu den Schenkelstiimpfen 
reichte, dieses höchst laszive Bild des Mannes, das erhielt sich 
in der Tiefe ihres Gedächtnisses, ein Götterbild, eingebettet in 
die Erde oder überspült von den Uferwellen des Tyrrhenischen 
Meeres. Und je weiter solch stückweises Vergessen fortschritt 
— und das war das Fürchterliche daran —, je mehr sich dieses 
Götterbild verkürzte, desto konzentrischer und isolierter wurde 
seine Anstößigkeit, eine Anstößigkeit, an die das Vergessen 
immer langsamer und langsamer, mit immer schmäleren 
Schnitten heranrückte,—ohnmächtig vor der Anstößigkeit. Das ` 
ist bloß Gleichnis, und wie jedes Gleichnis vergröbert auch die- 
ses den wahren Sachverhalt, der, stets im Schattenhaften blei- 
bend, ein Durcheinanderfließen von unklaren Vorstellungen 
ist, ein Fluten halberinnerter Erinnerungen, halbgedachter Ge- 
danken, halbgewollter Wollungen, ein Fluß ohne Ufer mit silb- 
rigem Dunst darüber, silbriger Hauch, der bis in die Wolken 
und zu den schwarzen Sternen reicht. So war der Torso im 
Schlamm des Flusses kein Torso, er war ein abgeschliffener 
Kiesel, er war ein isoliertes Stück Möbel, Hausrat oder Unrat, 
hineingeworfen in den Strom des Geschehens, ein Klumpen, 
hineingeworfen in die Uferwellen: Welle rollte um Welle, Tag 
wob sich um Nacht, und Nacht wob sich um Tag, und was die 
Tage einander reichten, war unkenntlich, manchmal noch un- 
kenntlicher als die Träume, die einander folgten, und manch- 
mal war da etwas darunter, das an das geheime Wissen von 
Schulmädchen gemahnte und dennoch irgendwie den geheimen 
Wunsch erweckte, solchem infantilen Wissen zu entflüchten, in 
die Welt des Individuellen zu flüchten und das Gesicht Hein- 
richs wieder der Vergessenheit zu entreißen. Aber das war bloß 
ein Wunsch, und seine Erfüllung hätte mindestens ebensoviel 
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Möglichkeiten zugelassen als es Ergänzungsmöglichkeiten für 
einen griechischen Torso gibt, den man in der Erde gefunden 
hat: d.h. es war ein unerfüllbarer Wunsch. 

Für den ersten Blick dürfte es belanglos erscheinen, ob in dem 
Gedächtnis der Hanna Wendling das Individuelle oder das Ge- 
nerelle die Oberhand behält. Aber in einer Zeit, in der sich das 
Generelle so allgemein sichtbar zum Dominierenden aufge- 
schwungen hat, wo der soziale Verband des Humanen, der bloß 
von Individuum zu Individuum sich spinnt, aufgelöst ist zugun- 
sten von Kollektivbegriffen bisher nie geahnter Einheitlichkeit, 
woeinentindividualisierter Zustand voller Grausamkeit einge- 
treten ist, wie er eigentlich bloß der Kindheit und dem Senium 
entspricht, da wird auch das Einzelgedächtnis sich solch allge- 
meiner Regel nicht entziehen, und die Vereinsamung einer 
höchst unbeträchtlichen Frau, mag dieselbe auch hübsch sein 
und ihrem Partner eine gute Bettgefährtin, kann nicht mit dem 
leider erfolgten Entzug sexueller Befriedigung erklärt werden, 
sondern bildet einen Teil des Ganzen, spiegelt wie jedes Ein- 
zelschicksal ein metaphysisches Walten wider, das über die 
Welt verhängt ist, ein, wenn man will, physisches Ereignis, des- 
senungeachtet metaphysisch in seiner Tragik: denn diese 
Tragik heißt Vereinsamung des Ichs. 


72 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (13) 


Hat diese Zeit, hat dieses zerfallende Leben noch Wirklichkeit? 
Meine Passivität wächst von Tag zu Tag, nicht weil ich mich an 
einer Wirklichkeit zerreibe, die stärker wäre als ich, sondern 
weil ich allenthalben ins Unwirkliche stoße. Ich bin mir durch- 
aus bewußt, daß bloß im Aktiven der Sinn und das Ethosmeines 
Lebens zu suchen ist, aber ich ahne, daß diese Zeit für die einzig 
wahre Aktivität, für die kontemplative Aktivität des Philoso- 
phierens keine Zeit mehr hat. Ich versuche zu philosophieren, 
-doch wo ist die Würde der Erkenntnis geblieben? ist sie nicht 
längst erstorben, ist die Philosophie angesichts des Zerfalls ih- 
res Objektes nicht selber zu bloßen Worten zerfallen? Diese 
Welt ohne Sein, Welt ohne Ruhen, diese Welt, die ihr Gleich- 
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gewicht nurin dersteigenden Geschwindigkeit noch finden und | 
erhalten kann, ihr Rasen ist zur Schein-Aktivität des Menschen 
geworden, ins Nichts ihnzuschleudern,—oh, gibt es eine tiefere 
Resignation als die einer Zeit, die nicht mehr zu philosophieren 
vermag! Selbst das Philosophieren ist zu einem ästhetischen 
Spiel geworden, einem Spiel, das es nicht mehr gibt, es ist in den 
Leerlauf des Bösen geraten, ein Geschäft für Bürger, die sich 

des Abends langweilen! nichts bleibt uns mehr als die Zahl, 
nichts bleibt uns mehr als das Gesetz! 

Oft scheint es mir, als wäre der Zustand, der mich beherrscht 
und der mich in dieser Judenwohnung festhält, nicht mehr Re- 
signation zu nennen, als sei er vielmehr eine Weisheit, die sich 
mit der allumschließenden Fremdheit abzufinden gelernt hat. 
Denn selbst Nuchem und Marie sind mir fremd, sie, denen 
meine letzte Hoffnung gegolten hat, die Hoffnung, daß sie 
meine Geschöpfe seien, die unerfüllbare süße Hoffnung, daß 
ich ihr Schicksal in die Hand genommen hätte, es zu bestimmen. 
Nuchem und Marie, sie sind nicht meine Geschöpfe und waren 
es niemals. Trügerische Hoffnung, die Welt formen zu dürfen! 

Besitzt die Welt Eigenexistenz? Nein. Besitzen Nuchem und 
Marie eine Eigenexistenz? sicherlich nicht, denn kein Wesen 
führt ein Eigenleben. Aberdie Instanzen, welche die Geschicke 
bestimmen, liegen weit außerhalb meiner Macht- und Denk- 
sphäre. Ich selbst kann bloß mein eigenes Gesetz erfüllen, mein 
eigenes, mir vorgeschriebenes Geschäft verschen, ich bin nicht 
imstande, darüber hinauszudringen, und mag meine Liebe zu 
den Geschöpfen Nuchem und Marie auch nicht erlöschen, mag 
ich auch nicht ablassen im Kampf um ihre Seelen und ihr Ge- 
schick, es bleiben die Instanzen, von denen sie abhängen, für 
mich unerreichbar, sie bleiben vor mir verborgen, so verborgen 
wie der weißbärtige Großvater, dem ich manchmal wohl im 
Vorzimmer begegne, der aber seine eigentliche Gestalt erst in 
der mir ewig verschlossenen Stube annimmt und der bloß durch 
seinen Delegaten Litwak mit mir verkehrt, sie bleiben mir so 
verborgen wie der weißbärtige General Booth, dessen Bild im 
Sprechzimmer des Hospizes hängt. Und wenn ich mir’s richtig 
überlege, so ist es gar kein Kampf, weder gegen den Großvater; 
noch gegen den Heilsarmeegeneral, vielmehr bemühe ich mich, 
es ihnen beiden recht zu machen, und ihnen gilt auch mein 

Werben um Nuchem und Marie, ja, manchmal glaube ich, daß 
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es mir ausschließlich darauf ankommt, mit meinem Tun die 
Liebe jener Greise zu erringen, auf daß sie mich segnen und ich 
nicht einsam sterbe. Denn die Wirklichkeit ist bei denen, die das 
Gesetz gegeben haben. 

Ist dies Resignation? ist es Abkehr von allem Ästhetischen? 
wo stand ich einst? mein Leben verdämmert hinter mir, und ich 
weiß nicht, ob ich gelebt habe oder ob es mir erzählt worden 
ist, so sehr ist es in den fernen Meeren versunken. Trugen 
Schiffe mich dorthin zu den Gestaden des fernen Ostens und 
des fernen Westens? war ich ein Baumwollpflücker in den 
Plantagen Amerikas, war ich der weiße Jäger in indischen Ele- 
fantendschungeln? alles ist möglich, nichts ist unwahrschein- 
lich, nicht einmal ein Schloß im Park wäre unwahrscheinlich, 
Höhe und Tiefe, alles ist möglich, denn nichts ist geblieben in 
dieser Dynamik, die um ihrer selbst willen da ist, scheinbar in 
Arbeit, scheinbar in Ruhe und Klarheit: nichts ist geblieben, — 
hinausgeschleudert mein Ich, hinausgeschleudert ins Nichts, 
unerfüllbar die Sehnsucht, unerreichbar das gelobte Land, un- 
sichtbar die immer größere, niemals erreichbare Helligkeit, und 
die Gemeinschaft, welche wir suchen, ist eine Gemeinschaft 
ohne Kraft, doch voll des bösen Willens. Vergebliches Hoffen, 
oftmals grundloser Hochmut, — es blieb die Welt ein fremder 
Feind, weniger noch als ein Feind, ein Fremdes, dessen Ober- 
fläche ich wohl abtasten konnte, in das einzudringen mir doch 
niemals gelang, ein Fremdes, in das ich niemals eindringen 
werde, fremd in stets zunehmender Fremdheit, blind in stets 
zunehmender Blindheit, vergehend und zerfallend im Erinnern 
an die Nacht der Heimat, und schließlich nur mehr ein zerfal- 
lender Hauch des Einstigen. Ich bin viele Wege gegangen, um 
den Einen zu finden, in dem alle anderen münden, indes sie 
führten immer weiter auseinander, und selbst Gott war nicht 
von mir bestimmt, sondern von den Vätern. 

Ich sagte zu Nuchem: »Ihr seid ein mißtrauisches Volk, ein 
böses Volk, selbst Gott kontrolliert ihr stets aufs neue in seinem 
eigenen Buch.« 

Er antwortete: »Das Gesetz bleibt bestehen. Gott ist erst, 
wenn man alles aus dem Gesetz herausgelesen hat.« 

Ich sagte zu Marie: »Ihr seid ein braves, aber gedankenloses 
Volk! Ihr glaubt, daß ihr bloß gut sein braucht und Musik zu 
schlagen, und daß ihr damit Gott herbeilockt.« 
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Sie antwortete: »Die Freude an Gott ist Gott, seine Gnade ist 
unerschöpflich.« 

Ich sagte zu mir: »Du bist ein Trottel, du bist ein Platoniker, 
du glaubst, die Welt erfassend, sie dir gestalten zu können und 
dich selbst zu Gott zu erlösen. Merkst du nicht, daß du daran 
verblutest!« 

Ich antwortete mir: »Ja, ich verblute.« 


73 


ZERFALL DER WERTE (9) 
Erkenntnistheoretischer Exkurs 


Hat diese Zeit noch Wirklichkeit? besitzt sie eine Wertwirk- 
lichkeit, in der sich der Sinn ihres Lebens aufbewahren wird? 
gibt es Wirklichkeit für den Nicht-Sinn eines Nicht-Lebens? — 
wohin hat sich die Wirklichkeit geflüchtet? in die Wissenschaft? 
in das Gesetz? in die Pflicht? oder in den Zweifel einer ewig fra- 
genden Logik, deren Plausibilitätspunkt im Unendlichen ent- 
schwunden ist? Hegel hat der Geschichte den »Weg zur Befrei- 
ung der geistigen Substanz« verheißen, den Weg zur 
Selbstbefreiung des Geistigen, — es wurde der Weg zur Selbst- 
zerfleischung aller Werte. 

Gewiß kommt es nicht darauf an, ob die Hegelsche Ge- 
schichtskonstruktion durch den Weltkrieg widerlegt worden ist 
(das hat bereits die Siebenzahl der Planeten besorgt), denn die 
in einem vierhundertjährigen Prozeß autonom gewordene 
Wirklichkeit war unter keinen Umständen mehr geneigt und 
fähig, sich einem deduktiven System zu beugen. Und wichtiger 
wäre es, nach den logischen Möglichkeiten dieser anti-dedukti- 
ven Wirklichkeit, nach den logischen Ursachen solcher Anti- 
Deduktion zu fragen, kurzum, nach den »Bedingungen der 
möglichen Erfahrung«, unter denen diese Geistesentwicklung 
hatte zustandekommen miissen, — aber die Verachtung alles 
Philosophischen, die Müdigkeit am Wort, gehört wohl selber zu 
dieser Wirklichkeit und zu dieser Entwicklung, und nur mit al- 
lem Mißtrauen gegen die Überzeugungskraft von Worten stellt 
man jene dringlichen methodologischen Fragen: was ist ein hi- 
storisches Ereignis? was ist die historische Einheit? oder noch 
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weiter gefaßt: was ist ein Ereignis überhaupt? welche Auslese 
ist erforderlich, damit Einzelfakten sich zur Einheit eines Er- 
eignisses zusammenfügen? 

Die Bindung des autonomen Lebens an die Kategorie des 
Wertes istso unlösbar und wesenseigentümlich gegeben wie die 
Bindung des autonomen Bewußtseins an die Kategorie der 
Wahrheit, — man könnte für Phänomene wie Wert oder Wahr- 
heit andere Namen suchen, aber als Phänomene bleiben sie 
trotzdem bestehen, so unweigerlich wie das Sum und das Cogito 
selber, sie beide aus der brückenlosen Autonomie des Ichs be- 
zogen, sie beide sowohl Akt als auch Setzung dieses Ichs; so 
spaltet sich der Wert in die wertsetzende, im allgemeinsten 
Sinne weltformende Tat und in das geformte, räumlich sicht- 
bare, welt-sichtbare Wertrealisat, es spaltet sich der Wertbe- 
griff in die komplementären Kategorien: in den ethischen Wert 
des Tuns und den ästhetischen Wert des Getanen, Avers- und 
Reversseite der gleichen Medaille, und erst in ihrem Zusam- 
menhalt ergeben sie den allgemeinsten Wertbegriff und den lo- 
gischen Ort alles Lebens. Und tatsächlich ist es in der Historie 
immer so gewesen: schon die antike Geschichtsschreibung war 
ihren Wertbegriffen untertan, die moralisierende Historie des 
18. Jahrhunderts wendet die ihrigen mit aller Bewußtheit an, 
und in Hegels Konzeption tritt der absolute Wert sowohl im 
Begriff des »Weltgeistes« als in dem des »Richteramts der Ge- 
schichte« aufs deutlichste zutage. Kein Wunder demnach, daß 
die methodologische Funktion des Wertbegriffs zum Haupt- 
thema der nachhegelschen Geschichtsphilosophie wurde, aller- 
dings mit dem verhängnisvollen Nebenresultat, die Gesamter- 
kenntnis in eine naturwissenschaftlich-wertfreie und in eine 
geisteswissenschaftlich-wertbezogene zu zerfällen, — wenn man 
will, eine erste Bankerotterklärung der Philosophie, da hiermit 
die Identität von Denken und Sein auf das logisch-mathema- 
tische Gebiet beschränkt wurde und für den ganzen übrigen Er- 
kenntnisbereich diese idealistische Hauptaufgabe der Philoso- 
phie aufgehoben oder in die Vagheit der Intuition verschoben 
erscheint. 

Hegel hat gegen Schelling den (berechtigten) Vorwurf erho- 
ben, daß er das Absolute »wie aus der Pistole geschossen« in 
die Welt projiziert hätte. Das nämliche gilt aber wohl auch für 
den Wertbegriff der Hegelschen und nachhegelschen Philoso- 
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phie. Den Wertbegriff einfach in die Geschichte zu projizieren | 
und alles, was von der Geschichte aufbewahrt wird, kurzerhand 
als »Wert« zu bezeichnen, ist zur Not für die rein ästhetischen 
Werte der bildenden Kunst noch zulässig, stimmt aber sonst so 
weitgehend nicht, daß man im Gegenteil sich gedrängt fühlt, die 
Geschichte als Konglomerat von Unwerten zu erklären und 
eine Wertwirklichkeit der Geschichte überhaupt zu leugnen. 


Erste These: 


die Geschichte besteht aus Werten, weil das Leben bloß unter 
der Wertkategorie zu erfassen ist, — aber diese Werte können | 
nicht als Absoluta in die Wirklichkeit eingeführt werden, son- 
dern können bloß im Zusammenhang mit einem ethisch han- 
delnden wertsetzenden Wertsubjekt gedacht werden. Hegel hat 
ein solches Wertsubjekt mit dem absoluten und objektivierten 
»Weltgeist« in die Wirklichkeit gesetzt, doch seine Konstruk- 
tion mußte sich an ihrer allumfassenden Absolutheit ad ab- 
surdum führen. (Hier zeigte sich wieder die nicht übersteigbare 
Unendlichkeitsschranke des deduktiven Denkens.) Es gibt bloß 
endliche Setzungen. Wo ein konkretes, von vornherein endli- 
ches Wertsubjekt vorhanden ist, also eine konkrete Person, ist 
die Relativierung der Werte, ihre Abhängigkeit vom introdu- 
zierten Subjekt völlig durchsichtig, — die Biographie einer Per- 
son entsteht durch Aufzeichnung aller Wertinhalte, die ihr sel- 
ber wichtig gewesen sind. Die Person kann als solche höchst 
wertlos, ja wertfeindlich sein, ein Räuberhauptmann oder ein 
Deserteur zum Beispiel, aber als Wertzentrum mit dem ihm zu- 
gehörigen Wertkreis ist er trotzdem biographie- und ge- 
schichtsreif. Und ebenso verhält es sich mit den fiktiven Wert- 
zentren: die Geschichte eines Staates, eines Klubs, einer 
Nation, der deutschen Hansa, ja sogar die Geschichte unbeleb- 
ter Gegenstände, etwa die Architekturgeschichte eines Hauses, 
wird durch Auslese jener Fakten gebildet, die dem betreffen- 
den Wertzentrum, hätte es einen Wertwillen gehabt, selber 
wichtig gewesen wären. Ein Ereignis ohne Wertzentrum zer- 
fließt im Nebelhaften, — die Schlacht bei Kunersdorf besteht 
nicht aus der Liste der daran beteiligten Grenadiere, sondern 
ausden Wirklichkeitsformungen, die den Plänen des Feldherrn 
unterlegt werden. Jede geschichtliche Einheit hängt von dem 
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effektiven oder fiktiven Wertzentrum ab; der »Stil« einer Epo- 
che, ja die Epoche selber als historisches Ereignis wäre nicht 
vorhanden, wenn nicht in ihren Mittelpunkt das einheitschaf- 
fende Ausleseprinzip gesetzt werden würde, ein »Geist der 
Epoche«, dem die wertsetzende und stilbildende Kraft zuge- 
messen wird. Oder, um einen abgebrauchten Ausdruck zu ver- 
wenden: Kultur ist ein Wertgebilde, Kultur ist bloß unter einem 
Stilbegriff zu denken, und um sie überhaupt denken zu können, 
bedarf es des stil- und wertsetzenden »Kulturgeists« im Zen- 
trum jenes Wertkreises, der die Kultur darstellt. 

Bedeutet dies Relativierung aller Werte? Aufgabe jeglicher 
Hoffnung, daß mit der Einheit von Denken und Sein das Abso- 
lute des Logos sich in der Wirklichkeit je manifestiere? Auf- 
gabe der Hoffnung, daß der Weg zur Selbstbefreiung des Gei- 
stes und der Humanität jemals auch nur annäherungsweise 
beschritten werden könne? 


Zweite These: 


die Geschichtsreife, die Biographiereife der wertsetzenden Tat 
ist von der Absolutheit des Logos bedingt. Denn das effektive 
oder fiktive Wertsubjekt kann bloß in der Einsamkeit seines 
Ichs imaginiert werden, in jener unaufhebbaren brückenlosen 
und platonischen Einsamkeit, deren Stolz es ist, ausschließlich 
von den Vorschriften des Logischen abhängig zu sein, und de- 
ren Zwang es ist, das Tun unter solch logische Plausibilität zu 
stellen; dies aber bedeutet, durchaus im Kantschen Sinne, nicht 
nur die Forderung nach dem »guten Willen«, der das Werk um 
des Werkes willen schafft, sondern auch die Vorschrift, alle 
Konsequenzen aus der autonomen Gesetzlichkeit des Ichs zu 
ziehen, auf daß das Werk, unbeeinflußt von jeglicher Dogma- 
tik, in reiner Originalität dieses Ichs und dieses Gesetzes ge- 
schaffen werde. Mit andern Worten: was nicht rein aus seiner 
Eigengesetzlichkeit entsteht, das verschwindet aus der Ge- 
schichte. Aber so sehr diese Eigengesetzlichkeit in der Zeit 
wirkt, also zeit- und stilbedingt ist, es kann solche Stilbedingt- 
heit immer wieder nur Abschattung des übergeordneten Logos 
sein, jenes Logos, der heute wirkt und der das Denken ist, si- 
cherlich auch heute nichts anderes als eine irdische Abschat- 
tung, dennoch durch jede Abschattung hindurchschimmernd, 
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in seinem unverlierbaren Anspruch auf Überzeitlichkeit allein 
esermöglichend, daß ein stilgebundenes Denken in ein anderes 
Ich zu projizieren ist. Und diese formale Grundeinheitlichkeit 
wird im engeren Bereich des getanen Werkes und des 
Allgemein-Ästhetischen, nämlich im Künstlerischen, am deut- 
lichsten in der Unzerstörbarkeit der Kunstformen, stets von 
neuem und mit voller Klarheit ersichtlich. 

Hieraus ergibt sich zusammenfassend die 


dritte These: 


die Welt ist Setzung des intelligiblen Ichs, denn unverloren und 
unverlierbar bleibt die platonische Idee. Doch die Setzung ist 
nicht »aus der Pistole geschossen«, es können nur immer wieder 
Wertsubjekte gesetzt werden, Wertsubjekte, die ihrerseits die 
Struktur des intelligiblen Ichs widerspiegeln und die ihrerseits 
ihre eigenen Wertsetzungen, ihre eigenen Weltformungen vor- 
nehmen: die Welt ist nicht unmittelbare Setzung des Ichs, son- 
dern dessen mittelbare Setzung, sie ist »Setzung von Setzun- 
gen«, »Setzung von Setzungen von Setzungen« usf. in 
unendlicher Iteration. In dieser »Setzung von Setzungen« er- 
hält die Welt ihre methodologische Organisierung und Hierar- 
chie, sicherlich eine relativistische Organisierung, trotzdem — 
der Form nach - eine absolute, denn die ethische Forderung, 
die an die effektiven oder fiktiven Wertsubjekte gestellt wird, 
bleibt ungemindert bestehen, mit ihr aber auch die immanente 
Geltung des Logos innerhalb des getanen Werkes: es bleibt die 
Logik der Dinge bestehen. Und muß auch der logische Fort- 
schritt der Geschichte immer wieder umbrechen, sobald die 
Unendlichkeitsgrenze ihrer methaphysischen Konstruktion er- 
reicht ist, undmuß auch das platonische Weltbild immer wieder 
einer positivistischen Schau weichen, unbezwingbar bleibt die 
Wirksamkeit der platonischen Idee, die in jedem Positivismus 
stets aufs neue die mütterliche Erde berührt, um, getragen vom 
Pathos der Erfahrung, stets aufs neue das Haupt zu erheben. 

Jede begrifflich erfaßte Einheit in der Welt ist »Setzung der 
Setzung«, jeder Begriff, jedes Ding ist es, und wahrscheinlich 
reicht diese methodologische Funktion der einheitstiftenden 
Erkenntnis, die das Ding bloß als autonomes und wertsetzendes 
Wertsubjekt erfassen kann, bis in die Mathematik hinein, sol- 
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cherart den Unterschied zwischen mathematisch-naturwissen- 
schaftlicher und empirischer Begriffsbildung aufhebend. Denn 
nicht nur, daß, methodologisch betrachtet, die »Setzung der 
Setzung« nichts anderes darstellt als die Introduzierung des 
ideellen Beobachters in das Beobachtungsfeld, wie dies von den 
empirischen Wissenschaften, zum Beispiel von der physikali- 
schen Relativitätstheorie, ganz unabhängig von erkenntnis-. 
theoretischen Ansichten längst durchgeführt worden ist, es ist 
auch die mathematische Grundlagenforschung mit den Fragen 
»Was ist die Zahl?«, »Was ist die Einheit?« zu einem Punkte 
gelangt, an welchem sie sich zwangsläufig auf den Notausgang 
der Intuition verwiesen sah: durch das Prinzip der »Setzung der 
Setzung« aber erfährt die Intuition ihre logische Legitimierung, 
denn die Einsetzung des Ichs in das hypostasierte Wertsubjekt 
kann mit Fug als die methodologische Struktur des Intuitions- 
aktes angesprochen werden! 

Daß das Prinzip der »Setzung der Setzung« so lange unbe- 
merkt bleiben konnte, darf vielleicht auf seine Selbstverständ- 
lichkeit, ja auf seine Primitivität zurückgeführt werden. Ja, Pri- 
mitivität! Und es scheint für den Hochmut des Menschen eine 
unüberwindliche Belastung zu sein, wenn er primitive Haltun- 
gen zugeben soll. Denn wird auch durch den Vorgang der »Set- 
zung der Setzung« das Eindringen des intelligiblen Ichs in alle 
Dinge der Welt gewährleistet, so ist—sieht man von diesem pla- 
tonischen Hintergrund für einen Augenblick ab — in der »Set- 
zung der Setzung« eine Allbeseelung der Natur, mehr noch, 
eine Allbeseelung der Welt in ihrer ganzen Totalität vollzogen, 
eine Allbeseelung, die jedem Ding und jedem noch so abstrak- 
ten Begriff ein Wertsubjekt introduziert und die bloß mit einer 
Allbeseelung der Welt, wie sie im Denken der Primitiven auf- 
scheint, verglichen werden kann: es ist, als gäbe es für die Ent- 
wicklung des Logischen eine Art Ontogenese, welche selbst in 
der höchstentwickelten logischen Struktur alle einstigen und 
scheinbar abgestorbenen Denkformen, also auch die der direk- 
ten Beseelung, die Urform der eingliedrigen Plausibilitätskette, 
lebendigerhält und die jedem Denkschritt die Form, wenn auch 
nicht den Inhalt der primitiven Metaphysik aufprägt, — sicher- 
lich eine Beleidigung für den Rationalisten, dennoch Trost für 
das pantheistische Gefühl. 

Und trotzdem ist hier der Trost auch für den rationalen Be- 
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reich zu suchen. Ist nämlich die »Setzung der Setzung« in ihrer 
Gebundenheit an den Logos als die logische Struktur des intui- 
tiven Aktes zu interpretieren, so darf in ihr auch die »Bedin- 
gung möglicher Erfahrung« für das sonst unerklärliche Faktum 
der Verständigung zwischen Mensch und Mensch, zwischen 
Einsamkeit und Einsamkeit gesehen werden: sie gibt also nicht 
nur die erkenntnistheoretische Struktur der Übersetzbarkeit 
aller Sprachen, und seien sie untereinander noch so sehr ver- 
schieden, sondern darüber hinaus, weit darüber hinaus, gibt sie 
in der Einheit des Begriffs den gemeinsamen Nenner aller 
menschlichen Sprache, gibt sie die Gewähr für die Einheit des 
Menschen und seiner Menschlichkeit, die noch in der Selbst- 
zerfleischung ihres Daseins Ebenbild Gottes bleibt, — denn, 
Spiegel seiner selbst, in jedem Begriff und in jeder Einheit, die 
er setzt, leuchtet dem Menschen der Logos, leuchtet ihm das 
Wort Gottes als Maß aller Dinge entgegen. Und mag das Ru- 
hende dieser Welt, mag ihr ästhetischer Wert aufgehoben und 
zur Funktion aufgelöst sein, aufgelöst in den Zweifel an aller 
Gesetzlichkeit, mehr noch, aufgelöst in die Pflicht zur Frage 
und zum Zweifel, unangetastet bleibt die Einheit des Begriffes, 
unangetastet die ethische Forderung, unangetastet bleibt die 
Rigorosität des ethischen Wertes als reine Funktion, Pflicht- 
wirklichkeit strengster Observanz und als solche immer noch 
Einheit der Welt, Einheit des Menschen, aufscheinend in allen 


Dingen, unverloren und unverlierbar über Räume und Zeiten 
hinweg. 


14 


Dr. Flurschütz half Jaretzki beim Anlegen der Prothese. Auch 
Schwester Mathilde stand daneben. 

J aretzki ruckte an den Riemen: »Na, Flurschütz, bricht Ihnen 
nicht das Herz, daß es jetzt ans Abschiednehmen geht... von 
Schwester Mathilde ganz zu schweigen!« 

»Wissen Sie, J aretzki, eigentlich hätte ich Sie noch ganz gern 
hier und unter meine Aufsicht behalten... Sie sind jetzt in kei- 
ner guten Periode.« 

»Weiß nicht... warten Sie...« Jaretzki bemühte sich, eine Zi- 
garette zwischen die Finger der Prothese zu klemmen, »...Wal- 
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ten Sie... wie war’s, wenn wir dies als Zigarettenhalter ausbil- 
den wiirden... oder als Dauer-Zigarettenspitze... das ware 
ganz ingeniös...?« 

»Halten Sie einen Augenblick still, Jaretzki«, Flurschütz 
schnallte die Gurten, »...so, wie fühlen Sie sich?« 

»Wie eine neugeborene Maschine... eine Maschine in einer 
ausgezeichneten Periode... wenn die Zigaretten besser wären, 
war's noch ausgezeichneter.« 

»Können Sie nicht lieber das Rauchen ganz sein lassen... na- 
türlich auch das andere.« 

»Die Liebe? ja gerne.« 

Schwester Mathilde sagte überflüssigerweise: »Nein. Dr. 
Flurschütz meint, daß Sie das Trinken aufgeben sollten.« 

»Ach so, das habe ich nicht kapiert... wenn man nüchtern ist, 
kapiert man nämlich immer so schwer... daß Ihnen das noch 
nicht aufgefallen ist, Flurschütz: erst wenn der Mensch besoffen 
ist, versteht einer den andern.« 

»Das ist ein kühner Rechtfertigungsversuch!« 

»Na, Flurschütz, erinnern Sie sich bloß, wie prachtvoll besof- 
fen wir August vierzehn waren... mir kommt vor, als ob es da- 
mals das erste und das letzte Mal gewesen ist, wo man richtig 
zusammengehört hat.« 

»So ähnlich sagt es Scheler...« 

»Wer?« 

»Scheler. Genius des Krieges... kein gutes Buch.« 

»Ach so, ein Buch... das ist nichts... aber ich will Ihnen was 
sagen, Flurschütz, und das ist mit allem Ernst gesagt: geben Sie 
mir irgendeine andere, irgendeine neue Besoffenheit, meinet- 
wegen Morphium oder Patriotismus oder Kommunismus oder 
sonstwas, das den Menschen ganz besoffen macht... geben Sie 
mir etwas, damit wir wieder alle zusammengehören, und ich 
lasse das Saufen sein... von heut auf morgen.« 

Flurschütz dachte nach; dann sagte er: »Etwas Richtiges ist ja 
dran... aber wenn’s durchaus Besoffenheit und Zusammenge- 
hörigkeit sein soll, da gibt’s doch eine einfache Remedur, Ja- 
retzki: verlieben Sie sich.« 

» Auf ärztlichen Befehl, jawoll ... haben Sie sich schon auf Be- 
fehl verliebt, Schwester?« 

Schwester Mathilde errötete; auf ihrem Hals mit den Som- 
mersprossen zeigten sich zwei rote Streifen. 
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Jaretzki sah nicht hin: »Schlechte Periode fürs Verlieben... 
mir scheint, wir sind alle in einer schlechten Periode... mit der 
Liebe ist’s auch aus...« er probierte an den Gelenken der Pro- 
these, »...eigentlich müßte eine Gebrauchsanweisung beilie- 
gen... da müßte es doch irgendwo ein Spezialgelenk für Umar- 
mungen geben.« 

Flurschütz war sonderbar beleidigt. Vielleicht weil Schwester 
Mathilde dabei war. Schwester Mathilde errötete noch tiefer: 
»Was Sie für Einfälle haben, Herr Jaretzki.« 

»Warum? durchaus nette Ideen... Prothesen für die Liebe... 
das wäre überhaupt ’ne feine Sache, Spezialausführung für 
Stabsoffiziere vom Oberst aufwärts... ich richte mir ’ne Fabrik 
ein.« 

Flurschütz sagte: »Müssen Sie immer das enfant terrible mi- 
men?« 

»Nein, ich habe bloß Ideen für die Rüstungsindustrie... jetzt 
wollen wir abschnallen.« Jaretzki nestelte an den Gurten; 
Schwester Mathilde half ihm. Er bog die Gelenke der Metall- 
finger gerade: »So, und jetzt kriegt er seinen Handschuh... 
Ringfinger, Goldfinger, und das ist der Daumen, der schüttelt 
die Pflaumen.« 

Flurschütz besah die Narben an dem nackten Armstumpf: 
»Ich glaube, es sitzt ganz gut, geben Sie bloß acht, daß Sie sich 
im Anfang nicht wundscheuern.« 

»Es scheuern die braven Scheuerfrauen... der schüttelt die 
Pflaumen.« 

»Na, mit Ihnen, Jaretzki, gibt es wirklich keine Verständi- 
gungsmöglichkeit.« 


75 


Natürlich hatte es nichts genützt, daß Huguenau sich damals 
beim Mittagstisch vor Esch versteckt hatte. Noch am selben 
Abend war es zu einem fürchterlichen Auftritt gekommen. Al- 
lerdings war Esch bald entwaffnet gewesen, denn Huguenau 
hatte nicht nur auf das verbriefte Herausgeberrecht gepocht, 
dasihm die beliebige Einschaltung von Artikeln völlig anheim- 
stellte, sondern er hatte auch Eschs eigene Argumente ange- 
wendet: »Lieber Freunde, hatte er gehöhnt, »Sie haben oft ge- 
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nug gejammert, daß man Ihnen Prügel vor die Füße wirft, weil 
Sie die öffentlichen Mißstände aufdecken wollen, ...nun wenn 
ein anderer den Mut aufbringt, es wirklich zu tun, dann ziehen 
Sie den Schwanz ein... na freilich, man will sich die Protektion 
eines Herrn Stadtkommandanten nicht verscherzen... nur im- 
mer hübsch den Mantel nach dem Wind, was?« Ja, diese Reden 
hatte Esch sich anhören müssen, und obwohl es ein nieder- 
trächtiger hinterhältiger Angriff war, mit dem ihm da in den 
Rücken gefallen wurde, hatte er nichts anderes zu erwidern ge- 
wußt als das Götzzitat, und im übrigen hatte er geschwiegen. 

Huguenau aber, das Steuerruder geschickt herumwerfend, 
war daraufhin zu Frau Esch gegangen, um sich bitter über den 
Mann zu beklagen, der einen gewissenhaften Mitarbeiter roh 
behandelte, und warum? bloß weil der gewissenhaft und selbst- 
los seine Pflicht erfüllte. Das war nicht ohne Wirkung geblie- 
ben, und als Esch am nächsten Tag zum Mittagstisch hinaufge- 
kommen war, hatte er einen schmollenden und beleidigten 
Huguenau vorgefunden, sowie eine Gattin, welche die Un- 
schuld des Herrn Huguenau mit versöhnlichen Worten unter 
ihren Schutz nahm, so daß man, ehe man sich dessen versah, 
wieder einträchtig und gemeinsam die Suppe gelöffelt hatte, 
sehr zur Zufriedenheit der Frau Esch, welche bereits in großer 
Angst gewesen war, einen Gast zu verlieren, der niemals mit 
Lob gespart hatte. 

Aber vielleicht war es sogar auch Esch ganz recht gewesen, 
daß sich der definitive Krach mit anschließendem Hinauswurf 
Huguenaus hatte vermeiden lassen; man konnte nicht wissen, 
was für Anschläge gegen den Major dieser Bursche noch im 
Schilde führte... es war jedenfalls gut, ihn unter den Augen zu 
behalten. Und so war Huguenau geblieben, wenn auch die Mit- 
tagsmahlzeiten nicht eben gemütlich zu verlaufen pflegten, be- 
sonders, da Esch nun die Gewohnheit angenommen hatte, den 
Tischgenossen über die Schüsseln hinweg mit mißtrauischen 
Blicken zu mustern. 

Huguenau, das muß zu seiner Ehre gesagt werden, gab sich 
alle Mühe, die Stimmung aufzuheitern; doch der Erfolg war 
bloß mäßig. Auch heute, obwohl es schon über acht Tage her 
war, zeigte sich Esch wieder einmal von seiner unerträglichsten 
Seite. Und auf die zaghafte Frage seiner Gattin gab er nur ein 
Brummen von sich: »Nach Amerika auswandern...« 
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Dann wurde nichts mehr gesprochen. 

SchlieBlich aber lehnte sich Huguenau gesättigt in seinem 
Stuhl zurück und unterbrach das unbehagliche Schweigen mit 
den verheißungsvollen Worten. »Mutter Esche, sagte er und 
hob einen Finger, »Mutter Esch, ich habe einen Bauern aufge- 
trieben, der uns Mehl liefern wird, vielleicht auch mal einen 
Schinken.« 

»So?« sagte Esch mißtrauisch, »wo haben Sie den nun wieder 
aufgegabelt?« 

Natürlich existierte dieser Bauer noch gar nicht, aber was nicht 
ist, kann werden, und Huguenau ärgerte sich, daß sein guter 
Wille niemals anerkannt wurde. Doch er wollte sich nicht schon 
wieder mit Esch überwerfen, im Gegenteil, er wollte ihm etwas 
Verbindliches sagen: »Man muß es Mutter Esch doch ’n biß- 
chen erleichtern... vier Münder... ich staune, daß sie’s über- 
haupt zuwege bringt... man muß ja auch die Kleine dazu rech- 
nen.« 

Esch lächelte: »Ja, die Kleine.« 

Huguenau sagte zuvorkommend: »Wo steckt sie denn jetzt?« 

Frau Esch seufzte: »Sie haben recht, es ist heutzutage keine 
Kleinigkeit, vier Münder zu stopfen... es wäre auch besser ge- 
wesen, wenn mein Mann uns nicht die Sorge um die Kleine auf- 
gehalst hätte.« 

»Da lasse ich mir nicht dreinreden«, fuhr Esch auf. Er sah zor- 
nig zu seiner Frau hin, die mit seltsam steifem Lächeln dasaß, 
als wäre sie schuldbewußt. Esch war etwas besänftigt: » Wenn’s 
kein neues Leben gibt, ist alles tot.« 

»Ja, ja«, sagte Frau Esch. 

Huguenau sagte: »Aber den ganzen Tag treibt sie sich auf der 
Straße herum... mit den Jungens; passen Sie auf, die wird Ihnen 
noch auskneifen.« 

»Na, es schmeckt ihr ganz gut bei uns«, sagte Frau Esch. Und 
Esch, beinahe behutsam, beinahe als berührte er eine Schwan- 
gere, griff nach dem dicken Oberarm seiner Frau: »Das will ich 
meinen, daß sie gern bei uns ist, was?« 

Huguenau ärgerte sich über das Ehepaar. Er sagte: »Mir 
schmeckt es ebenfalls bei Ihnen, Mutter Esch... möchten Sie 
mich vielleicht auch adoptieren?« Er hätte gerne hinzugefügt, 
daß Esch dann den Sohn hätte, von dem er immer faselte und 
der das Haus bauen soll, — aber aus irgendeinem, ihm selbst un- 
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verständlichen Grunde war er tief indigniert und die ganze Sa- 
che kam ihm nicht mehr scherzhaft vor. Wenn Esch plötzlich 
aufgesprungen wäre, ihn zu bedrohen, Huguenau hätte sich 
nicht gewundert. Kein Zweifel, es war besser, das Lokal zu ver- 
lassen und Marguerite zu suchen; sie wird wohl im Hofe drun- 
ten sein. Am besten wäre es, mit Marguerite auf und davon zu 
gehen. 

Auch Frau Esch schien über das Ansinnen, das Huguenau ihr 
gestellt hatte, erschrocken zu sein. Sie fühlte ihren Arm von 
Eschs knochiger Hand umklammert, und mit offenem Munde 
starrte sie Huguenau an, der sich inzwischen erhoben hatte; erst 
als er bei der Tür war, stotterte sie: » Warum nicht, Herr Hu- 
guenau...« 

Huguenau hörte es noch, aber es minderte nicht seine erbit- 
terte Indignation gegen Esch. Unten traf er Marguerite und er 
schenkte ihr eine ganze Mark. »Für die Reise«, sagte er, »aber 
du mußt dich dazu ordentlich anziehen... warme Hosen... laß 
mal sehen... mir scheint gar, du bist ganz nackt... im Herbst 
wird’s kühl.« 


76 


Es war schon nach neun, als es bei Dr. Kessel klingelte. Kuhlen- 
beck saß mit seiner Zigarre in der Ecke des Kanapees: »Nanu, 
Kessel, noch ein Patient?« — » Was denn sonst«, erwiderte Kes- 
sel, der sich automatisch erhoben hatte, »was denn... keine 
Nacht, in der man sich ausschlafen diirfte.« Und miide ging er 
ins Nebenzimmer, um die Tasche zu holen. 

Mittlerweile war das Mädchen heraufgekommen: »Herr 
Doktor, Herr Doktor, der Herr Major ist unten.« — »Wer?« rief 
Kessel aus dem Nebenzimmer. »Der Herr Major.« — »Das geht 
mich an«, sagte Kuhlenbeck. »Sofort«, rief Kessel, und, die 
schwarze Tasche noch in der Hand, eilte er hinaus, den Gast zu 
empfangen. 

Nun stand der Major in der Türe; er lächelte ein wenig verle- 
gen. 

»Es war mir bekannt, daß die Herren beisammen sind...und . 
da Sie, Herr Doktor Kessel, mich so freundlich eingeladen hat- 
ten,... ich dachte, daß die Herren vielleicht musizierten.« 
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»Na, Gottseidank, ich meinte schon, es wäre wieder was vor- 
gefallen«, sagte Kuhlenbeck, »...na, um so besser.« 

»Nein, es ist nichts vorgefallen«, sagte der Major. 

»Keine Revolte also?« sagte Kuhlenbeck in gewohnter Takt- 
losigkeit und fügte hinzu: »Wer hat eigentlich den idiotischen 
Artikel im Boten gebracht? der Esch oder der Hanswurst mit 
dem französischen Namen?« 

Der Major antwortete nicht; er war von den Fragen Kuhlen- 
becks unangenehm berührt. Er bedauerte, hergekommen zu 
sein. Kuhlenbeck aber fuhr fort: »Na, besonders gut wird es den 
Herrschaften im Gefängnis nicht eben gehen... aber von der 
Front sind sie weg und da hätten sie schon allen Anlaß, sich ru- 
hig zu verhalten. Wissen wohl nicht mehr, was für ein Gnaden- 
geschenk es ist, zu leben, einfach zu leben, und mag’s noch so 
schäbig sein... der Mensch hat ein schlechtes Gedächtnis.« 

»Zeitungsleute«, sagte der Major, obwohl es keine richtige 
Antwort mehr war. 

»Ich fürchtete schon, wieder weggerufen zu werden«, sagte 
Kessel, »Hoffentlich gibt’s heute keine Störung mehr.« 

Kuhlenbeck redete weiter: »Unerhörter Luxus des Staates, in 
der jetzigen Zeit Zuchthäuser in Betrieb zu halten... außerdem 
überflüssig... die ganze Welt ist ein Zuchthaus... wird sich oh- 
nehin nicht mehr lang halten... übrigens hätte die Anstaltschon 
längst evakuiert werden müssen... was machen wir denn mit 
den Leuten, wenn wir alle übersiedeln?« 

»So weit ist es noch nicht«, sagte der Major, »und mit Gottes 
Hilfe soll es auch nicht so weit kommen.« Er sagte es, aber er 
glaubte nicht daran. Erst am Nachmittag hatte er wieder einen 
Geheimbefehl mit Vorschriften für den Fall einer möglichen 
Evakuierung der Stadt erhalten. Befehle und Gegenbefehle 
kreuzten sich, und man wußte nicht, was die nächste Stunde 
bringen würde. Es war ein Pfuhl. 

Kuhlenbeck besah seine großen guten Operateurpranken: 
»Wenn die Franzosen rüberkommen...seien Sie versichert, wir 
erwürgen sie mit den bloßen Händen.« 

Kessel sagte: »Manchmal halte ich és fiir ein Glück, daß meine 
arme Frau diese Zeiten nicht miterlebt.« Er schaute auf die 
Photographie, die mit einem Immortellenkranz und einem 
Trauerflor geschmückt über dem Klavier hing. 

Auch der Major schaute hinauf: »Ihre Frau Gemahlin war 
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gleichfalls musikalisch?« fragte er schließlich. Neben dem Kla- 
vier stand das Cello in einem grauen Leinensack, auf dem eine 
rote Leier und zwei gekreuzte Flöten eingestickt waren. Warum 
war er hergekommen? warum war er zu den Ärzten gekom- 
men? fühlte er sich krank? er mochte Ärzte doch nicht leiden, 
sie sind alle Freigeister und unzuverlässig. Wissen nicht, was 
Ehre ist. Da saß der Oberstabsarzt mit zurückgelehntem Kopf 
in der Sofaecke, blies Rauchringeln zur Decke, steckte den 
Kinnbart in die Luft. Das war alles unanständig. Warum war er 
hergekommen? aber besser noch hier sein als in dem einsamen 
Hotelzimmer oder in dem Speisesaal, wo jeden Augenblick 
dieser Huguenau auftauchen konnte. Kessel hatte noch eine 
Flasche von dem Bernkasteler kommen lassen, und der Major 
trank hastig ein Glas. Dann sagte er: »Ich dachte, daß die Her- 
ren musizieren würden.« 

Kessel lächelte abwesend: »Ja, meine Frau war sehr musika- 
lisch.« 

Kuhlenbeck sagte: » Wie wär's, Kessel, wenn Sie doch mal Ihre 
Baßgeige da hervorholten... es wird uns allen gut tun.« 

Der Major spürte, daß Kuhlenbeck ihm damit eine Freund- 
lichkeit erweisen wollte, wenn es vielleicht auch ein wenig zu 
vertraulich war. Er sagte daher bloß: »Ja, es wäre schön.« 

Kessel ging zum Cello, und mit einem Blick zur Photographie 
hinauf entkleidete er das Instrument. Doch dann stockte er: 
»Ja, wer soll mich aber begleiten?« 

»Sie werden es schon alleine schaffen, Kessel«, sagte Kuhlen- 
beck, »nur Mut.« Kessel zögerte noch ein wenig: »Ja, was soll 
ich spielen?« — »Etwas fürs Gemiit«, sagte Kuhlenbeck, und 
Kessel zog einen Stuhl heran, setzte sich neben das Klavier, als 
wäre da jemand, ihn zu begleiten; er schlug eine Taste an, fuhr 
über die Saiten des Bogens und stimmte das Instrument. Dann 
schloß er die Augen. 

Erspielte die Cellosonate e-moll op.38 von Brahms. Sein mil- 
des Gesicht war seltsam nach innen gekehrt, der graue Schnurr- 
bart über den eingezogenen Lippen war kein Schnurrbart mehr, 
sondern ein grauer Schatten, die Falten der Wangen hatten sich 
anders gelagert, es war kein Gesicht mehr, fast unsichtbar war 
es, vielleicht eine graue Herbstlandschaft in Erwartung des 
Schnees. Und auch als eine Träne längs der Nase heruntersik- 
kerte, war es keine Trane mehr. Nur die Hand war noch Hand, 
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und es war, als hätte der Bogenstrich alles Leben zu ihr hinge- 
zogen, gehoben und gesenkt von den Wellen des braunen wei- 
chen Stroms der Töne, der immer breiter wurde und ihn, der 
dort spielte, umfloß, so daß er sehr allein und abgetrennt war. 
Er spielte. Wahrscheinlich war er bloß ein Dilettant, aber das 
dürfte fürihn, das dürfte für den Major und wohl auch für Kuh- 
lenbeck gleichgültig gewesen sein: denn die lärmende Stumm- 
heit dieser Zeit, ihres Getösesstummer und undurchdringlicher 
Schall, aufgerichtet zwischen Mensch und Mensch, eine Wand, 
durch die des Menschen Stimme nicht hinüber, nicht herüber 
mehr dringt, so daß er erbeben muß, — aufgehoben war die ent- 
setzliche Stummheit der Zeit, es war die Zeit selber aufgehoben 
und sie hatte sich zum Raum geformt, der sie alle umschloß, da 
nun Kessels Cello erklang, aufsteigend der Ton, den Raum auf- 
bauend, den Raum erfüllend, sie selber erfüllend. 

Als die Musik verklungen war, und Dr. Kessel wieder zu Dr. 
Kessel wurde, gab sich der Major einen kleinen Ruck, um in ei- 
ner vorschriftsmäßigen Haltung die Rührung zu verbergen. 
Und er wartete, daß Kessel nun etwas Tröstliches sagen werde, 
— jetzt hätte es doch gesagt werden dürfen! Aber Dr. Kessel 
senkte bloß den Kopf und man sah die schütteren Locken — 
keine steife graue Bürste wie bei Esch —, die dünn die Glatze 
bedeckten. Fast beschämt räumte er das Instrument weg, sackte 
esin die Leinwand ein, was einen beinahe unanständigen Ein- 
druck machte, und Kuhlenbeck in seiner Sofaecke äußerte 
nichts als: »Tja.« Vielleicht schämten sie sich alle drei. 

an sagte Kuhlenbeck: »Tja, Arzte sind eben musika- 
lisch.« 

Der Major suchte in seinem Gedächtnis. In seiner Jugend 
hatte er einen Freund gehabt, war es ein Freund gewesen? der 
hatte Geige gespielt, aber es war kein Arzt, obwohl er... mag 
sein, daß er Arzt gewesen war oder hatte werden wollen. Das 
Gedächtnis setzte aus, das Gedächtnis wurde starr, die Bewe- 
gung erstarrte, und der Major sah bloß seine eigene nackte 
Hand auf dem schwarzen Stoff der Uniformhose. Und wider 
deneigenen Willen sprachen die Lippen: »Nackt und bloß aus- 
gestellt...« 

»Hallo«, sagte Kuhlenbeck. 

Der Major wandte sich ihm zu: »Ach nichts... es sind arge 
Zeiten... Seien Sie bedankt, Herr Doktor Kessel.« 
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Nun sagte auch Kessel: »Ja, die Musik ist ein Trost in dieser 
Zeit... es bleibt uns sonst nicht mehr viel.« 

Kuhlenbeck schlug auf den Tisch: »Wir wollen hier nicht 
Trübsal blasen... und wenn die Welt voll Teufel wär’, wer lebt, 
darf nicht verzweifeln... lassen Sie bloß Frieden sein, und wir 
rappeln uns schon wieder auf!« 

Der Major schüttelte den Kopf: »Gegen elenden Verrat ist 
man machtlos.« Das Bild Eschs stand vor ihm, dieses gelb- 
braune Gesicht mit dem herausfordernden Lächeln, ja, heraus- 
fordernd war das richtige Wort, dieses Gesicht, das dennoch ir- 
gendwie um Verzeihung bat, und es hatte den vorwurfsvollen 
Ausdruck eines gestürzten Pferdes. 

»Wir Deutschen sind immer verraten worden«, sagte Kuhlen- 
beck, »und wir leben trotzdem.« Er hob das Glas: »Es lebe 
Deutschland!« Auch der Major hob das Glas, und er dachte: 
»Deutschland«, dachte an eine gute Ordnung und an die Ge- 
borgenheit, die Deutschland ihm bisher gewesen war. Er sah 
Deutschland nicht mehr. Irgendwie machte er Huguenau für 
das Unglück des Vaterlands verantwortlich, für die Truppen- 
durchmärsche, für die widersprechenden Befehle der Heeres- 
leitung, für die unritterlichen Waffen des Gaskriegs, für die 
wachsende allgemeine Unordnung. Und schier hätte er ge- 
wünscht, daß das Bild Eschs mit dem Huguenaus zu einem ein- 
zigen verschwimmen und verfließen möge, erweisend, daß sie 
beide Stellvertreter des Bösen seien, beides Abenteurer, em- 
porgetaucht aus dem unentwirrbaren Getriebe voller Geschäfte 
und Gesichter, die man nicht verstand, beide unzuverlässig und 
verächtlich, schuldtragend, dämonisch schuldtragend am un- 
heilvollen Ausgang des Krieges. 

Kessel sagte: »Ich habe abgeschlossen... ich tue meine Pflicht, 
aber ich habe abgeschlossen.« 

Unentwirrbar war das Leben, das Netz des Bösen lag über der 
Welt, und derstumme gewaltige Lärm hatte wieder angehoben. 
Wer vom strengen Pfad der evangelischen Pflicht abweicht, ist 
sündig, und sündig war die Hoffnung gewesen, daß die Gnade 
schon im Irdischen sich erfülle, verkündet von des Freundes 
Stimme, die das Schweigen und die Starrheit des Panzers zer- 
bricht und die Einsamkeit erlöst zu süßem Hinströmen. Und 
der Major sagte: »Wir sind vom Pfade der Pflicht abgewichen 
und müssen die Strafe ertragen.« 
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»Nanu, Herr Major«, Kuhlenbeck lachte, »dafür bin ich nicht 
zu haben, wohl aber dafür, den Pfad nach Hause anzutreten, 
damit unsermüder Kessel endlich ins Bett kommt.« Er war auf- 
gestanden, der Uniformrock hing etwas weitfaltig um seinen 
massigen Körper. Ein verkleideter Zivilist, mußte der Major 
denken, — es war nicht des Kénigs Rock. Major v. Pasenow 
hatte sich gleichfalls erhoben. Warum war er hierhergekom- - 
men, er, der den Rock des Königs trug? Die irdische Pflicht ist 
Abbild des göttlichen Gebots, und der Dienst an etwas Größe- 
rem als man selbst ist, verpflichtet den Menschen zur Unterord- 
nung unter die höhere Idee, verlangt von ihm, daß er auch den 
letzten schmalen Streifen persönlicher Freiheit aufgebe, wenn 
es not tut. Freiwilliger Gehorsam, ja, das war die von Gott 
bestimmte Position, alles andere ist als nichtexistent anzu- 
sehen. Der Major zog den Rock glatt, griff an das Band des 
Eisernen Kreuzes, und mit der vorschriftsmäßigen Haltung, in 
derersich verabschiedete, fand er zu jener Klarheit und Gebor- 
genheit zurück, die Pflicht und Uniform dem Menschen ver- 
leiht. 

Dr. Kessel hatte sie die Treppe hinunterbegleitet. Bei der 
Haustüre sagte der Major mit einiger Förmlichkeit: »Ich danke 
Ihnen, Herr Doktor Kessel, für den Kunstgenuß, den Sie uns 
bereitet haben.« Kessel zögerte ein wenig mit der Antwort und 
dann sagte er leise: »Ich habe zu danken, Herr Major,... es ist 
das erstemal seit dem Tode meiner armen Frau, daß ich wieder 
musiziert habe.« Indes der Major hörte es nicht, sondern gab 
ihm bloß mit etwas steifer Geste die Hand. Er ging mit Kuhlen- 
beck durch enge Gassen, sie gingen über den Marktplatz, dün- 
ner Herbstregen strich ihnen schräg entgegen, sie trugen beide 
graue Offiziersmäntel, trugen beide Offiziersmützen, und wa- 
ren trotzdem nicht Kameraden in des Königs Rock. Dies kon- 
statierte der Major. 
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Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (14) 


Erkenntnisse, die mittels Fasten und Kasteiungen zustande 
kommen, entbehren sicherlich der letzten logischen Schärfe. 
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Ich glaube mit Bestimmtheit sagen zu dürfen, daß sich um jene 
Zeit eine Änderung meines Erkenntniszustandes vollzog. Al- 
lein ich beobachtete diese Wandlung mit äußerstem Mißtrauen, 
da sie eben mit der dauernden Unterernährung Hand in Hand 
ging, ja, ich war fast bereit, Dr. Litwaks Ansicht beizutreten und 
mich für krank zu erklären, und dies um so mehr, als man viel 
eher von einem luzideren Körpergefühl, denn von einer Ver- 
schärfung meiner Welterkenntnis sprechen konnte. Legte ich 
mir zum Beispiel die alte Frage vor, ob mein Leben noch eine 
sinnhafte Wirklichkeit besäße, so war es jenes Körpergefühl, 
das mir Antwort erteilte und mir die Gewißheit schenkte, in ei- 
ner Art Wirklichkeit zweiter Stufe zu leben, daß eine Art un- 
wirklicher Wirklichkeit, wirklicher Unwirklichkeit angehoben 
hatte, und sie durchrieselte mich mit sonderbarer Freudigkeit. 
Es war eine Art Schwebezustand zwischen Noch-nicht-Wissen 
und Schon-Wissen, es war Sinnbild, das sich nochmals versinn- 
bildlichte, ein Schlafwandeln, das ins Helle führte, Angst, die 
sich aufhob und sich doch wieder aus sich selbst erneuerte, es 
war wie ein Schweben über dem Meer des Todes, ein be- 
schwingtes Auf- und Abgleiten über den Wellen, ohne sie zu 
berühren, so leicht war ich geworden, — es war eine beinahe 
körperliche Erkenntnis, mit der ich die höhere platonische 
Wirklichkeit der Welt aufnahm, und alles in mir war voller Si- 
cherheit, daß ich bloß einen geringen Schritt zu tun brauchte, 
um solch körperliche Erkenntnis in eine rationale zu verwan- 
deln. 

In dieser schwebenden Wirklichkeit strömten die Dinge auf 
mich zu, sie strömten in mich ein, und ich mußte mich nicht um 
sie bemühen. Was früher wie Passivität ausgesehen hatte, hat 
jetzt seinen Sinn erhalten. War ich früher zu Hause geblieben, 
um meinen Gedanken nachzuhängen, philosophische Mono- 
loge zu halten und sie von Zeit zu Zeit in skizzenhafter Form 
Zunotieren, so bleibe ich jetzt in meiner Stube wie ein Kranker, 
der seinem Arzt und seiner Krankheit gehorsam ist. Alles traf 
zu, wie Dr. Litwak es wollte. Er besucht mich jetzt ständig, und 
zuweilen rufe ich ihn sogar selber zu mir herein; und wenn er 
in plötzlicher Änderung seiner Sinnesart mir nun weismachen 
will, daßich nicht krank sei, »A bißl anämisch sind Sie und sonst 
sind Sie meschugge«, so trifft auch dies zu, denn ich fühle mich 
wie ausgeblutet. Ich will nicht mehr denken, nicht etwa, weilich 


635 
Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


iti Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M | 


| 


| 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 


unfähig dazu wäre, sondern ich denke nicht mehr, weil ich es 
verachte. Gewiß bin ich noch nicht so weise geworden, ich maße 
mir durchaus nicht an, jene letzte Stufe des Wissens erreicht zu 
haben, daß ich mich über das Wissen stellen dürfte, ach, viel zu 
tief stehe ich unter dem Wissen, es ist viel eher die Angst, das 
Schwebende zu verlieren, die sich hinter der Verachtung des 
Wortes verbirgt. Oder ist es die plötzlich erwachte Überzeu- 
gung, daß die Einheit von Denken und Sein nur im bescheiden- 
sten Rahmen zu verwirklichen ist? Denken und Sein beides auf 
ein Minimum reduziert! 

Marie besucht mich manchmal, bringt mir einige Lebensmit- 
tel, wie ihren übrigen Kranken, und ich lasse es mir gefallen. 
Neulich traf sie Litwak und Nuchem bei mir an. Ihrer Gewohn- 
heit gemäß grüßte sie mit ihrem freundlichen »Gott segne Sie«, 
und Litwak verabsäumte auch diesmal nicht »Bis zu hundert« 
darauf zu antworten. Marie hustete und ermachte ein besorgtes 
Gesicht: »Man hat das nicht notwendig«, sagte er, wobei es of- 
fen blieb, ob er die wahrscheinlich vorhandene Lungenkrank- 
heit meinte oder die Ansteckungsgefahr, der er Nuchem ausge- 
setzt sah. Er trug sich auch an, Marie kostenlos zu untersuchen, 
undals sie ablehnte, sagte er: »Gehen Sie wenigstens spazieren 
viel an der frischen Luft... und nehmen sie ihn mit, er ist an- 
ämisch.« Nuchem stand daneben und blätterte in meinen Bü- 
chern. Im übrigen verschrieb mir Litwak immer wieder neue 
Mittel, und wenn er mir die Rezepte aushändigte, lachte er: 
»Nehmen werden Sie’s sowieso nicht, aber a Doktor muß ver- 
schreiben.« Wir waren zu so etwas wie einem guten Einver- 
ständnis gelangt. 

Wo war der Punkt unseres Verständnisses? warum mußte ich 
bei ihnen bleiben, — warum war das Provisorium dieser Juden- 
wohnung für mich ein Dauerndes geworden, das zu verlassen 
ich mir nicht mehr vorstellen konnte? warum mein Gehorsam 
gegen diese Juden? alles war provisorisch, die Flüchtlinge wa- 
ren provisorisch, ja, ihre ganze Existenz war es, und auch die 
Zeit selber war provisorisch, so provisorisch wie der Krieg, de! 
sich über sein eigenes Ende hinaus verlängerte. Das Provisori- 
sche ist zum Definitiven geworden, unausgesetzt hebt es sich 
selber auf und bleibt weiter bestehen. Es ist hinter uns her un 
wir richten uns mit ihm ein, in einer Judenwohnung, in einem 
Hospiz. Aber es hebt uns über das Gewesene, es hält uns in ei- 


636 
Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


iti Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 


nem glückhaften, fast euphorischen Schwebezustand, in dem 
alles Zukunft ist. 

Schließlich war ich Dr. Litwak gehorsam und ging spazieren, 
sofern Nuchem oder Marie mich begleiteten. 

Es waren sehr schöne Herbsttage und ich saß mit Marie unter 
Bäumen. Und weil sich alles in einer hellen Aufrichtigkeit ab- 
spielte, und weil die Worte ohne Belang waren, fragte ich sie: 
»Bist du ein gefallenes Mädchen?« 

»Ich war es«, antwortete sie. 

»Und jetzt bist du keusch?« 

»Ja.« 

»Du weißt, daß du Nuchem nie erretten wirst?« 

»Ich weiß es.« 

»Du liebst ihn also?« 

Sie lächelte. 

Spiegel seiner selbst, Sinnbild des Sinnbilds! zu welcher 
Grenze vermag das fortgesetzte Gleichnis uns zu führen, wenn 
nicht zum Tode! 

»Höre, Marie, ich will mich umbringen, erschießen oder inden 
Landwehrkanal springen... aber du mußt mich begleiten, allein 
tue ich keinen Schritt.« Das klang spaßig, aber es war ernst ge- 
meint. Sie spürte das wohl, denn ohne zu lachen, gewisserma- 
Ben sachlich, antwortete sie: »Nein, das werde ich nicht, und 
auch Sie diirfen sich nicht umbringen.« 

»Aber deine Liebe zu Nuchem ist doch hoffnungslos.« 

Sie vermochte daraus keine Konsequenzen zu ziehen; sie hef- 
tete bloß ihre Augen fragend auf mich, fahndend nach der 
Möglichkeit eines Einverständnisses. Ihre Augen waren farb- 
los. 

Es war kein gutes Spiel, das ich mit ihr spielte, und doch war 
das Einverständnis auch zwischen uns schon längst hergestellt, 
denn sie sagte: »Wir sind in der Freude.« 

Ich sagte: »Nuchem wird sich nicht umbringen, er darf es 
nicht, er ist in der Pflicht, wir aber sind in der Freude... wir dür- 
fen es tun.« 

Vielleicht beruhigte es sie, daß Nuchem vor jedem Selbstmord 
bewahrt war, denn nun lichelte sie wieder, ja, sie kreuzte sogar 
die Beine wie eine Dame, und wie einer solchen war ihr das 
Besserwissen ins Gesicht geschrieben: »Auch wir sind in der 
Pflicht.« 
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Ich konnte ihr die Heilsarmeephrasen nicht übelnehmen, mag 
sein, weil innerhalb eines Provisoriums jede Phrase schon ihren 
Sinn verloren hat, mag sein, weil sie schon von vornherein einen 
neuen Sinn erhält und zutrifft. Mag sein, daß auch die Worte 
zwischen Vergangenheit und Zukunft schweben können, daß 
auch sie zwischen Gesetz und Freude schweben, geflüchtet aus 
der Verachtung, die ihnen gebührt, geflüchtet zu neuem Sinn 
im Bewegten. 

Indes ich wollte von Pflicht nichts hören, da sie mich zur Er- 
kenntnis zurückgerufen hätte; ich wollte von Pflicht nichts hö- 
ren, ich wollte den Zustand meines eigenen Schwebens auf- 
rechterhalten, und ich fragte: »Du bist glücklich, trotz deiner 
unglücklichen Liebe?« 

»Ja«. sagte sie. 

Unwiederbringlich ist die Heimat verloren, uneinbringlich 
liegt die Ferne vor uns, allein der Schmerz wird immer gelöster, 
immer heller, vielleicht sogar unsichtbarer, nichts bleibt als ein 
schmerzlicher Hauch des Einstigen. Und Marie sagte: »Das 
Übel in der Welt ist groß, doch die Freude ist größer.« 

Ich sagte: »Ach, Marie, du hast die Fremdheit kennengelernt 
und bist trotzdem glücklich... und du weißt, daß der Tod allein, 
daß dieser letzte Augenblick allein die Fremdheit aufheben 
wird, und willst trotzdem leben.« 

Sie antwortete: » Wer in Christum ist, ist nie einsam... kom- 
men Sie zu uns.« 

»Nein«, sagte ich, »ich gehöre in meine Judenwohnung, ich 
gehe zu Nuchem.« 

Aber es machte keinen Eindruck mehr auf sie. 


78 


Ein Mann, dem die Arme amputiert worden sind, ist ein Torso. 
Diese Gedankenbrücke pflegte Hanna Wendling zu benützen, 
wenn sie sich bemühte, vom Generellen ins Individuelle und 
Konkrete zurückzufinden. Und am Ende dieser Brücke stand 
dann nicht Heinrich, sondern, ein wenig torkelnd, Jaretzki mit 
dem leeren Ärmel in der Tasche des Uniformrocks. Es dauerte 
lange, bis sie diese Vorstellung klar zu erkennen vermochte, 
und noch länger, bis sie bemerkte, daß dieser Vorstellung ir- 
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gendwo eine reale Wirklichkeit entsprechen könnte. Und dann 
dauerte es noch eine geraume Weile, bis sie sich entschloß, Dr. 
Kessel anzurufen. 

Dieser sehr verlangsamte Vorgang war sicherlich nicht in 
Hannas besonders moralischer Gesinnung begründet; nein, es 
warihr bloß jegliches Gefühl für Zeit und Tempo abhanden ge- 
kommen, es war eine Verlangsamung des Lebensstromes, al- 
lerdings nicht dessen Aufstauung, sondern weit eher ein Ver- 
dunsten und Verflüchtigen ins Nichts, ein Versickern in einem 
völlig porösen Boden, ein Verschwinden und Vergessen des so- 
eben Gedachten. Und als Dr. Kessel sie verabredungsgemäß in 
seinem Einspänner zur Stadt abholte, da war es, als hätte sie den 
Arzt aus irgendeiner eigentümlichen und nicht formulierbaren 
Besorgnis um den Sohn zu sich gebeten, und nur mit Mühe 
brachte sie ihr Gedächtnis zur Besinnung. Dann freilich, in 
plötzlicher Furcht, abermals zu vergessen, fragte sie sofort — sie 
durchquerten eben den Garten —, wer eigentlich der einarmige 
Leutnant im Lazarett wäre. Dr. Kessel war nicht gleich im 
Bilde, doch als er ihr in den Wagen geholfen hatte und nun ein 
wenig ächzend neben ihr Platz nahm, da fiel es ihm ein: »Natür- 
lich, Sie meinen Jaretzki, natürlich... armer junger Mensch, der 
wird jetzt wohl an eine Nervenheilanstalt abgegeben werden.« 
Womit das Erlebnis Jaretzki für Hanna beendigt war. Sie erle- 
digte ihre Einkäufe in der Stadt, expedierte ein Paket an Hein- 
rich, stattete Röders einen Besuch ab. Zu Röders hatte sie auch 
Walter hinbestellt; sie wollten dann zu Fuß nach Hause gehen. 
Die unerklärlichen Besorgnisse um Walter waren mit einem 
Male verschwunden. Ein milder und beruhigter Herbstabend. 

Es wäre nicht verwunderlich gewesen, wenn Hanna Wendling 
in dieser Nacht von einem griechischen Torso im Flußschlamm 
geträumt hätte, von einem Marmorblock oder — auch dies hätte 
genügt, — von einem Kieselstein, über den die Wellen hinspü- 
len. Da sie sich aber eines solchen Traumes nicht erinnerte, 
wäre es unaufrichtig und unsachlich, darüber etwas auszusagen. 
Feststeht hingegen, daß sie eine unruhige Nacht hatte, oftmals 
aufwachte und zu den geöffneten Fenstern hinüberlugte, war- 
tend, daß die Jalousien gehoben und der maskierte Kopf eines 
Einbrechers sichtbar werden würde. Am Morgen dachte sie 
daran, dem Gärtnerehepaar das Wirtschaftszimmer neben der 
Küche einzuräumen, damit für alle Fälle ein Mann im Hause 
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wäre, den man zur Hilfe rufen könnte, verwarf aber den Plan, 

da der kleine schwächliche Gärtner wahrhaftig keinen Schutz 
darstellte, und es blieb nur ein starker Rest Unwillen gegen 
Heinrich zurück, der das Gärtnerhaus so weit entfernt von der 
Villa angelegt hatte; auch die Anbringung von Fenstergittern 
hatte er verabsäumt. Doch sie mußte selber zugeben, daß all 
dieses Unbehagen mit eigentlicher Angst kaum etwas zu tun 
hatte: es war weit weniger Angst als eine Art Überreiztheit ge- 

gen die einsame isolierte Lage der Villa, und bei aller Ableh- 
nung, die Hanna gegen eine menschennähere Behausung si- 
cherlich gehegt und auch geäußert hätte, es war der leere Raum, | 
der das Anwesen umgab, so leer, es war die abgestorbene und 
wie aus Stücken wieder aufgebaute Landschaft so abgestorben, 
daß es gleichsam ein Gürtel der Leere wurde, welcher sich im- 
merenger um die Einsame zwängte, Gürtel, welcher bloß durch 
einen Gewaltstreich, durch ein Zerbrechen oder einen Durch- 
bruch odereinen Einbruch wieder gesprengt werden konnte. In 
der Zeitung hatte sie kürzlich von der russischen Revolution 
und von den Sowjets unter dem Titel »Der Einbruch von un- 
ten« gelesen; dieses Wort war ihr in der Nacht eingefallen und 
kam ihr wie ein Gassenhauer immer wieder ins Ohr. Jedenfalls 
wird es gut sein, bei Schlosser Kruhl die Preise für Fensterver- 
gitterungen einzuholen. 

Die Nächte wurden länger und der kalte Mond schwamm wie 
ein Kieselstein im Himmel. Trotz der empfindlichen Nacht- 
kühle konnte Hanna sich nicht dazu aufraffen, die Fenster zu 
schließen. Fürchterlicher noch als ein lautloser Einbrecher er- 
schien ihr das Klirren, das die eingedrückten Fensterscheiben 
verursachen würden, und diese eigentümliche Spannung, die 
nicht eigentlich Angst war, dennoch in jedem Moment an der 
Kippe stand, in Panik umzuschlagen, verleitete sie zu scheinbar 
romantischen Haltungen. So lehnte sie nun beinahe allnächtlich 
an dem geöffneten Fenster und schaute hinaus auf die tote Zone 
des Herbstes, merkwürdig festgehalten, beinahe angesaugt von 
der Leere der Landschaft, und die Angst, die eben dadurch aller 
Angst entkleidet wurde, war ein leichter Schaum, — das Herz 
trug sich leicht wie eine Blume und die Starre der Einsamkeit 
war aufgefaltet in geöffneter Freiheit des Atmens. Und dies war 
beinahe wie eine beglückende Untreue gegen Heinrich, es wat 
ein Zustand, den sie als das strikte Gegenteil eines andern und 
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vergangenen Zustandes empfand... ja, welches Zustandes nur 
und dann merkte sic, daß es das Gegenteil dessen war, was sie 
einst das physische Ereignis genannt hatte. Und das Gute war, 
daß das physische Ereignis in diesen Augenblicken völlig ver- 
gessen war. 


79 


Die Befürchtungen Eschs sollten sich bewahrheiten: dem Ma- 
jor wurde noch weiteres Übel von Huguenau zugefügt. Aller- 
dings spielte Huguenau vorerst eine passive Rolle. 

Anfangs Oktober langte aufdem Schreibtisch des Majors eine 
jener Listen ein, mit denen die Heeresleitung nach desertions- 
verdächtigen oder sonstwie von ihren Kommandostellen ver- 
mißten Militärpersonen zu fahnden pflegte; unter den Namen 
befand sich auch der eines Wilhelm Huguenau aus Colmar, Fü- 
silier im Füsilierregiment Nr. 14. 

Der Major hatte die Liste schon wieder beiseite gelegt, als sich 
eine Beunruhigung meldete. Er nahm die Liste also nochmals 
zur Hand, streckte sie seiner Weitsichtigkeit wegen auf Armes- 
länge von sich, und gegen das Licht gewendet las er nochmals: 
» Wilhelm Huguenau« einen Namen, den er doch schon gehört 
haben mußte. Er schaute fragend auf die Ordonnanz, die sich 
während des Posteinlaufs im Zimmer zu Verfügung zu halten 
hatte, er sah noch, wie der Mann, der nun offenbar einen Befehl 
erwartete, sich stramm aufrichtete, er hatte noch die Kraft, »Sie 
können abtreten« zu kommandieren, doch da er nun allein ist, 
fällt er vornüber auf die Platte des Tischs, das Gesicht in den 
Händen vergraben. 

Aus seiner Bewußtlosigkeit schreckt er mit dem Gedanken 
auf, daß die Ordonnanz noch bei der Türe stehe, und daß die 
Ordonnanz Esch sei. Er wagt erst gar nicht hinzusehen, und als 
er endlich merkt, daß wirklich niemand dort steht, sagt er ins 
leere Zimmer hinein: »Ist ja egal...« als könnte er damit den 
Fall erledigen. Allerdings, es nützt nichts, das Bild Eschs steht 
nach wie vor bei der Türe und blicktihn an, Esch blickt ihn an, 
als hätte er ein Brandmal an ihm entdeckt. Es ist ein strafender 
vorwurfsvoller Blick, der auf ihm ruht, und der Major schämt 
sich, daß er Huguenau beim Tanze zugeschaut hat. Doch der 
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Gedanke verflimmert, und plötzlich hört er die Stimme Eschs: 
»Immer ist ein Verräter unter uns.« 

»Immer ist ein Verräter unter uns«, sagt nun der Major. Ein 
Verräter ist ein unehrenhafter Mensch, ein Verräter ist ein 
Mensch, der sein Vaterland verrät, ein Verräter ist ein Mensch, 
der das Vaterland und die Kameraden betrogen hat... ein De- 
serteur ist ein Verräter. Und während er solcherart seine Ge- 
danken immer näher an den versteckten Gegenstand heran- 
rückt, zerreißt plötzlich die Hülle, und er weiß mit einem Male 
alles, alles: er selber ist der Verräter, er selber war es gewesen, 
er, der Stadtkommandant war es gewesen, der einen Deserteur 
zu sich gerufen und ihm beim Tanzen zugeschaut hat, er war es 
gewesen, der den Deserteur zu sich gerufen hat, damit er von 
dem Deserteur in die Redaktion eingeladen werde, damit der 
Deserteur ihm den Weg ins Zivilistische bereite, zu Freunden, 
die keine Kameraden sind... der Major hat an das Eiserne 
Kreuz gegriffen und reißt an dem Band: ein Verräter darf das 
Ehrenzeichen nicht tragen, ein Verräter muß das Ehrenzeichen 
ablegen, darf nicht mit dem Ehrenzeichen aufgebahrt wer- 
den... eine Unehrenhaftigkeit läßt sich bloß durch eine Pisto- 
lenkugel auslöschen... man mußte die Strafe auf sich neh- 
men... und der Major, erstarrt in der Bewegung, den Blick wie 
gefroren, sagte: »Das unritterliche Ende.« 

Er hatte die Hand noch an den Uniformknöpfen; mechanisch 
vergewisserte er sich, ob sie alle geschlossen seien, und das war 
nun eine seltsame Beruhigung, war gleichsam eine Hoffnung 
auf Rückkehr in die Pflicht, Rückkehr ins eigentliche gebor- 
gene Leben, wenn auch das Bild Eschs noch nicht verschwun- 
den war. Schillernd und unheimlich war das Bild, es stand in je- 
ner Welt und zugleich in dieser, Vertreter des Guten und Bösen 
zugleich, voll leichter Sicherheit war es und doch voll fremde- 
ster Ungewißheit des Zivilistischen, ein Mann, der die Weste 
öffnet und das Hemd sehen läßt. Und der Major, die Hand noch 
immer an den Uniformknöpfen, richtet sich auf, streicht den 
Rock glatt, streicht sich dann über die Stirne und sagt: »Hirnge- 
spinste.« 

Gerne würde er Esch rufen lassen, der könnte alles aufklä- 
ren... er möchte es gerne, aber es wäre ein neuerliches Abwei- 
chen vom Wege der Pflicht, ein neuerliches Abweichen ins Zi- 
vilistische. Das durfte nicht sein. Überdies... man muß sich 
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allein besinnen: der ganze Verdacht konnte sich als haltlos er- 
weisen... und wenn man es recht überlegte, hatte sich dieser 
Huguenau stets korrekt und patriotisch betragen... vielleicht 
würde sich doch alles von selber aufklären und zum Guten 
wenden. 

Der Major, mit noch ein wenig zitternden Händen, hatte 
abermals die Liste vor die Augen gehalten, dann legte er sie weg 
und wandte sich dem übriggebliebenen Posteinlauf wieder zu. 
Indes so sehr er sich bemühte, seine Gedanken wieder in Ord- 
nung zu bringen, das Bemühen scheiterte an den widerspre- 
chenden Befehlen und Dienstanweisungen, und er vermochte 
die Widersprüche nicht zu entwirren. Das Chaos der Welt stieg 
allenthalben, es stieg das Chaos der Gedanken und das Chaos 
der Welt, die Dunkelheit stieg und die Dunkelheit hatte den 
Klang eines höllischen Sterbens, in dessen Prasseln nur eines 
hörbar, nur eines gewiß wurde: die Niederlage des Vaterlands 
— oh, die Dunkelheit stieg, es stieg das Chaos, aber aus dem 
Chaos im Pfuhle giftiger Gase grinste die Fratze Huguenaus, die 
Fratze des Verräters, Werkzeug der göttlichen Strafe, Urheber 
des wachsenden Unglücks. 

Zwei Tage lang ertrug der Major die Pein einer Unschlüssig- 
keit, deren er sich im Drange der überstürzten äußeren Ereig- 
nisse selbst nicht bewußt wurde. Angesichts der allgemeinen 
Unordnung hätte er die kleine Desertionsangelegenheit natür- 
lich auf sich beruhen lassen können, doch ebenso natürlich war 
es; daß für den Stadtkommandanten ein derartig billiger Aus- 
weg überhaupt nicht im Bereich des Denkbaren lag. Denn der 
kategorische Imperativ der Pflicht duldet es nicht, daß Unzu- 
verlässigkeit auf Unzuverlässigkeit gehäuft werde; und am 
zweiten Tage gab der Major den Befehl, Huguenau auf die 
Kommandantur zu laden. 

Als er den Verräter vor sich sah, wallte des Majors ganzer zu- 
rückgedämmter Abscheu mit erneuter Stärke auf. Die herzliche 
Begrüßung erwiderte er mit dienstlicher Förmlichkeit und, über 
den Tisch hin die Liste reichend, wies er wortlos auf die Rubrik 
»Wilhelm Huguenaug, die mit einem roten Strich angezeichnet 
war. Huguenau begriff, daß es jetzt ums Ganze ging, und ange- 
sichts der drohenden Gefahr fand er die luzide Sicherheit wie- 
der, die ihn bisher noch immer beschützt hatte. Zwar schlug er 
einen leichten Ton an, allein die Strenge des Blickes hinter den 


643 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


—— 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 
blitzenden Augengläsern gab dem Major zu verstehen, daß da 
einer war, der sich seiner Haut recht gut zu wehren wußte: »Ich 
habe Ähnliches schon lange erwartet, hochgeehrter Herr Ma- 
jor; die Unordnung bei den Heeresstellen, mit Verlaub zu sa- 
gen, reißt eben mehr und mehr ein... ja, Herr Major schütteln 
den Kopf, aber so ist es, ich bin leider ein lebendes Beispiel da- 
für; als ich mich bei der Pressehauptleitung abmeldete, nahm 
mir der dienstführende Unteroffizier meine Papiere ab, angeb- 
lich um das Regiment zu verständigen; ich befürchtete gleich 
damals arge Unannehmlichkeiten, da es doch nicht angeht, ei- 
nen dienstpflichtigen Soldaten ohne Dokumente fortzuschik- 
ken — da werden Herr Major mir nur recht geben —, mich aber 
hat man mit dem Hinweis beruhigt, daß man mir die Doku- 
mente nachsenden würde; man händigte mir bloß einen interi- 
mistischen Militärfahrschein nach Trier aus, Herr Major ver- 
stehen, ich hatte nichts in der Tasche als meinen Fahrschein, im 
übrigen, hilf dir selbst! na, und den Fahrschein habe ich vor- 
schriftsmäßig beim Bahnhofkommando abgeliefert... ja, sO 
war die Geschichte. Natürlich habe ich mir auch selbst vorzu- 
werfen, daß ich zwischenzeitig die ganze Chose immer wieder 
vergaß; aber Herr Major wissen jaam besten, wie überlastet ich 
bin; und wenn schon die Behörden versagen, kann man dem 
einfachen Steuerträger und Landesverteidiger keinen Vorwurf 
machen. Sollte man meinen. Anstatt aber vor der eigenen Türe 
zu kehren, ist es natürlich einfacher, einen anständigen Men- 
schen zum Deserteur zu stempeln! Herr Major, würde es mir 
meine patriotische Pflicht nicht verbieten, ich hätte nicht übel 
Lust, diesen unerhörten Fall in die Presse zu bringen!« 

All dies klang plausibel; der Major wurde wieder unsicher. 

»Wenn ich Herrn Major einen Vorschlag unterbreiten dürfte, 
so würde ich ersuchen, der Heeresgendarmerie und dem Regi- 
ment wahrheitsgetreu mitzuteilen, daß ich hier die offiziöse 
Landeszeitung leite und daß ich die fehlenden Dokumente, um 
die ich mich indessen bekümmern will, ehebaldigst nachfolgen 
lasse.« 

Der Unmut des Majors hakte bei dem Wort »wahrheitsge- 
treu« ein. Welche Sprache wagte dieser Mann zu führen. 

»Essteht Ihnen nicht zu, mir Vorschriften über die Art meiner 
Meldungen zu machen. Und im übrigen, um vollkommen bei 
der Wahrheitstreue zu bleiben: ich glaube Ihnen nicht!« 
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»So, Herr Major glauben mir nicht? Haben Herr Major viel- 
leicht schon untersucht, auf welche glaubwürdige Denunziation 
jene Anzeige zurückzuführen ist? und daß es sich bloß um eine 
Denunziation — und um eine läppische und boshafte obendrein 
— handeln kann, ist doch sonnenklar...« 

Erschaute triumphierend auf den Major, der, von dem neuer- 
lichen Angriff überrumpelt, gar nicht merkte, daß es zu dieser 
Anzeige keinerlei Denunziation bedurft hätte. Und triumphie- 
rend fuhr Huguenau fort: »Wie viele Leute wissen denn über- 
haupt, daß ich Unzukömmlichkeiten mit meinen Papieren 
hatte? ich kenne bloß einen einzigen, und dieser einzige hat, 
angeblich zum Spaß oder zum Symbol, wie er's zu nennen be- 
liebt, mich oft genug als Verräter beschimpft, wollen sich Herr 
Major bloß erinnern... ich kenne solche scheinheilige Späße... 
religiösen Wahnsinn nennen es die Herrschaften und unserei- 
ner kann das Geld daran verlieren, wenn’s nicht gar den Kragen 
kostet...« 

Völlig überraschend fiel ihm der Major ins Wort: er schlug so- 
gar mit dem Papiermesser auf den Tisch: »Wollen Sie Herrn 
Redakteur Esch gefälligst aus dem Spiele lassen. Er ist ein eh- 
renwerter Mann.« 

Vielleicht war es unklug von Huguenau, sich zu verbeißen und 
nicht abzuirren, das Kartenhaus drohte jeden Augenblick ein- 
zustürzen. Er wußte es, aber etwas in ihm sagte »va banque«, 
und er konnte nicht anders: »Ich mache Herrn Major gehor- 
samst darauf aufmerksam, daß nicht ich, sondern Sie den Na- 
men des Herrn Esch zuerst genannt haben. Also habe ich mich 
nicht getäuscht, und er ist der saubere Denunziant. Ah, wenn 
der Wind von dieser Seite her weht und Herr Major mit Rück- 
sicht auf die Freundschaft mit Herrn Esch dessen Geschäfte 
führen will, dann allerdings, dann bitte ich höflichst um meine 
Verhaftung.« 

Das sitzt. Der Major hatte den Finger gegen Huguenau ausge- 
streckt und stammelte mühselig: »Packen Sie sich, packen Sie 
sich... ich lasse Sie abführen.« 

»Bitte, Herr Major, bitte,... ganz nach Ihrem Belieben. Aber 
ich weiß, was ich von einem preußischen Offizier zu halten 
habe, der zu solchen Mittelchen greift, um sich eines Zeugen 
seiner defaitistischen Reden in kommunistischen Versamm- 
lungenzu entledigen, es ist ja hübsch, wenn man seinen Mantel 
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nach dem Winde hängt, aber ich habe keine Lust, den Windfän- 
ger abzugeben... Salü.« 

Die letzten, eigentlich unsinnigen Worte, von Huguenau bloß 
zum Aufputz seiner Rhetorik draufgegeben, hörte der Major 
nicht mehr. Tonlos murmelte er noch: »Packen Sie sich... er 
soll sich packen... der Verräter...« während Huguenau schon 
längst das Zimmer verlassen und respektlos die Türe hinter sich 
zugeschlagen hatte. Es war das Ende, das unritterliche Ende! 
gebrandmarkt, für immer gebrandmarkt! 

Gab es noch einen Ausweg? nein, es gab keinen Ausweg... 
der Major hatte aus der Schreibtischlade den Armeerevolver 
genommen und ihn vor sich hingelegt. Dann nahm er ein Brief- 
blatt, legte es gleichfalls vor sich hin; es sollte das Abschiedsge- 
such werden. Am liebsten würde er um infame Kassierung an- 
suchen. Aber es sollte alles seinen dienstlichen ordentlichen 
Weg gehen. Er wird seinen Platz nicht verlassen, ehe er nicht 
den Dienst ordnungsgemäß übergeben haben würde. 

Obwohl der Major glaubte, all diese Verrichtungen mit ra- | 
scher und soldatischer Pünktlichkeit zu vollziehen, ging alles 
sehr langsam vonstatten, und jede Bewegung kostete sehr 
große Anstrengung. Und mit sehr großer Anstrengung begann 
er zu schreiben, mit fester Hand wollte er schreiben. Vielleicht 
lag es an dieser übermäßigen Anstrengung, daß er über die er- 
sten Worte nicht hinauskam: »An das...« hatte er auf das Pa- 
pier gemalt mit Buchstaben, die ihm selber fremd waren, und 
dann war er stecken geblieben, — die Feder war zerbrochen, sie 
hatte das Papier zerrissen und einen häßlichen Fleck verur- 
sacht. Und den Federhalter fest, ja krampfhaft umklammernd, 
sank der Major, kein Major mehr, sondern ein ganz alter Mann, 
langsam in sich zusammen. Nochmals versuchte er, die zerbro- 
chene Feder einzutauchen, indes es gelang nicht, er warf das 
Tintenfaß um, die Tinte rann in einem schmalen Bach über die 
Platte, tropfte auf das Beinkleid. Der Major achtete nicht mehr 
darauf. Er war mit tintenbeschmutzten Händen sitzen geblie- 
ben und starrte auf die Türe, hinter der Huguenau verschwun- 
den war. Doch als sich die Türe nach einer Weile öffnete und 
die Ordonnanz sichtbar wurde, da gelang es ihm, sich aufzu- 
richten und die Hand gebieterisch auszustrecken: »Packen Sie 
sich«, befahl er dem etwas verbliifften Mann, »packen Sie 
sich... ich bleibe im Dienst.« 
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Jaretzki war mit Hauptmann v.Schnaack abgereist. Die Schwe- 
stern standen noch vor dem Gittertor und winkten dem Wagen 
nach, der die beiden zur Bahn brachte. Als sie ins Haus zurück- 
gingen, sah Schwester Mathilde spitzig und altjüngferlich 
aus. 

Flurschütz sagte: »Eigentlich furchtbar nett von Ihnen, daß 
Sie sich gestern abend seiner so angenommen haben,... der 
Kerl war ja in einer abscheulichen Verfassung... wo haterdenn 
den polnischen Schnaps hergehabt?« 

»Ein unglücklicher Mensche, sagte Schwester Mathilde. 

»Haben Sie die Toten Seelen gelesen?« 

»Lassen Sie mich mal nachdenken... ich glaube schon...« 

»Gogol«, sagte Schwester Carla mit dem Stolze schlagfertiger 
Bildung, »russische Leibeigene.« 

»So eine tote Seele ist der Jaretzki«, sagte Flurschütz, und 
nach einer Weile, indem er auf die Gruppe der Soldaten im 
Garten hinwies, »...das sind sie alle, tote Seelen... wahr- 
scheinlich wir alle; jeden hat es irgendwo gepackt.« 

»Können Sie mir das Buch leihen?« fragte Schwester Ma- 
thilde. 

»Hier habe ich’s nicht... wird sich aber schon wo finden las- 
sen... übrigens Bücher... Sie wissen, ich kann nichts mehr le- 
sen...« 

Er hatte sich auf die Bank neben dem Hauseingang gesetzt, 
schaute auf die Straße und auf die Berge, auf den hellen 
Herbsthimmel, der sich im Norden verdüsterte. Schwester Ma- 
thilde zögerte ein wenig, dann nahm auch sie Platz. 

»Wissen Sie, Schwester, es müßte eigentlich ein neues Ver- 
ständigungsmittel außerhalb der Sprache erfunden werden... 
was so geschrieben und gesprochen wird, das ist vollkommen 
taub und stumm geworden,... €s müßte etwas Neues geben, 
sonst behält unser Oberstabs noch recht mit seiner Chirur- 
gie...« 

»Ich begreife nicht recht«, sagte Schwester Mathilde. 

»Ach, bemühen Sie sich nicht, es ist ein Blödsinn... ich meinte 
bloß irgendwie, wenn die Seelen tot sind, so bleibt bloß das 
chirurgische Messer,... aber es ist ein Unsinn.« 

- Schwester Mathilde dachte nach: »Sagte nicht Leutnant Ja- 
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retzki etwas Ähnliches, als man ihm den Arm amputieren 
mußte?« 

»Schon möglich, er hatte es ja auch mit dem Radikalismus... 
natürlich konnte er nicht anders als radikal sein... wie jedes 
eingesperrte Tier...« 

Schwester Mathilde war von dem Ausdruck »Tier« schok- 
kiert: »Ich glaube, daß er sich bloß bemüht hat, alles zu verges- 
sen...erhateseinmalangedeutet und das mit dem Trinken...« 

Flurschiitz hatte die Miitze zuriickgeschoben; er spiirte die 
Narbe auf seiner Stirne und rieb ein wenig daran: »Eigentlich 
würde ich mich nicht wundern, wenn jetzt eine Periode käme, 
inder die Menschen es überhaupt bloß darauf anlegen würden, 
zu vergessen, nur zu vergessen: Schlafen, Essen, Schlafen, Es- 
sen... so wie die Leute hier... Schlafen, Essen, Karten spie- 
len...« 

»Das wäre ja furchtbar, ganz ohne Ideale!« 

»Liebe Schwester Mathilde, was Sie erleben, das ist ja kaum 
der Krieg, das ist nur eine Miniaturausgabe des Krieges... Sie | 
haben sich seit vier Jahren nicht von hier fortgerührt...unddie | 
Leute schweigen ja alle, wenn sie auch verwundet sind... | 
schweigen und vergessen... aber Ideale hat keiner mit heimge- 
bracht, das können Sie mir glauben.« | 

Schwester Mathilde hatte sich erhoben. Das Wetter stand jetzt 
als breite schwarze Wolkenwand gegen den hellen Himmel. 

»Ich melde mich möglichst bald wieder zu einem Feldlaza- 
rett«, sagte er. 

re Jaretzki meinte, daß der Krieg niemals aufhören 
wırd.« 

»Ja,... vielleicht ist’s eben deshalb, daß ich wieder raus will.« 

»Ich sollte mich wohl auch für draußen melden...« 

»Na, Schwester, Sie leisten hier auch genug.« 

Schwester Mathilde sah zum Himmel: »Ich muß die Liege- 
stühle hineinschaffen.« 

»Ja, tun Sie das, Schwester.« 
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Es war Sonnabend; Huguenau zahlte in der Druckerei die WO- 
chenlöhne aus. 
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Das Leben war in gewohnter Weise weitergegangen, nicht ei 
nen Augenblick war es Huguenau in den Sinn gekommen, daß 
er als offen gesuchter und verfolgter Deserteur eigentlich hätte 
flüchten müssen. Er war einfach dageblieben. Nicht nur, weil 
erseinem Wirkungskreis schon allzusehr verbunden war, nicht 
nur, weil es einem kaufmännischen Gewissen schwer ertraglich 
ist, ein Unternehmen im Stiche zu lassen, in dem ein schönes 
Stück Geld, fremdes odereigenes, investiert ist, nein, es war viel 
eher ein Gefühl allseitiger Unabgeschlossenheit, das ihn zu- 
rückhielt und das ihn nicht kapitulieren ließ, ein Gefühl, das ihn 
zwang, seine Wirklichkeit gegenüber der der anderen zu be- 
haupten. Und war’s auch ein wenig wie ein Nebel, alles in allem 
ergab es dennoch eine sehr deutliche Vorstellung: daß der Ma- 
jor und Esch sich hinterher wieder finden und ihn verhöhnen 
werden. Er blieb also und traf mit Frau Esch bloß eine Verein- 
barung betreffs Rückvergütung nicht konsumierter Mahlzeiten, 
sodaß er nun ohne materielle Einbuße dem verhaßten Mittags- 
tisch öfters fernbleiben konnte. 

Natürlich wußte er, daß die Verhältnisse nicht danach angetan 
waren, Einzelaktionen gegen einen kleinen elsässischen Deser- 
teur zu begünstigen; er befand sich in relativer Sicherheit und 
außerdem hatte er den Major in geradezu erpresserischer Ge- 
walt. Er wußte es, aber er wollte es nicht wissen. Im Gegenteil, 
er spielte mit dem Gedanken, daß sich das Kriegsglück noch 
wenden und der Major wieder ein großer Herr sein werde, daß 
der Major und Esch bloß darauf warteten, um ihn sodann zu 
vernichten. Da hieß es, solche Pläne beizeiten konterkarieren. 
Vielleicht war's purer Aberglaube, aber er durfte die Hände 
nicht in den Schoß legen, er mußte seine Zeit ausnützen, allzu 
viel Dringliches hatte er noch zu erledigen, und weil er nicht ge- 
nau anzugeben vermocht hatte, wohin ihn diese Dringlichkeit 
eigentlich trieb, so beruhigte er sich dabei, daß seine Feinde es 
sich selbst zuzuschreiben hätten, wenn er Konterminen legte. 

Nun zahlte er die Löhne aus. Lindner besah das Geld,zählte 
nochmals nach, besah nochmals das Geld und ließ es auf dem 
Tische liegen. Der Setzergehilfe stand daneben und sagte auch 
nichts. Huguenau begriff nicht: »Na, Lindner, warum nehmen 
Sie’s nicht?... haben Sie am Ende was gegen das Geld?« 

Schließlich sagte Lindner mit offenkundigem Widerstreben: 

»Der Tariflohn beträgt 92 Pfennig.« 
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Das war was Neues. Aber Huguenau fand sich zurecht: »Ja, 
ja, in großen Betrieben... aber inso einer Quetsche... Sie, ein 
alter erfahrener Arbeiter, Sie müssen doch wissen, wie’s um uns 
bestellt ist. Angefeindet von allen Seiten, nichts als Feinde,... 
wenn ich nicht das Blatt so weit wieder auf den Damm gebracht 
hätte, gäb’s heute überhaupt keine Löhne mehr... das ist der 
Dank. Oder glauben Sie vielleicht, daß ich Ihnen nicht das dop- 
pelte Salär gönnen würde... aber woher soll ich’s denn neh- 
men? Sie meinen wohl, daß wir eine Regierungszeitung mit 
Subventionen sind,... dann hätt’s allerdings einen Sinn, der 
Organisation beizutreten und Tariflöhne zu verlangen. Dann 
trite ich selber der Organisation bei, da ging’s mir besser.« 

»Ich bin nicht bei der Organisation«, brummte Lindner. 

»Wo haben Sie denn die Tariflöhne her?« 

»Das weiß man bald.« 

Huguenau hatte inzwischen überlegt. Natürlich war der Liebel 
daran schuld mit seiner Gewerkschaftspropaganda. Also der 
war auch ein Feind! Doch mit Liebel mußte man sich gerade 
jetzt verhalten. Er sagte also: »Na, wir werden uns schon eini- 
gen... sagen wir, neue Tarife ab November, bis dahin wollen | 
wir’s besprechen.« 

Die beiden Leute gaben sich zufrieden. l 

Abends ging er ins Wirtshaus »Zur Pfalz«, um Liebel zu tref- l 
fen. Eigentlich war die Affäre mit Lindner bloß ein Vorwand. 
Huguenau war nicht eben schlecht gelaunt, er sah klar in die 
Welt; man muß bloß wissen, wo der Feind steht, dann kann 
man, wenn’s drauf ankommt, einen Frontwechsel vornehmen. 
Na, er wußte, wo der Feind stand. Jetzt haben sie den Puff und 
zwei Kneipen draußen gesperrt, ... aber wie er ihnen seine Hilfe 
zum Kampfe gegen die subversiven Elemente angetragen hat, 
da hat’s der Major ausgeschlagen. Na, morgen soll der Alte 
wieder mal im Blatte belobt werden, diesmal für die Bordell- 
schließung. Und Huguenau summte vor sich hin: »Herr Gott, 
Zebaoth.« 

In der »Pfalz« saßen Liebel, der kriegsfreiwillige Doktor Pel- 
zer und noch einige. Pelzer fragte sofort: »Und wo haben Sie 
den Esch gelassen? den sieht man ja gar nicht mehr.« 

Huguenau feixte. 

»Bibelstunde am heiligen Sabbath... jetzt wird er sich bald 
auch noch beschneiden lassen.« 
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»Macht nichts, der Esch ist doch ein patenter Bursche.« 

Liebel schüttelte den Kopf: »Man sollte nicht meinen, was es 
heute alles gibt...« 

Pelzer sagte: »Gerade in solchen Zeiten machtsich jeder seine 
Gedanken... ich bin Sozialist und Sie sind es, Liebel... aber 
trotzdem ist der Esch ein patenter Bursche... ich mag ihn gut 
leiden.« 

Die etwas turmartige Stirne Liebels wurde rot und die darüber 
laufende Ader schwoll an: »Meiner Ansicht nach ist dies 
Volksverdummung und müßte abgestellt werden.« 

»Jawohl«, sagte Huguenau, »destruktive Ideen.« 

Einer am Tisch lachte: »Herrjeh, wie jetzt sogar schon die 
Großkapitalisten reden!« 

Huguenaus Brillengläser blitzten den Sprecher an: »Wenn ich 
Großkapitalist wäre, so säße ich nicht hier, sondern in Köln, 
wenn nicht gar in Berlin.« 

»Na, ein Kommunist sind Sie gerade auch nicht, Herr Hugue- 
nau«, sagte Pelzer. 

»Bin ich auch nicht, mein verehrtester Herr Doktor... aberich 
weiß, was Recht und was Unrecht ist... wer hat als erster die 
Mißstände im Gefangenenhaus aufgedeckt? he?« 

»Niemand leugnet Ihre Verdienste«, gab Pelzer zu, »wo hat- 
ten wir so einen schönen Eisernen Bismarck, wenn Sie nicht ge- 
wesen wären.« 

Huguenau wurde zum Biedermann; er schlug Pelzer auf die 
Schulter: »Uzen Sie Ihre Großmutter, mein Lieber!« 

Aber dann legte er los: Verdienste hin, Verdienste her. Gewiß 
war er stets ein guter Patriot gewesen, gewiß habe er die Siege 
seines Vaterlandes gefeiert, wer wage es, ihn deswegen zu ta- 
deln! aber er habe dabei ganz genau gewußt, daß dies das ein- 
zige Mittel war, die Bourgeosie, die den Beutel gewiß nicht lok- 
ker im Sacke sitzen hat, in Schwung zu bringen, damit für die 
Kinder armer gefallener Proletarier etwas getan werde; so viel 
er sich erinnerte, dürfte er es gewesen sein, der dies zustande 
gebracht hat! und der Dank? es würde ihn nicht wundern, wenn 
jetzt schon geheime Polizeibefehle gegen ihn liefen! aber er 
fürchte sich nicht, sie mögen nur kommen, er habe schon noch 
Freunde, die ihn gegebenenfalls aus dem Gefängnis befreien 
würden, mit der geheimen Gerichtsbarkeit müsse überhaupt 
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aufgeräumt werden! ein Mensch verschwindet, man weiß nicht | 
wie, und hinterher wird man erfahren, daß er im Gefängnishof 
verscharrt worden ist, weiß Gott, wie viele ihrer sind, die noch 
in den Kerkern schmachten! Nein, wir haben keine Justiz, wir 
haben eine Polizeijustiz! und das Argste ist die Scheinheiligkeit 
dieser Polizeibüttel, die Bibel haben sie immer bei der Hand, 
aber lediglich, um einen damit auf den Kopf zu dreschen. Und 
vor und nach dem Fressen gibt es ein Tischgebet, die andern 
aber dürfen mit oder ohne Tischgebet verhungern... 

Pelzer hatte mit Wohlgefallen zugehört; nun unterbrach er 
ihn: »Mir scheint, Huguenau, Sie sind ein agent provocateur.« 

Huguenau kratzte sich den Scheitel: »Und meinen Sie, daß 
mir solche Antrage noch nicht gestellt worden sind? wenn ich 
Ihnen erzählen wollte... na, lassen wir das... ich war immer 
korrekt und werde korrekt bleiben, und wenn’s den Kragen ko- 
stet... ich vertrage bloß keine Scheinheiligkeit.« 

Liebel sagte zustimmend: »Mit der Bibel ist das schon so eine 
Sache... das Volk mit Bibelspriichen abspeisen, das haben die 
Herren gern.« 

Huguenau nickte: »Jawohl, erst Bibelspriiche und nachher er- 
schießen... es gibt Leute genug, die damals die Schießerei im 
Gefängnis mit anhörten... na, ich will nichts gesagt haben. 
Aber ehe ich mich in so ‘ne Bibelstunde setze, gehe ich noch 
lieber in den Kintopp.« 

So bezog Huguenau seine Stellung in dem beginnenden 
Kampf zwischen Oben und Unten. Und wenn ihm die bolsche- 
wistische Propaganda auch höchst gleichgültig war und er als | 
erster nach Schutz gerufen hätte, wenn es um sein eigenes Hab | 
und Gut gegangen wäre, ja, wenn er auch die zunehmende An- | 
zahl der Einbrüche bloß mit großem Unbehagen im »Kurtrier- 
schen Boten« meldete, so sagte er jetzt mit aufrichtiger Über- 
zeugung: »Die Russen sind ganz gescheite Kerle.« 

Und Pelzer sagte: »Das will ich glauben.« 

Als sie das Lokal verließen, drohte Huguenau dem Meister 
Liebel mit dem Finger: »Sie sind mir auch so ein Scheinheili- 
ger.. hetzen da den braven alten Lindner auf, wo ich ohnehin 

eigentlich bloß für die Leute arbeite... das wissen Sie doch ganz 
gut. Na, wir werden die Chose schon miteinander ins reine brin- 
gen.« 
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Ein achtjähriges Kind, das die Absicht hat, allein in die Welt 
hinauszuwandern. 

Es geht auf dem schmalen Rasenstreifen zwischen den Rad- 
spuren, und es sieht die verwelkenden blaßlila Kleeknospen, 
die sich hierher verirrt haben, es sieht altersgraue, trockene 
Kuhfladen, in deren Rissen das Gras wieder wächst, und es be- 
merkt die Kletten, die sich an die Strümpfe hängen und stechen. 
Das Kind sieht auch sonst allerlei, sieht die Herbstzeitlosen in 
den Wiesen, sieht zwei gelbgraue Kühe, die am Talhange gra- 
sen, und weil es nicht fortwährend in die Landschaft schauen 
kann, schaut es auch auf sein Kleid und sieht die Heckenrös- 
chen, mit denen der schwarze Kattun bedruckt ist: immer eine 
offene Blume und eine Knospe zusammen an einem hellgrünen 
Stengel zwischen zwei grünen Blättchen; in der Mitte der offe- 
nen Rose ist ein gelber Punkt. Das Kind wünscht sich einen 
schwarzen Hut, an den man eine Rose samt Knospe und zwei 
Blättern anstecken würde, — das würde gut zusammenpassen. 
Aber es besitzt einen grauen Lodenmantel mit Kapuze. 

Dem Kinde nun, das längs des Flusses so dahinwandert und 
eine Hand indie Hüfte gestemmt hält, während die andere eine 
Mark für die Wegzehrung fest umschließt, dem Kinde ist die 
Gegend wohlbekannt. Esfürchtetsich nicht. Wie eine Hausfrau 
durch ihre Wohnung, geht das Kind durch die Landschaft, und 
wenn es wegen des angenehmen Gefiihls in der großen Zehe ei- 
nen Stein von dem Rasenstreifen stößt, so macht es damit auch 
ein wenig Ordnung. Ringsum ist alles klar. Das Kind sieht nun 
die Baumgruppen, die plastisch in der durchsichtigen Luft des 
frühen Herbstnachmittags stehen, und die Landschaft ist ihm 
ohne Geheimnis: hinter der durchsichtigen Luft ist der hell- 
blaue Himmel, zwischen dem durchsichtig grünen Gelaubsteht, 
als müßte es so sein, immer wieder ein Baum mit gelben Blät- 
tern, auch er abgehoben gegen den Himmel, und manchmal, 
obwohl kein Hauch sich regt, weht es von irgendwoher ein gel- 
bes Blatt, das langsam kreiselnd auf den Weg sich senkt. 

Wenn das Kind seine Augen nach rechts wendet, dorthin, wo 
die Weiden und die Gebüsche das Flußufer säumen, so vermag 
es den weißen Schotter im Flußbett zu sehen, es sieht auch das 
Wasser, denn das Laub des Gebüsches ist im Herbst schütter 
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geworden und zeigt das braune Geäst, es ist nicht mehr die un- 
durchdringlich grüne Wand wie im Sommer. Wendet aber das 
Kind die Augen nach links, so sieht es die Sumpfwiese: unheim- 
lich und heimtückisch liegt sie da, und will man den Fuß in ihr 
Gras setzen, so quatscht das Wasser auf und quillt in die 
Schuhe; man darf so eine Wiese nicht überqueren, denn wer 
weiß? man könnte im Sumpfe unrettbar ersticken. 

Das Naturgefühl der Kinder ist geringer und trotzdem intensi- 
ver als das der Erwachsenen. Sie werden nicht an einem schö- 
nen Aussichtspunkt verweilen, die Gegend in sich aufnehmen, 
aber sie können von einem Baum, der auf dem fernen Hügel 
steht, so sehr angezogen werden, daß sie ihn am liebsten in den 
Mund nehmen möchten und hinlaufen, ihn zu berühren. Und 
die Landschaft des großen Tals, die sich ihnen zu Füßen weitet, 
sie wollen sie nicht betrachten, sondern sie wollen sich in sie 
hineinstürzen, als könnten sie damit auch die eigene Bangigkeit 
hineinwerfen; deshalb sind Kinder in steter, oftmals nutzloser 
Bewegung, wälzen sich im Grase, klettern auf Bäume, versu- | 
chen das Laub zu essen, und verbergen sich schließlich in der | 
Baumkrone oder in der dunklen Geborgenheit eines Gebü- | 
sches. 

Ist also vieles von dem, was im allgemeinen der schier uner- | 
schöpflichen Kraftentfaltung der Jugend und ihrem sinnlos 
sinnvollen Überschäumen zugeschrieben wird, nichts anderes 
als die nackte Angst der Kreatur, die zu sterben begonnen hat, 
da sie ihre Einsamkeit erkennt, ist also in sehr vieler Beziehung 
das Herumlaufen der Kinder ein Herumirren am Beginn des — 
Lebenslaufs, ist also ihr von den Erwachsenen so oft als unmo- 
tiviert gerügtes Lachen das Lachen desjenigen, der sich von der 
Einsamkeit überrascht und überfallen sieht, so wird es nicht nur 
verständlich, daß ein achtjähriges Kind den Entschluß zu fassen 
vermag, in die Welt hinauszuwandern, um mit solch außeror- 
dentlichem, man möchte wohl meinen, heroischem und letztem 
Aufgebot die eigene Einsamkeit zusammenzuraffen, in ihr die 
große Einsamkeit zu besiegen, die Unendlichkeit gegen die 
Einheitzu werfen, die Einheit gegen die Unendlichkeit, — nicht 
nur dies wird verständlich, und nicht nur daß es bei einer derar- 
tigen Unternehmung weder auf die üblichen Motive ankommt; 
noch auf deren Gewicht, sondern daß es sich hier um ganz an- 
dere Motivationen handelt: es kann etwa ein Schmetterling; 
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die Waagschale fällt, von bestimmendem Einfluß auf den Gang 
der Angelegenheit werden, ja, das kann geschehen, — wendet 
sich zum Beispiel der Schmetterling, der eine Zeitlang vor dem 
Kinde hergeflattert ist, jetzt vom Wege fort, um über die 
Sumpfwiese hin zu verschwinden, so ist dies bloß in den Augen 
der Erwachsenen belanglos, weil diese nicht zu sehen vermö- 
gen, daß die Seele des Schmetterlings, nicht er selber, dennoch 
er selber es ist, der das Kind verlassen hat. Und da bleibt das 
Kind stehen, es löst die Hand aus der Hüfte und mit einer von 
vornherein zum Scheitern verurteilten Haschbewegung hascht 
es nach dem längst schon Enteilten. 

Nun legt das Kind zwar noch eine Strecke des ursprünglichen 
Weges zurück. Es gelangt fast bis zu jener großen Eisenbrücke, 
welche die von Osten kommende und zur Stadt hinstrebende 
Landstraße über den Fluß bringt. An dieser Stelle würde der 
Uferpfad, dem das Kind bisher gefolgt ist, die Landstraßenbö- 
schung hinauf- und jenseits wieder hinunterführen. Doch das 
Kind gelangt nicht einmal bis zu diesem Punkt. Denn angesichts 
dieser durchaus wohlbekannten Brücke, angesichts des grauen 
Gitterwerks, durch welches hindurchblickend, der schwarze 
Tannenwald in lauter schwarze Vierecke geteilt ist, Anblick, 
vor dem das Kind sich stets gefürchtet hat, und angesichts dieser 
überraschenden, scheinbar nic endenwollenden Bekanntheit 
der Gegend, entschließt sich das Kind nun plötzlich, das Tal 
endgültig zu verlassen. Gedacht, getan. Und wenn das Kind, da 
es von daheim weggewandert war, vielleicht gehofft hatte, es 
werde das Bekannte und Heimatliche bloß sehr langsam, sozu- 
sagen schmerzlos in das Fremde hineingleiten, so wird das 
Schmerzliche des jähen Abschieds von dem starken Wunsch 
übertäubt, an das jenseitige Ufer der Sumpfwiese zu gelangen, 
dorthin, wo der Schmetterling verschwunden ist. 

Nurein mäßig hoher Hangistes, der sich dort erhebt, dennoch 
hoch genug, daß das Kind von dem Hause, das auf dem Gipfel 
errichtet ist, bloß das Dach, und von den Bäumen, die dort ste- 
hen, bloß die Wipfel sieht. Vielleicht wäre es das Ratsamste ge- 
wesen, einfach von der Landstraße aus den Aufstieg zu unter- 
nehmen. Doch die Ungeduld des Kindes ist hiefür zu groß: 
unter dem hellblauen Himmel, diesem kühl-heißen Himmel des 
Nachsommers, unter den Sonnenstrahlen, die auf den Rücken 
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brennen, beginnt das Kind zu laufen; es läuft die Sumpfwiese 
entlang, eine Furt zu finden oder einen Steg, einen noch so 
schmalen Steg will es finden, aber während es sucht, hat es die 
Wiese auch schon umkreist und steht am Fuße des Hügels, als 
wäre ihm der Hügel entgegengekommen, ein Kamel, das sich 
niederkniet, damit man es besteige. Diese doppelte Eile, die ei- 
gene und die des Hügels, hat etwas Unheimliches an sich, und 
das Kind zögert nun auch wirklich, da es den Fuß auf die un- 
merkliche Beugung setzen will, in der die ebene Wiese in die 
Steile übergeht. Hebt das Kind jetzt den Kopf, so ist das Bau- 
ernhaus oben völlig verschwunden und nur einige Baumwipfel 
sind sichtbar. Indes je höher es hinanklettert, desto mehr 
wächst wieder die Ansiedlung droben dem Blick entgegen, erst 
die Bäume in einem satten Grün, als lockte dort der Frühling, 
dann das Dach, aus dem kerzengerade die Rauchfahne steigt, 
und schließlich tauchen die weißen Mauern des Hauses zwi- 
schen den Stämmen auf: es ist wohl ein Bauernhaus inmitten 
eines sehr grünen Gartens, und der letzte Hang, der so steil ist, | 
daß das Kind ihn auf allen vieren erklimmt, ist gleichfalls so | 
grün, daß das Kind bloß mit den Händen weitertappt, bis daß | 
es ausgestreckt auf dem Bauche liegt, das Gesicht im Gras, und 
erst ganz langsam die Knie wieder nachkriechen läßt. 

Nun, da das Kind tatsächlich oben ist und der Hofhund kläf- 
fend an der Kette zerrt, da ist der erhoffte Frühling ausgeblie- 
ben. Freilich ist die Landschaft fremd und unbekannt, und 
selbst das Tal, in welches das Kind jetzt einen Blick wirft, selbst 
dieses ist nicht mehr das Tal, aus dem es gekommen ist. Zwie- 
fache Verwandlung! Verwandlung wohl von Traurigkeit ge- 
schwängert, nichtsdestoweniger keine Entscheidung, denn die 
Verwandlung ist bloß auf das Licht zurückzuführen: mit der für 
den Herbst eigentümlichen Raschheit ist die helle Reinheit des 
Lichtes milchig geworden, aber zugleich entsteht dem weibli- 
chen Schild des Himmels ein Gegenhimmel, da das Tal sich mit 
ebenso weißem Nebel zu füllen beginnt. Noch ist es Nachmit- 
tag, doch der Abend der Fremdheit ist bereits hereingebrochen. 
Weit in das Unendliche dehntsich die Straße, an der das Anwe- 
sen liegt, und in der rasch aufsteigenden Kälte sterben die 
Schmetterlinge. Dies aber ist das Entscheidende! Dem Kind 
wird mit einem Male klar, daß es kein Ziel gibt, daß ihm das 
Herumirren und das Suchen nach einem Ziel nichts gefruchtet 
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hat, daß höchstens das Unendliche selber Ziel sein Kann. 
Kind denkt es nicht, allein es antwortet auf die nie gestellte 
Frage mit seinem Tun, es stürzt sich in die Fremdheit, es flüchtet 
sich auf die Straße, es flüchtet in die sich dehnende unendliche 
Straße, es verliert die Besinnung, und nicht einmal mehr zu 
weinen vermag es in seinem atemlosen Lauf, der wie ein Stille- 
stehen ist zwischen den unbewegten Nebelwänden. Und sickert 
durch den Nebel dann der Abend wirklich heran, der Mond zu 
einem hellen Fleck in der Nebelwand wird, und wenn dann die 
Nebel mit einem lautlosen Schlag weggewischt sind und alle 
Sterne sich wölben, wenn die Unbewegtheit der Dämmerung 
abgelöst worden ist von der Starrheit der Nacht, da ist das Kind 
in ein unbekanntes Dorf gelangt, stolpert durch stumme Gas- 
sen, in denen hie und da ein Fuhrwerk ohne Gespann steht. 

Fast ist es gleichgültig, wie weit Marguerite gelangte, ob sie 
zurückgebracht wurde oder ob sie das Opfer eines Landstrei- 
chers geworden ist, — das Schlafwandeln der Unendlichkeit ist 
über sie gekommen und wird sie nie mehr freigeben. 


83 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (15) 


Oh neues Jahr, Herbstjahr in Hungergassen, 

oh milde Sterne, die den Herbst erwärmten, 

oh Angst des Langen Tags! oh Angst der leeren Ernten, 
oh Angst des Abschieds, da sie nun gelassen 

sich Abschied gaben, und in den sehr verhärmten 
Augen nichts war als tränenloses Noch-Erfassen: 

sie haben voneinander abgelassen, 

und in der Stadt, in der die Autos lärmten, 

verlor sich Weg um Weg, verlor sich Spur um Spur, 
verlor sich Herz um Herz, ward Angst der Kreatur, — 
die Sonne glänzte nicht, und Mond war weißer Stein, 
und doch war’s niemals Furcht, denn in dem Silberschein 
der Greise, die der Seele Schicksal lenken, 

wird Angst der Seele seligstes Verschenken! 

Denn war’s nicht Angst gewesen, die sie hingezogen, 
wie müde Blätter zueinander wehen? 
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und ihrer Liebe Angst, war's nicht ein kleines Lehen 

der Himmelsangst, in deren Purpurbogen 

die Silberchöre seiner Blicke wehen? 

Die scheue Taube kommt herabgeflogen, 

schwebt überschwebend über dunklen Sintflutwogen 

und trägt das Bündnis über allen Seen: 

Gott thront in Angst, thront in verlaßner Stille, in ihm wird 
Liebe Angst und Angst wird Liebeswille, 

wird Bündnis zwischen Zeit und erdgebundnen Zeiten, 
zum Bund der Einsamkeit mit allen Einsamkeiten — 

es tat in Liebe Gott die große Angst versenken, 

in Deiner Angst, oh Gott, da ward Dein Sein zum Denken. 


84 


Die Bibelversammlungen waren jetzt schlecht besucht. Die äu- | 
Beren Ereignisse lenkten den Blick von den Vorgängen in der 
eigenen Seele ab, und dies galt besonders für die Fremden, die 
allen Gerüchten ein williges Ohr liehen, wenn sie die Möglich- 
keit einer baldigen Heimkehr witterten. Die Einheimischen 
waren beständiger, für sie war die Bibelstunde bereits zur ge- 
wohnten Ordnung geworden, die sie unabhängig von Krieg 
oder Frieden beizubehalten wünschten, aber im Grunde gab es 
für jeden einen Winkel, in dem er durch die Friedensgeriichte 
eher gestört als erfreut war. 

Fendrich und Samwald waren Einheimische, und sie gehörten 
zu den Getreuesten. Huguenau behauptete zwar, daß Fendrich 
bloß käme, weil Frau Esch doch immer wieder Milch im Hause 
hatte, ja, manchmal behauptete er sogar, daß er selber an sei- 
nem Frühstückskaffee verkürzt werde, bloß weil Frau Esch die 
Milch für den Betbruder abknappen wolle. Und er hielt mit die- 
ser Ansicht durchaus nicht hinterm Berge; Frau Esch lachte 
dann dazu: »Wer wird denn so eifersüchtig sein, Herr Hugue- 
nau«, und Huguenau hatte die Antwort parat: »Passen Sie auf, 
Mutter Esch, die Betbrüderschaft des Herrn Gemahls, die wird 
Sie noch arm fressen.« Im übrigen waren Huguenaus Anwürf® 
ungerecht; Fendrich wäre auch ohne Milchkaffee gekommen: 

Immerhin, jetzt saßen die beiden, Samwald und Fendrich, 
wieder in der Küche. Huguenau, der sich zum Ausgehen bereit 
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gemacht hatte, steckte die Nase herein: »Schmeckt’s den Her- 
ren?« Frau Esch antwortete an ihrerstatt: »Ach, ich habe ja 
nichts im Hause.« Huguenau schaute den beiden auf den Mund, 
ob sie nicht kauten, schaute auf den Tisch, und als er keinerlei 
Speise entdeckte, war er befriedigt. »Na, da kann ich Sie ja ru- 
hig verlassen«, sagte er. »Sie sind ja in bester Gesellschaft, 
Mutter Esch.« Dennoch blieb er; er hätte gerne gewußt, was 
Frau Esch mit den beiden redete. Und als alle schwiegen, be- 
gann er das Gespräch: »Wo ist denn heute Ihr Freund, Herr 
Samwald? der mit den Stöcken?« Samwald wies zum Fenster, 
das im Herbstwind zitterte: »Bei schlechtem Wetter hat er 
Schmerzen... erspürt’s im voraus.« — »Oh, la la«, sagte Hugue- 
nau, »Rheumatismus; ja, das ist unangenehm.« Samwald 
schüttelte den Kopf: »Nein, er spürt im voraus... er weiß sehr 
viel im voraus...« Huguenau hörte nur halb hin: »Gicht kann 
es auch sein.« Fendrich schauerte ein wenig: »Ich spür’s auch 
in allen Gliedern... bei uns in der Fabrik gibt's über zwanzig 
mit der Grippe... die Tochter vom alten Petri ist gestern ge- 
storben... im Lazarett hat's auch schon Tote gegeben, Esch 
sagt, daß es die Pest ist... Lungenpest.« Huguenau war angewi- 
dert: »Der soll sich mit seinem defaitistischen Gerede in acht 
nehmen... Pest! das wäre ja noch schöner.« Samwald sagte: 
»Gödicke, dem kann nicht einmal die Pest mehr was anha- 
ben...eristein Auferstandener.« Fendrich wußte noch einiges 
zu dem Thema: »Nach der Bibel müssen jetzt alle Heimsu- 
chungen der Apokalypse kommen... das hat auch der Major 
prophezeit... Esch sagt es auch.« — »Merde, jetzt habe ich ge- 
nug«, sagte Huguenau, »ich wünsche weiter recht gute Unter- 
haltung. Salü.« 

Auf der Stiege traf er mit Esch zusammen: »Zwei recht ange- 
nehme Kumpane haben Sie da droben sitzen... wenn die ganze 
Stadt von der Pest reden wird, werden Sie dran schuld sein... 
Sie machen mit Ihrer Betbrüderschaft noch die ganze Welt ver- 
rückt, das ist ja Volksverdummung.« Esch entblößte das Pfer- 
degebiß und winkte wegwerfend mit der Hand, worauf Hugue- 
nau in Ärger geriet: »Da gibt's gar nichts zu grinsen, Herr 
Pastor.« Zu seiner Überraschung wurde Esch sofort wieder 
ernst: »Sie haben recht, es ist durchaus nicht zum Lachen...die 
Leute haben recht.« Huguenau wurde es unbehaglich: »Womit 
haben sie recht?... mit der Pest etwa?« Esch sagte ruhig: »Ja, 
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und es wäre auch besser für Sie, ja, für Sie, mein Verehrtester, | 
wenn Sie endlich erkennen wollten, daß wir uns mitten in der 
Angst und in der Heimsuchung befinden...«— »Möchte wissen, 
was mir das nützen sollte«, sagte Huguenau und er begann die 
Treppe weiter hinunter zu steigen. Esch hatte seinen Schulmei- 
sterton: »Das könnte ich Ihnen freilich sagen, aber Sie wollen 
es ja nicht wissen... fürchten sich ja,eszu wissen...« Huguenau 
hatte sich umgedreht. Esch stand zwei Stufen über ihm und sah 
mächtig aus; es war peinlich, so zu ihm hinaufsehen zu müssen, 
und Huguenau turnte wieder eine Stufe höher. Er war irgendwo 
mißtrauisch geworden. Was hatte der Esch schon wieder, was 
ernicht sagen wollte? was konnte der wissen? Als Esch aber an- 
hob: »Nur wer in der Angst ist, wird der Gnade teilhaftig wer- 
den...« dastoppte Huguenau ab: »Halt, das brauche ich wirk- 
lich nicht mehr zu hören...« Neuerlich ließ Esch das verhaßte 
sarkastische Grinsen sehen: »Hab’ ich’s nicht gesagt? es paßt 
wohl nicht in Ihre neue Richtung... im übrigen hat es wohl nie 
zu Ihnen gepaßt.« Und er wollte weitergehen. 

Hinter Huguenaus Brillengläsern blitzte es: »Einen Moment, | 
Herr Esch...« i 

Esch blieb stehen. | 

»Ja, Herr Esch, das muß ich denn doch sagen... natürlich paßt | 
das Gefasel nicht zu mir... ob Sie nun grinsen oder nicht, eshat 
nie zu mir gepaßt... ich war immer ein Freigeist und habe nie 
ein Hehl daraus gemacht... ich habe Sie in Ihrer Betbrüderei 
nie gestört, lassen Sie also gefälligst auch mich nach meiner 
Fasson selig werden... meinetwegen können Sie’s auch neue 
Richtung nennen, und ich erlaube Ihnen sogar, mir nachzu- 
schnüffeln, wie Sie’s offenbar tun, und im übrigen bin ich kein 
Volkstribun wie Sie, und ein Volksverdummer bin ich erst recht 
nicht, ich habe keinen Ehrgeiz, aber wenn ich den Leuten so Zu- 
höre, natürlich nicht Ihren Betbrüdern dort droben, so scheint 
es mir, daß die Dinge denn doch einen andern Lauf nehmen, 
als es Ihnen, Herr Pastor, angenehm ist... ich meine, man wird 
bald was erleben, und ich sehe auch einige Leute am Laternen- 
pfahl... wenn der Herr Major nicht beliebte, auf mich bös zu 
sein, so würde ich ihn ganz gehorsamst warnen; ich bin ein guter 
Kerl,... auf Sie ist er zwar auch nicht mehr gut zu sprechen, der 
wankelmiitige alte Narr, aber immerhin stelle ich’s Ihnen frei, 
ihm die Warnung zu tibermitteln. Sie sehen, mit mir kann man 
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mit offenen Karten spielen; ich stoße keinen von rückwärts nie- 
der wie andere Leute.« 

Und damit machte er nun endgültig kehrt und marschierte 
pfeifend die Stiege hinab. Hinterher ärgerte er sich allerdings 
über seine Gutmütigkeit— er hatte doch keinerlei Anlaß zu ir- 
gendeinem Schuldgefühl gegenüber den Herren Pasenow und 
Esch —, warum und wovor hatte er sie eigentlich gewarnt? 

Esch war stehen geblieben. Irgendwie fühlte er’s wie einen 
Stich im Herzen. Dann sagte er sich: »Wer sich opfert, ist an- 
ständig.« Und wenn man diesem Burschen auch jede Schlech- 
tigkeit zutrauen konnte, — solange er bramarbasierte, war es 
gut; Hunde, die bellen, beißen nicht. Und wenn der in den 
Wirtshäusern das Maul aufreißt, so schadet’s noch weniger, am 
allerwenigsten dem Major. Esch lächelte, er stand robust und 
fest auf seinen Beinen und dann streckte er die Arme aus wie 
einer, der vom Schlafe aufwacht oder wie ein Gekreuzigter. Er 
fühlte sich stark, fest und wohlbestellt, und als wäre das eine 
Rechnung, in der die Welt glatt aufgeht, wiederholte er: »Wer 
sich opfert, ist anständig«, und dann stieß er die Tür zur Küche 
auf. 


85 


»Keiner sieht den andern im Dunkeln.« 
Ereignisse des 3., 4. und 5. November 1918 


Was Huguenau vorausgesagt hatte, ging tatsächlich in Erfül- 
lung: man erlebte etwas, und zwar am 3. und 4. November. 

Am Morgen des 2. November fand eine kleine Demonstration 
der Arbeiter aus der Papierfabrik statt. Man zog, wie stets bei 
solchen Anlässen, vor das Rathaus, doch diesmal wurden, ei- 
gentlich ohne besonderen Grund, die Fenster eingeworfen. Der 
Major ließ die Halbkompagnie, die ihm noch zur Verfügung 
stand, aufziehen, und die Demonstranten zerstreuten sich. 
Trotzdem wares bloB eine scheinbare Ruhe. Die Stadt war vol- 
ler Gerüchte; der Zusammenbruch der Front war bekannt, von 
Waffenstillstandsverhandlungen hingegen war nichts zu erfah- 
ren, schreckliche Dinge lagen in der Luft. j 

So verging der Tag. Abends sah man im Westen rötlichen 
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Schein, und es hieß, Trier brenne an allen vier Enden. Hugue- 
nau, der nun bedauerte, daß er die Zeitung nicht schon längst 
an die Kommunisten verkauft hatte, wollte eine Separataus- 
gabe drucken lassen, doch die beiden Arbeiter waren unauf- 
findbar. In der Nacht gab es eine Schießerei in der Nähe der 
Strafanstalt. Man munkelte, daß es ein Zeichen gewesen wäre, 
um die Gefangenen zum Ausbruch zu bewegen. Späterhin 
wurde verlautbart, daß ein Gefangenenwärter infolge eines 
Mißverständnisses Alarmschüsse abgegeben hätte; aber nie- 
mand glaubte daran. 

Kalt, neblig, winterlich war inzwischen der Morgen angebro- 
chen. Bereits um sieben Uhr versammelte sich der Magistrat in | 
dem ungeheizten, kaum beleuchteten, getäfelten Sitzungsaale; 
allgemein war die Bewaffnung der Bürgerschaft gefordert wor- 
den, — auf den laut gewordenen Einwand, daß dies als aufrei- 
zende Maßnahme gegen die Arbeiter ausgelegt werden könnte, | 
wurde die Errichtung einer Schutzgarde beschlossen, welcher | 
sowohl Bürger als Arbeiter angehören sollten. Es gab einige 
Schwierigkeiten mit dem Stadtkommandanten wegen Beistel- 
lung von Gewehren aus den Beständen des Munitionsmagazins, | 
aber schließlich — beinahe über den Kopf des Majors hinweg — 
wurden die Waffen geholt. Natürlich war zu einer regelrechten 
Werbung keine Zeit mehr, und so wurde bloß ein unter dem 
Vorsitz des Bürgermeisters zusammentretendes Komitee ge- 
wählt, dem die Waffenverteilung obliegen sollte. Noch am Vor- 
mittag wurden Gewehre an alle jene ausgegeben, die sich als 
ortsansässig und waffenkundig legitimierten, und als es so weit 
war, konnte der Stadtkommandant das Zusammenwirken von 
Militär und Schutzgarde nicht mehr ablehnen; die Ausstellung 
der Posten geschah bereits von der Kommandantur aus. 

Esch und Huguenau hatten sich selbstverständlich gemeldet. 
Esch, — vor allem bestrebt, in der Nähe des Majors zu bleiben, 
— ersuchte um Verwendung innerhalb der Stadt. Er wurde für 
den Nachtdienst bestimmt, während Huguenau nachmittags an 
der Brücke zu wachen hatte. 


Huguenausaß auf der Steinbalustrade der Brücke und fror im 
Novembernebel. Sein Gewehr mit aufgestecktem Bajonett 
lehnte neben ihm. Zwischen den Steinen der Balustrade wuchs 
Gras, und Huguenau beschäftigte sich damit, es auszurupfen. 
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Auch uralte Mörtelstückchen konnte man zwischen den Stei- 
nen herauslösen und sie dann ins Wasser fallen lassen. Er lang- 
weilte sich reichlich und fand die ganze Angelegenheit sinnlos. 
Der aufgeklappte Kragen seines kürzlich gekauften Winter- 
mantels scheuerte rauh an Hals und Kinn und gab keine 
Wärme. Aus Langeweile verrichtete er seine Notdurft, aber 
auch das ging vorbei, und er saß wieder da. Sinnlos war es, hier 
zu sitzen, mit der dummen grünen Binde am Ärmel, und außer- 
dem kalt. Und er überlegte, ob er nicht ins Bordell rübergehen 
sollte, schon weil dem Major die Schließung gar nichts geniitzt 
hatte; jetzt nannte sich’s eben Geheimbetrieb. 

Wie er sich gerade ausmalt, daß die Alte im Puff geheizt haben 
dürfte und daß es dort schén warm sein würde, steht Marguerite 
vor ihm. Huguenau war erfreut: »Tiens«, sagte er, »was treibst 
du hier... ich dachte, du wärst verreist... was hast du denn mit 
meiner Mark angefangen?« 

Marguerite antwortete nichts. 

Huguenau möchte lieber ins Bordell: »Ich kann dich nicht 
brauchen... du bist noch nicht vierzehn... schau, daß du heim- 
kommst.« 

Nichtsdestoweniger nimmt er sie auf den Schoß; es ist wärmer 
so. Nach einer Weile fragt er: »Hast du dir die warmen Hosen 
angezogen?« Als sie’s bejahte, war er befriedigt. Sie saßen eng 
aneinander geschmiegt. Die Rathausuhr tönte durch den Nebel 
herüber; fünf Uhr, und wie dunkel es schon ist. 

»Kurze Tage«, sagte Huguenau, »ein Jahr schon wieder 
herum.« 

Eine zweite Uhr folgte mit vier und fünf Schlägen. Er wurde 
immer trauriger. Wozu dies alles? was hatte er hier zu tun? dort 
jenseits der Felder lag Eschs Anwesen, und Huguenau spuckte 
in weitem Bogen nach der entsprechenden Richtung. Aber da 
überkam ihn jäher Schreck: er hatte die Tür zur Druckerei of- 
fenstehen lassen, und wenn es heute zu Plünderungen kommt, 
so werden sie ihm seine Maschinen zerschlagen. 

»Runter«, sagte er grob zu Marguerite, und als sie zögerte, 
versetzte er ihr eine Ohrfeige. Hastig durchsuchte er seine Ta- 
schen nach dem Druckereischlüssel. Sollte er selber nach Hause 
oder sollte er Marguerite mit dem Schlüssel zur Eschin schik- 
ken? 

Schon war er nahe daran, die Pflicht im Stiche zu lassen und 
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sich nach Hause zu begeben, da fuhr er zusammen, denn das 
war nun wirklich ein Schreck, der durch Mark und Bein ging: 
am Waldrand droben leuchtete es grell auf und im nächsten 
Augenblick erfolgte eine fürchterliche Detonation. Er erfaßte 
gerade noch, daß esin der Kaserne der Minenwerferkompagnie 
war, daß irgendein Dummkopf Munitionsreste zur Explosion 
gebracht haben mußte, hatte sich aber auch schon instinktmä- 
Bigzu Boden geworfen und war klug genug, liegen zu bleiben, 
um weitere Explosionen abzuwarten. Richtig folgten in kurzem 
Abstand noch zwei heftige Detonationen, und dann ging der 
Lärm in vereinzeltes Geknatter über. 

Huguenau lugte vorsichtig über die Steinbalustrade, sah die 
Ruinenmauern der Magazinschuppen von innen her rot und 
schwelend erleuchtet und das Dach der Kaserne brennen. 
»Also, es geht los«, sagte er sich, stand auf, putzte seinen neuen 
Wintermantel ab. Dann blickte er sich nach Marguerite um, 
pfiff ihr einige Male, aber die war davongerannt, — hoffentlich 
nach Hause. Er hatte wenig Zeit, sich zu besinnen, denn da kam 
auch schon ein Trupp Menschen von der Kaserne herunterge- 
laufen, Stöcke, Steine und sogar Gewehre in den Händen. Und 
zu Huguenaus Verwunderung lief Marguerite daneben her. | 

Es ging auf das Gefangenenhaus los, das war klar. Huguenau | 
hatte es im Nu kapiert, und er fühlte sich wie ein Generalstabs- | 
chef, dessen Befehle auf die Sekunde genau ausgeführt werden. 
»Brave Leute«, sagte etwas in ihm und fand es natürlich, daß 
er sich ihnen anschloß. 

Im Sturmschritt und johlend langten sie bei der Anstalt an. 
Das Tor war geschlossen. Ein Steinhagelprasselte dagegen, und ` 
dann wurde der direkte Angriff geführt. Huguenau schmetterte 
denersten Kolbenschlag gegen die Bohlen. Einer hatte sich ein | 
Brecheisen verschafft, man mußte nicht lange arbeiten, die 
Bresche war bald gelegt, das Tor sprang auf und die Menge flu- 
tete in den Hof. Er war menschenleer, das Personal hatte sich 
irgendwo versteckt; nun, man wird sie schon ausräuchern, die 
Burschen, — aber aus den Zellen tönte wilder Gesang: »Hoch 
soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« 


Als die erste Detonation erfolgte, befand sich Esch in der Kü- 
che. Mit einem Satz war er beim Fenster, prallte aber zurück, 
als ihm bei der zweiten Explosion das gelockerte Fenster samt 
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Rahmen entgegensauste. War's ein Fliegerangriff? Die Frau lag 
zwischen den Scherben auf den Knien und ratschte das Vater- 
unser. Eine Sekunde lang staunte er mit offenem Mund: sie 
hatte ihr ganzes Leben lang nicht gebetet! dann riB er sie empor: 
»In den Keller, Flieger.« Indes schon von der Stiege aus sah er 
den Brand des Munitionsmagazins, hörte das von dort kom- 
mende Geknatter. Also es ging los. Und sein nächster Gedanke 
war: »Der Major!« Die winselnde Frau — noch klang ihr Jam- 
mern ihm nach, er möge sie nicht verlassen — ins Zimmer zu- 
rückstoßen, das Gewehr nehmen und die Stiege hinunterstür- 
zen, war das Werk eines Augenblicks. 

Die Straße war voll schreiender Menschen. Vom Marktplatz 
tönte ein Trompetensignal. Esch keuchte die Straße hinauf. 
Hinter ihm wurden im Laufschritt ein paar angeschirrte Pferde 
gebracht; er wußte, daß sie für die Feuerwehr bestimmt waren, 
und es tat ihm wohl, daß ein Stück Ordnung noch intakt geblie- 
ben war. Die Spritze stand schon auf dem Marktplatz, man 
hatte sie herausgezogen, aber es fehlte an Mannschaften. Der 
Hornist war auf den Bock gestiegen, ließ immer wieder den 
Sammelruf ertönen, vorderhand waren erst sechs Mann vor- 
handen. Von der andern Seite des Platzes kam die Kompagnie 
herangelaufen, und der Hauptmann war so besonnen, sie in den 
Dienst der Feuerwehr zu stellen; sie ratterte mit der Spritze da- 
von. 

Im Rathaus waren alle Türen offen. Kein Mensch zu finden; 
die Kommandantur leer. Es war eine Erleichterung für Esch; 
also würden sie den Alten wenigstens hier nicht gleich finden. 
Aber wo war er? Als Esch heraustrat, kam ihm endlich ein Sol- 
datin den Weg. Esch rief ihn an, ober den Kommandanten ge- 
sehen hätte. Ja, der habe zuletzt die Schutzgarde alarmieren 
lassen und sei entweder bei der Kaserne oder bei der Strafan- 
stalt... die sei angeblich gestürmt worden. 

Also zur Strafanstalt! Esch setzte sich in schweren ungelenken 
Trab. 


Während die Menge in die Gefängnisgebäude eindrang, war 
Huguenau im Hofe stehen geblieben. Es war ein Erfolg, 
zweifelsohne, es war ein Erfolg, — Huguenau zog die ironische 
Miene, die ihm jetzt schon ganz gut gelang. Der Major würde 
sich nicht übel wundern, wenn Er ihn hier sähe, und Esch dito. 
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Kein Zweifel, es war ein ausgezeichnet prachtvoller Erfolg; 
nichtsdestoweniger war es Huguenau unbehaglich zumute, — 
was nun? er betrachtete den Hof, die brennende Kaserne gab 
ein schönes Licht, aber so was unerhört Besonderes war’s 
schließlich nicht, er hatte sich den Hof nie anders vorgestellt. 
Und von der Bande hier hatte er auch schon genug. 

Plötzlich gellende Schreie! Sie hatten einen Wärter aufgespürt 
undzerrten ihn auf den Hof heraus. Als Huguenau hinkam, lag 
der Mann wie gekreuzigt auf der Erde, bloß das eine Bein stieß 
krampfhaft hochgereckt und rhythmisch in die Luft. Zwei Wei- 
ber hatten sich über ihn geworfen, und auf der einen Hand stand 
mit genagelter Sohle der Kerl mit der Brechstange und ließ das 
Eisen auf die Knochen des Gemarterten sausen. Huguenau 
spürte, daß er sich übergeben müsse. Panik in Bauch und Her- 
zen, rannte er mit geschultertem Gewehr in die Stadt zurück. 

Diese aber lag im Scheine der brennenden Kaserne scharf be- 
leuchtet, spitzgieblig, und die schwarzen Konturen der Häuser 
überragt von den Türmen des Rathauses und der Kirchen. Von 
dort schlug es halb sechs, unbekümmert, als schwebte noch tie- 
fer Frieden über dieser menschlichen Ansiedlung. Und der ver- 
traute Klang der Uhren, der vertraute Anblick der Häuser, all 
der Friede, der noch da war, während es ringsumher schon 
brannte, ließ Huguenaus atemlose Angst zu einer unbändigen | 
Sehnsucht nach menschlicher Nähe werden. Quer über die Fel- | 
der rannte er, manchmal stehenbleibend, um Atem zu holen. 
Da merkte er, daß es nach Selchstube roch, und neuerdings 
durchfuhr es ihn, daß die Türe zur Druckerei nicht abgesperrt 
sei, daß die Schränker und Einbrecher jetzt aus dem Gefängnis | 
strömen würden, und mit verdoppelter Angst, mit verdoppelter 
Anstrengung strebte er weiter und nach Hause. 


Hanna Wendling lag mit hohem Fieber zu Bett. Dr. Kessel hatte 
zuerst die Schuld auf die allnächtlich geöffneten Fenster schie- 
ben wollen; später mußte er zugeben, daß es die spanische 
Grippe war. 

Als die Explosion stattfand und die Scheiben ins Zimmer 
klirrten, wunderte sich Hanna keineswegs: nicht sie trug die 
Verantwortung für die geschlossenen Fenster, die waren ihr 
aufgezwungen worden, und da Heinrich es verabsäumt hatte, 
Gitter einsetzen zu lassen, so würden jetzt natürlich die Einbre- 
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von unten«, und wartete auf das, was nun weiter erfolgen 
würde. Doch da es arger und ärger krachte, kam sie zur Besin- 
nung, sprang aus dem Bett im plötzlichen Wissen, daß sie zu 
dem Jungen mußte. 

Sie hielt sich am Bettpfosten fest, trachtete ihre Gedanken zu 
sammeln: der Junge war in der Küche, ja, sie erinnerte sich, sie 
hatte ihn der Ansteckungsgefahr wegen hinuntergeschickt. Sie 
mußte hinunter. 

Ein scharfer Luftzug wehte durch das Zimmer, wehte durch 
das ganze Haus. Alle Fenster und Türen waren ausden Rahmen 
geschleudert worden und im ersten Stockwerk waren die Schei- 
ben der ganzen Vorderfront eingedrückt, denn hier an dieser 
hochgelegenen Stelle des Tales wirkte sich der Luftdruck be- 
sonders stark aus. Die nächste Detonation deckte die Hälfte des 
Zigeldachs prasselnd ab. Hätte das Haus nicht Zentralheizung 
gehabt, eine Feuersbrunst wäre unvermeidlich gewesen. Hanna 
allerdings bemerkte die Kälte nicht, sie bemerkte kaum den 
prasselnden Lärm, sie begriff nicht, was geschehen war, suchte 
auch gar nicht zu begreifen: an dem kreischenden Stubenmäd- 
chen vorbei, dem sie im Garderobenraum begegnete, eilte sie 
in die Küche. 

In der Küche fiel es ihr auf, daß es kalt gewesen sein mußte, 
denn da war es wohlig. Hier unten hatten die Fenster nicht ge- 
litten. In einem Winkel hockte die Köchin und hielt den heu- 
lenden zitternden Jungen auf dem Schoß. Die Katze lag fried- 
lich vor dem Herd. Auch der merkwürdige brenzliche Geruch 
war aus der Nase verschwunden; es roch sauber und warm. Man 
hatte das Gefühl, gerettet zu sein. Dann entdeckte sie, daß sie 
in unbegreiflicher Geistesgegenwart ihre Bettdecke mitgenom- 
men hatte. Sie wickelte sich in die Decke und setzte sich in das 
entfernteste Kücheneck; man mußte acht haben, daß der Junge 
nicht angesteckt werde, und sie wehrte ab, als er zu ihr herüber- 
wollte. Das Stubenmädchen war ihr gefolgt, und nun kam auch 
der Gärtner mit seiner Frau herüber: »Die Kaserne brennt... 
dort.« Der Gärtner wies zum Fenster, doch die Frauen getrau- 
ten sich nicht hinzugehen, blieben an ihren Plätzen. Hanna 
fühlte sich völlig bei Besinnung. Sie sagte: »Wir müssen es ab- 
warten«, und wickelte sich fester in ihre Decke. Plötzlich er- 
losch aus irgendeinem Grunde das elektrische Licht. Das Stu- 
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benmädchen schrie wieder auf. Hanna wiederholte ins Dunkel | 
hinein: »Wir müssen es abwarten...« und dann geriet sie wieder 

ins Dämmern. Der Junge war im Schoße der Köchin einge- 
schlafen. Das Stubenmädchen und die Gärtnersfrau saßen auf 
der Kohlenkiste, der Gärtner lehnte beim Herde. Die Fenster 
klirrten noch immer, und von Zeit zu Zeit ging draußen wieder 
eine Lage Ziegel nieder. Sie saßen im Finstern, sie schauten alle 

auf die beleuchteten Fenster, sie schauten unbeweglich hin, und 

sie wurden immer unbeweglicher. 


Auf der Straße, die zur Strafanstalt hinunterführte, hastete 
Esch, — das Gewehr war ihm von der Schulter gerutscht, und 
er hielt es in der Hand wie ein stürmender Soldat. Etwa mitt- 
wegs hörte er das Johlen eines herankommenden Trupps. Er 
warf sich ins Gebüsch, um ihn vorbeiziehen zu lassen. Es waren 
etwa zweihundert Leute, alles mögliche Gesindel, darunter die 
Sträflinge, an ihren grauen Gewändern kenntlich. Einige ver- 
suchten, die Marseillaise zu singen, andere die Internationale. 
Eine Feldwebelstimme schrie fortwährend: »Viererreihen bil- | 
den«, aber keiner hielt sich daran. An der Spitze des Zuges | 
schwebteeine Puppe über den Köpfen der Marschierenden: an 
einer Stange, an einer Art Galgen hing die mit Zeug und Tü- | 
chern ausgestopfte Montur eines Gefangenenwärters — den 
hatten sie wahrscheinlich zu diesem Zwecke nackt ausgezogen 
—, die Puppe trugeinen weißen Zettel an die Brust geheftet, und 
in dem zuckenden Licht der brennenden Depots konnte Esch 
das Wort »Stadtkommandant« entziffern. Sogar ein Kind hat- 
ten sie mit, es saß auf den Schultern eines der Kerle, ein kleines 
Mädchen, das an Marguerite erinnerte, doch Esch gab nicht 
mehr darauf acht: er ließ den Zug passieren, und um etwaigen 
Nachzüglern auszuweichen, lief er neben der Straße auf der 
Wiese weiter. 

Die Scheinwerfer eines Autos tauchten vor ihm auf. Esch ge- 
rann das Blut, —das konnte bloß der Major sein! der Major, der 
da den Aufrührern unweigerlich in die Arme fuhr. Man mußte 
ihn aufhalten! aufhalten um jeden Preis! Esch rutschte die Bö- 
schung hinab, stellte sich laut schreiend und winkend mitten auf 
die Straße. Aber man bemerkte ihn nicht oder wollte ihn nicht 
bemerken, und wäre er nicht zur Seite gesprungen, er wäre 
überfahren worden. Er konnte noch wahrnehmen, daß es tat- 
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dreiSoldaten befanden, einer davon auf dem Trittbrett. Hilflos 
starrte er dem Wagen nach, dann rannte er aus Leibeskräften 
hinterher; in entsetzensvoller Angst rannte er, jede Sekunde 
erwartend, Furchtbares sehen zu müssen. Und schon fielen dort 
vorne einige Schüsse, es folgte ein krachender explosionsartiger 
Schlag, Schreien und Lärmen. Esch sprang wieder die Bö- 
schung hinauf. 

Vor den ersten Häusern stand der Haufe; die Gegend war 
noch immer von dem Brande beleuchet. Hinter den Gebiischen 
Deckung suchend, gelangte Esch zum ersten Gartenzaun und 
konnte sich nun im Schutze der Einfriedung nähern. Der Wa- 
gen hatte sich überschlagen und lag brennend auf der jenseiti- 
gen Straßenböschung. Augenscheinlich hatte der Chauffeur, 
angesichts der Menge oder von einem Stein getroffen, die 
Herrschaft über den Wagen verloren und war aufgefahren. 
Halb gekauert vor einem Baum, an dem er sich den Schädel 
zerspalten hatte, röchelte er noch, während der eine Soldat aus- 
gestreckt auf der Straße lag. Der andere hingegen, ein Unterof- 
fizier, wohl mit heiler Haut aus dem Sturze hervorgegangen, 
war von der tollwütigen Meute umringt. Unter den Faust- und 
Stockhieben machte er schwache flehentliche Bewegungen, 
sprach etwas, das indem Lärm unverständlich blieb; dann brach 
auch er zusammen. Esch überlegte, ob er in die Horde hinein- 
schießen sollte, aber in diesem Augenblick zuckte cine blaue 
Flamme aus der Motorhaube, und einer rief: »Der Wagen ex- 
plodiert!« Die Menge wich zurück, verstummte und wartete auf 
die Explosion. Als jedoch nichts erfolgte, der Wagen bloß still 
weitergloste, ertönten bald Rufe: »Aufs Stadtkommandos, 
»Aufs Rathaus«, und der Trupp wälzte sich weiter der Stadt zu. 

Wo aber war der Major?! plötzlich wußte es Esch: unter dem 
Wagen und in Gefahr, bei lebendigem Leibe zu rösten. Von 
Angst gejagt, kletterte Esch über die Planke, sprang auf den 
Wagen zu, rüttelte an dem Gestell; trockenes Schluchzen über- 
kam ihn, als ihm klar wurde, daß er ihn allein nicht zu heben 
vermochte. Verzweifelt stand er vor dem brennenden Gefährt, 
verbrannte sich seine ohnmächtigen Hände bei erneuten Ver- 
suchen. Da kam ein Mann herbei. Es war der dritte Soldat, un- 
verletzt, denner war über die Böschung hinausgeflogen und auf 
die Wiese gefallen. Zu zweit gelang es ihnen, die eine Seite des 
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Wagens zu liipfen. Esch kroch darunter, stiitzte die Wand mit 
dem Rücken, und der Soldat zog den Major hervor. Gottsei- 
dank! Doch damit war’s noch nicht getan, es hieß, schleunigst 
aus der Nähe des gefährlichen Automobils fliehen, und so tru- 
gen sie den Bewußtlosen die Boschung hinauf, betteter ihn hin- 
ter ein paar Sträucher auf die Wiese. 

Esch kniete neben dem Major nieder, schaute ihm ins Gesicht; 
es war ein friedliches Gesicht und der Atem ging regelmäßig, 
wenn auch schwach. Das Herz schlug gleichfalls in ruhigem 
Takt — Esch hatte des Majors Mantel und Rock aufgerissen —, 
und mit Ausnahme einiger Versengungen und Abschürfungen 
war keinerlei äußere Verletzung zu entdecken. Der Soldat 
stand daneben; »Wir haben noch die anderen...« Esch erhob 
sich schwerfällig. Eine ungekannte Müdigkeit. Alle Glieder ta- 
ten ihm weh. Trotzdem raffte er sich noch einmal auf, und sie 
brachten auch den verwundeten Unteroffizier in Sicherheit. 
Die Leichen des verunglückten Soldaten und des Chauffeurs 
legten sie auf die Böschung. Als es geschehen war, warf Esch 
sich neben dem Major ins Gras: »Einen Augenblick verschnau- 
fen... ich kann nicht weiter.« Er war so erschöpft, daß er es 
kaum beachtete, als über den Dächern der Stadt rasche Flam- 
menin die Höhe loderten und der Soldat aufschrie: »Die Kerle 
haben das Rathaus angezündet!« 


Im Lazarett war’s drunter und drüber gegangen. 

Zuerst waren alle in den Garten geflüchtet, ohne Rücksicht 
auf die Leute, die sich nicht erheben konnten; keiner hatte sich 
um ihre Klagen gekümmert. 

Es hatte der ganzen Autorität Kuhlenbecks bedurft, um die 
Ordnung wiederherzustellen. Eigenhändig hatte er die schwer- 
sten Fälle ins Erdgeschoß geschafft, ertrug die Leute wie kleine 
Kinder auf den Armen, seine Stimme dröhnte durch die Korri- 
dore, und er beschimpfte jeden, sogar Flurschütz und Schwester 
Mathilde, in unflätiger Weise, wenn seine Befehle nicht augen- 
blicklich ausgeführt wurden. Schwester Carla war durchgegan- 
gen und unauffindbar. 

Schließlich kam es ins Gleis. Die Betten aus dem verwüsteten 
Oberstock wurden heruntergebracht, und nach und nach fan- 
densich die Leute wiederein. Einige fehlten. Sie waren im Gar- 
ten oder noch weiter, im Wald oder sonstwo. 


670 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 


Flurschütz und ein Pfleger machten sich auf die Suche. Einer 
der ersten, den sie außerhalb des Gartens entdeckten, war Gö- 
dicke; er war nicht sehr weit gekommen, stand auf der Berg- 
lehne, die ersich als Aussichtspunkt gewählt hatte, und streckte 
seine beiden Stöcke gegen den Himmel. 

Man hätte meinen können, daß er jauchze. 

Und in der Tat: als sie näherkamen, hörten sie, wie er lachte, 
dieses brüllende Tierlachen, auf das die ganze Mannschaft 
schon seit Monaten gewartet hatte. 

Er kümmerte sich nicht um die beiden, die ihn anriefen, und 
da sie näherkamen und sich anschickten, ihn zu holen, 
schwenkte er drohend seine Stöcke. 

Flurschütz war ein wenig ratlos: » Aber, Gödicke, kommen Sie 
doch...« 

Gödicke wies mit. den Stöcken auf die Flammen drüben und 
| brüllte entzückt: »Das Jüngste Gericht... auferstanden von den 
| Toten...auferstanden von den Toten... wer nicht auferstanden 
| ist, kommt in die Hölle... der Teufel holt euch alle... alle holt 

er euch jetzt...« 

Was sollte man da machen! Aber nachdem sie ihm eine Weile 
zugesehen hatten, fiel dem Pfleger das Richtige ein: »Ludwig, 
Brotzeit ist’s, komm vom Gerüst herunter.« 

Gödicke wurde stumm; er schaute argwöhnisch aus seinem 

| Bart heraus, doch schließlich humpelte er mit. 


Atemlos und zitternd hatte Huguenau den Garten durchquert 

und war bei der Druckerei angelangt. Im ersten Augenblick 

wußte er nicht, was ihn hergeführt hatte. Dann begriff er. Die 
| Druckmaschine! Er trat ein. Der dunkle Raum war von außen 
| flackernd beleuchtet und lag in sonntäglich anmutender Ord- 
i nung. Huguenau, das Gewehr zwischen den Beinen, setzte sich 
vor die Maschine. Er war enttäuscht; die Maschine lohnte seine 
Anstrengung nicht, — kalt und ungerührt stand sie da und warf 
bloß unruhige Schatten, die ihm unbehaglich waren. Wenn die 
Verbrecherbande wirklich käme, die Saumaschine würde es ei- 
gentlich verdienen, daß sie zusammengeschlagen werde. Ob- 
wohl es ein schönes Maschinchen ist... er legte die Hände dar- 
auf, ärgert sich, daß sich das Eisen so kalt anfühlt. Merde, was 
ärgert ihn daran! Huguenau zuckt die Achsel, schaut auf den 
Hof, hinüber auf den Sonntagspredigtschuppen. Ob der Esch 
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nächsten Sonntag wieder predigen wird? Haissez lesennemis de 
la sainte religion. Pfaffengesindel. Ein leerer Schuppen, das ist 
ihr Geschäft,... was hat so einer zu verlieren! Die Knochen 
sollte man dem zerschlagen. Der hat keine Sorgen... am Sonn- 
tag predigen, und jetzt sitzt er droben bei seinem Weib, und sie 
trösten sich gegenseitig, während man hier bei der Saumaschine 
sitzen muß. 

Neuerdings vergißt er, warum er gekommen ist. Er lehnt das 
Gewehr an die Maschine. Im Hofe schnuppert er: wieder der 
Selchküchengeruch, der ihm entgegenschlägt. Heute gibt's 
wohl kein Abendbrot,... na, oben wird’s schon was geben, — 
den Esch läßt sie schon nicht verhungern. 

Wie er oben im Flur steht, erschrickt er, weil die Tür zu seinem 
Zimmer aus den Angeln gehoben ist. Da stimmt etwas nicht. 
Die Türe ist außerdem verklemmt, nur mit Mühe vermag er sie 
aufzureißen, und drinnen im Zimmer sieht es noch wüster aus: 
der Spiegel hängt nicht mehr über dem Waschtisch, sondern 
liegt auf dem zerschmetterten Geschirr. Wüst. Unverständlich 
und beunruhigend, es erinnert an Knochensplitter. Huguenau 
setztsich auf’s Kanapee, er möchte sich die Geschichte begreif- 
lich machen, aber er will nicht nachdenken,... es soll jemand 
kommen, ihm alles gut erklären und ihn beruhigen... ihm über 
die Haare streichen. 

Da fällt ihm ein, daß er ohnehin Frau Esch rufen müßte, ihr 
den Schaden zeigen, ... sonst macht sie ihn am Ende noch dafür 
verantwortlich, ... fällt ihm nicht ein, einen Schaden zu bezah- 
len, den er nicht angerichtet hat. Aber wie er sie eben rufen will, 
stürzt sie, die sein Kommen gehört hat, ins Zimmer: »Wo ist 
mein Mann?« 

Eine weite wonnige und erregende Beruhigung überkam Hu- 
guenau, als er ein vertrautes Gesicht erblickte. Er lächelte ihr 
freundlich und herzlich entgegen: »Mutter Esch...« er strahlte 
ihr förmlich entgegen, ...jetzt wird alles gut, sie soll mich zu 
Bett bringen... 

Sie indes schien ihn überhaupt nicht zu sehen: »Wo ist mein 
Mann?« Die dumme Frage störte ihn, — was wollte die Frau 
jetzt von dem Esch? wenn der nicht da ist, so ist’s doch nur. 
gut... er antwortete grob: »Wie soll ich wissen, wo er sich her- 
umtreibt, zum Essen wird er schon kommen.« 

Vielleicht hatte sie’s gar nicht gehört, denn sie war auf ihn zu- 
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getreten, hatte ihn bei den Schultern gepackt; sie schrie ihn ge- 
radezu an: »Er ist weggelaufen, mit der Flinte ist er weggelau- 
fen... ich habe schießen hören.« 

Eine Hoffnung stieg auf: der Esch ist erschossen! doch warum 
hatte diese Frau dann so eine jämmerliche Stimme? warum 
funktionierte sie falsch? Er wollte Ruhe von ihr empfangen und 
statt dessen sollte er herhalten, sie zu beruhigen, und noch dazu 
wegen dieses Esch! Sie flehte noch immer: »Wo ist er?« und 
noch immer hatte sie seine Schulter nicht losgelassen. Betreten 
und zornig zugleich tätschelte er ihr die dicken Oberarme wie 
einem weinenden Kinde, er hätte ihr sogar gern etwas Gutes 
getan, er fuhr an den Armen auf und ab, allein sein Mund sprach 
unfreundliche Worte: »Was jammern Sie denn nach Esch? ha- 
ben Sie nicht auch schon genug von dem Patrori?...ich bin doch 
hier bei Ihnen...« und während er so sprach, merkte er selber 
erst, daß er Gröberes von ihr verlangte... wie zum Ersatz für 
das, was sie ihm schuldig blieb. Nun spürte auch sie, worauf es 
hinauslief: »Herr Huguenau, um Gotteswillen, Herr Huguc- 
nau...« Aber im vorhinein fast ohne Willen, unter seinem keu- 
chenden Drängen setzte sie ihm kaum mehr Widerstand entge- 
gen. Wie ein Delinquent, der dem Henker selber behilflich ist, 
öffnete sie ihm die Hose, und zwischen ihren breitgeöffneten 
hochgereckten Schenkeln kippte er kußlos mit ihr auf das Ka- 
napee. 

Ihrerstes Wort nachher: »Retten Sie meinen Mann!« Hugue- 
nau war es gleichgültig; jetzt mochte der leben, solang er wollte. 
Jedoch im nächsten Augenblick brach sie in schrille Schreie aus: 
das Fenster war plötzlich blutrot erleuchtet, orangegelbe Gar- 
ben stiegen auf, das Rathaus brannte. Sie sank zu Boden, ein 
unförmiger Klumpen,... sie, sie war an allem schuld: »Jesus 
Maria, was hab’ ich getan, was hab’ ich getan...« sie kroch zu 
ihm hin, »...retten Sie ihn, retten Sie ihn...« Huguenau war ans 
| Fenster getreten. Er war verdrossen; nun ging es auch hier noch 
los. Er hatte schon von da draußen genug, übergenug. Und was 
Í wollte dieses Weib von ihm? verantwortlich war schließlich der 
i Esch... mochte der mit dem Major drüben braten, Heilige sind 
j immer gebraten worden. Und jetzt wird es doch noch Plünde- 
| rungen geben... und wieder hater vergessen, die Druckerei ab- 
zusperren... er nahm es zum Anlaß, mit guter Manier fortzu- 
kommen: »Ich werde nach ihm sehen.« Würde er Esch jetzt 
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begegnen, überlegte er beim Hinausgehen, er würde ihn die 
Treppe hinunterschmeißen. 

In der Druckerei aber war nach wie vor alles in Ordnung. Das 
Gewehr lehnte dort und die Maschine warf ihre unruhigen 
Schatten. Rot, schwarz, gelb, orangefarben schossen die Gar- 
ben des Rathauses in den Himmel hinein, während es drüben 
bei der Kaserne und den Depots noch immer schmutzigbraun 
qualmte. Die Obstbäume streckten leere Äste hart empor. Hu- 
guenau besah das Schauspiel und fand mit einem Male, daß es 
richtig war... alles war richtig, auch die Maschine gefiel ihm 
wieder... alles war richtig, war in Ordnung gebracht, er war sich 
selbst und seiner klaren Niichternheit zuriickgegeben... jetzt 
mußte nur noch ein Schlußpunkt gesetzt werden, und dann war 
alles gut! 

Er stieg leise wieder hinauf, lugte vorsichtig in die verwiistete 
Küche, schlich zur Brotlade, schnitt sich einen tüchtigen Ran- 
ken herunter, und da er sonst nichts fand, ging er in die Drucke- 
rei zurück, setzte sich bequem hin, nahm das Gewehr zwischen 
die ausgestreckten Beine und begann langsam zu essen,... mit 
den Plünderern wird man auch schon irgendwie fertig werden. 


Esch und der Soldat knieten neben dem Major. Sie wollten ihn 
ins Bewußtsein zurückbringen und rieben ihm Brustund Hände 
mit nassem Gras. Als er endlich die Augen aufschlug, bewegten 
sie ihm Arme und Beine, und es zeigte sich, daß nichts gebro- 
chen war. Aber er anwortete auf keinen Zuruf, ausgestreckt 
blieber liegen, und bloß seine Hände waren ruhelos geworden, 
griffen in die feuchte Erde, gruben in der Erde, suchten nach 
Schollen, zerkrümelten sie. 

Es war klar, daß man ihn je eher wegschaffen mußte. Hilfe aus 
der Stadt herbeizurufen, war nicht möglich; also mußten sie’s 
allein besorgen. Der verletzte Unteroffizier hatte sich inzwi- 
schen so weit wieder aufgerafft, daß er sitzen konnte, — man 
durfte ihn also eine Weile sich selber überlassen, und sie be- 
schlossen, vor allem den Major über die Felder zu Eschs Anwe- 
sen zu tragen; auf der Straße wäre es zu gefährlich gewesen. 

Als sie eben beratschlagten, wie es am besten anzupacken 
wäre, schien es, als ob der Major sprechen wollte: einen Brok- 
ken Erde zwischen den Fingern, hatte er die Hand gehoben, 
und seine Lippen öffneten sich und schoben sich vor, aber die 
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Hand sank immer wieder zurück und kein Ton wurde hörbar. 
Esch hatte sein Ohr ganz nahe an des Majors Mund gebracht 
und wartete; endlich verstand er: »Mit dem Pferde gestürzt... 
ein leichtes Hindernis, trotzdem gestürzt... das rechte Vorder- 
bein gebrochen... ich werde ihn selbst erschießen... Unehren- 
haftigkeit mit einer Kugel auslöschen...« und dann, deutlicher 
und als ob er eine Zustimmung erbitten wollte: »...mit einer 
Kugel, nicht mit unritterlichen Waffen ...« — »Was sagt er?« 
fragte der Soldat. Esch antwortete leise: »Er glaubt, daß er vom 
Pferd gefallen ist... aber jetzt los... wenn’s nur nicht so ver- 
dammt hell wäre... wir nehmen jedenfalls die Gewehre mit.« 
Der Major hatte wieder die Augen geschlossen. Sie hoben ihn 
vorsichtig auf und, oftmals rastend und den Platz wechselnd, 
schleppten sie ihn über die regennassen aufgeweichten Felder, 
deren Erde sich schwer und klebrig an die Schuhe hängte. Ein- 
mal öffnete der Major die Augen, sah den Brand in der Stadt, 
und Esch voll anblickend, kommandierte er: »Gas... Flam- 
menwerfer...löschen gehen.« Dann versank er wieder in Som- 
| nolenz. 
| Beiseinem Anwesen angelangt, verabschiedete Esch den Sol- 
daten: ermöge nun rasch zu seinem Kameraden zurückkehren, 
— er selbst wolle später nachkommen, und zum Hinauftragen 
des Majors würde er hier schon Hilfe finden. So legten sie ihn 
vorerst auf die Bank vor der Laube. Als aber der Soldat sich 
entfernt hatte, ging Esch leise ins Haus, lehnte das Gewehr an 
die Flurwand und öffnete die Falltür zur Kellerstiege. Dann lud 
ersich den Major auf die Schultern und trug ihn hinein, tappte 
vorsichtig die Kellerstiege hinab, und unten bettete er ihn auf 
einen Kartoffelhaufen, den er vorsorglich mit einer Kotze 
überdeckt hatte. Entzündete die Petroleumlampe, die an der 
schmutzigen Mauer befestigt war, dichtete die Kellerluke mit 
Brettern und Lappen ab, damit kein Lichtstrahl nach außen 
dringe. Kritzelte schließlich einen Zettel, den er dem Major 
zwischen die gefalteten Hände steckte: »Herr Major! Sie haben 
| bei dem Kraftwagenunfall das Bewußtsein verloren. Ich 
' komme bald zurück. Hochachtungsvoll Esch.« Er sah nochmals 
nach der Lampe und ob sie genügend gefüllt sei; vielleicht 
würde er lange ausbleiben müssen. Zur Kellertüre führten drei 
Stufen hinauf; bevor Esch öffnete, wandte er sich nochmals um, 
| betrachtete fast zögernd das geduckte Gewölbe und darin den 
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regungslosen langausgestreckten Mann: wäre der blakige Pe- 
troleumgeruch nicht gewesen, man hätte es für eine kühle Gruft 
halten können. 

Langsam stieg er hinauf. Im Flur horchte er ein wenig nach 
oben. Es regte sich nichts,... nun, die Frau wird sich schon be- 
ruhigt haben; der Verwundete vor der Stadt war jetzt wichtiger. 
Er schulterte das Gewehr und trat auf die Straße. 

Doch seine Gedanken waren beidem Mann, der in dem Keller 
lag, die Petroleumlampe zu seinen Häupten. Wenn das Licht 
erlischt, ist der Erlöser nahe. Esmuß das Licht erlöschen, damit 
die Zeit gezählt werde. 


Huguenau war eben mit seinem Brot fertig geworden und über- 
legte, wie er zu weiteren Nahrungsmitteln gelangen könnte, als 
er in dem scharfen Lichte draußen eine Gestalt im Garten er- 
blickte. Er griff nach dem Gewehr, aber da hatte er auch schon 
erkannt, daß es niemand anderer als Esch war und daß Esch 
eine Art Sack auf dem Rücken trug. Also ist der Herr Pastor 
sogar unter die Plünderer gegangen! verwunderlich wäre es ja 
nicht, nun, es wird sich ja gleich zeigen, und neugierig wartete 
er, daß jener mit der Last näherkäme. Eschs Schritte tappten 
langsam und schwerfällig durch den Hof, es dauerte lange, bis 
er vor dem Fenster sichtbar wurde. Doch dann ging Huguenau 
beinahe der Atem aus, — Esch schleppte einen Menschen! Esch 
schleppte den Major daher! ein Mißverständnis war ausge- 
schlossen, es war der Major, den Esch daherschleppte. Auf Ze- 
henspitzen schlich Huguenau zur Türe, steckte den Kopf durch 
den Spalt — kein Zweifel, es war der Major —, und er sah, wie 
Esch mit seiner Bürde im Kellerloch verschwand. 

Huguenau war aufs äußerste gespannt, wie sich die Dinge wei- 
ter entwickeln würden. Und als Esch wieder zum Vorschein 
kam und auf die Straße hinaustrat, da schulterte auch Hugue- 
nau sein Gewehr und folgte in gemessener Entfernung. 

Die Straßen, die in der Richtung zum Rathaus lagen, waren 
voll und grell beleuchtet, in den Querstraßen warfen die Häuser 
scharfe zuckende Schlagschatten. Kein Mensch war zu sehen. 
Alles war zum Marktplatz gerannt, von dem dunkles Getöse 
herübertönte. Huguenau muß daran denken, daß in den ver- 
ödeten Gassen jeder nach Belieben plündern könnte; und wenn 
erselbst jetzt in irgendein Haus eindränge, herauszutragen was 
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er wollte, niemand tat’s ihm verwehren, —freilich, was lieBe sich 
aus so einer Bude schon groß heraustragen, und der Ausdruck 
vom »bessern Wild« fällt ihm ein. Esch steuerte um die nächste 
Ecke; er ging also nicht zum Rathaus, der scheinheilige Ha- 
lunke. Zwei Burschen rannten vorbei; Huguenau nahm das 
Gewehr, zum Zuschlagen bereit, in die Hand. Aus einer Seiten- 
gasse schwankte ihm ein Mann entgegen, der ein Fahrrad 
führte: mit der Linken hielt er die Lenkstange umkrampft, die 
Rechte hing, wie gebrochen, schlotternd herab; Huguenau sah 
mit Grausen in ein zerschlagenes, zerschmettertes Gesicht, aus 
dem noch ein Auge blicklos ins Leere starrte. Bloß bemüht, sein 
Rad festzuhalten, als wollte er es ins Jenseits mitnehmen, tor- 
kelte der Verwundete vorüber. Kolbenhieb ins Gesicht, sagte 
sich Huguenau und packte sein Gewehr fester. Ein Hund löste 
sich aus einem Haustor, schnüffelte hinter dem Verwundeten 
drein und dem herabtropfenden Blut, leckte daran. Esch war 
jetzt nicht sichtbar. Huguenau beschleunigte den Schritt. Bei 
der nächsten Straßenkreuzung gewahrte er wieder das Aufblin- 
ken des Seitengewehrs vor sich. Er folgte ihm rascher. Esch 
marschierte geradeaus, schaute nicht rechts, nicht links, sogar 

| das brennende Rathaus schien seine Aufmerksamkeit nicht zu 
| erregen. Nun hallten seine Schritte nicht mehr auf dem buckli- 
| gen Pflaster, denn hier draußen gab es keine Pflasterung, und 
nun bog er in eine Gasse ein, die längs der Stadtmauer führte. 
Huguenau trieb es vorwärts; er war jetzt etwa zwanzig Schritte 
hinter Esch, der ruhig seinen Weg fortsetzte: sollte er ihn mit 
dem Kolben erschlagen? nein, das wäre sinnlos, es mußte viel- 
mehr ein Schlußpunkt gesetzt werden. Und da übermächtigt es 
ihn wie eine Erleuchtung, —er senkt das Gewehr, ist mit ein paar 
tangoartigen katzigen Sprüngen bei Esch und rennt ihm das 
| Bajonett in den knochigen Rücken. Esch geht, zu des Mörders 
großer Verwunderung, noch ein paar Schritte ruhig weiter, 
dann stürzt er lautlos vornüber aufs Gesicht. 

Huguenau steht neben dem Gefallenen. Sein Fuß berührt die 
Hand, die übereiner Radspur im fettigen Straßenschmutz liegt. 
| Soll er drauftreten? kein Zweifel, derist tot. Huguenau war ihm 
Í dankbar, — es war alles gut! er hockte sich hin und sah in das 
} seitwärts gedrehte bartstoppelige Gesicht. Als er den gefiirch- 
| teten höhnischen Zug nicht darin fand, war er zufrieden und 

klopfte der Leiche wohlwollend, fast zärtlich auf die Schulter. 
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Es war alles gut. 

Er tauschte die Gewehre aus, ließ sein eigenes blutiges bei 
dem Toten, eine an solchem Tage wohl überflüssige Vorsicht, 
aber er liebte eine ordnungsgemäße Gebarung. Und hernach 
begab er sich auf den Heimweg. Hell war die Stadtmauer vom 
Rathaus her beleuchtet, die Bäume zeichneten ihre Schatten 
auf ihr ab, eine letzte orangegelbe Garbe schoß aus dem Dach 
des Rathauses hervor — Huguenau mußte des Mannes auf dem 
Colmarer Bilde gedenken, der zu dem aufbrechenden Himmel 
emporschwebte, und am liebsten hätte er ihm die erhobene 
Rechte geschüttelt, so leicht und froh war ihm zumute -, dann 
krachte der Rathausturm in sich zusammen und das Feuer ver- 
ebbte in bräunlichem Rot. ? 


Das halbzertrümmerte »Haus in Rosen« lag noch immer licht- 
los und schweigend im Nachtwind, der hier heroben blies. 

In der Küche hatte sich nichts verändert. In starrer Regungs- 
losigkeit verharrten die sechs Menschen noch immer dort, sa- 
Ben noch immer regungslos, unbeweglicher vielleicht noch als 
vorher, wie eingespannt und gefesselt in den Drähten des War- 
tens. Sie schliefen nicht und sie wachten nicht, und sie wußten 
auch nicht, wie lange dieser Zustand schon währte. Bloß der 
Junge schlummerte. Von Hannas Schultern war die Decke her- 
abgeglitten, Hanna fror nicht. Einmal sagte sie in die Stille hin- 
ein: »Wir müssen es abwarten«, aber die anderen hörten es 
wohl gar nicht. Und doch lauschten sie, lauschten ins Leere, 
lauschten auf die Stimmen, die von draußen hereindrangen. 
Und wenn es in Hannas Ohr immer wieder »Der Einbruch von 
unten« sagte, und sie auch keinen Sinn mehr damit verbinden 
konnte, sinnlose Worte, ein sinnloses Geräusch, so lauschte sie 
dennoch, ob es nicht diese sinnlosen Worte seien, die da drau- 
Ben gerufen wurden. Die Wasserleitung tropfte einförmig. Kei- 
ner der sechs Menschen regte sich. Vielleicht vernahmen auch 
die anderen den Ruf vom Einbruch, denn trotz großer sozialer 
Unterschiede, trotz Isoliertheit und Unverbundenheit waren 
siealle zueiner Gesamtheit geworden, es war ein Ring der Ver- 
zauberung um sie alle geschlagen, eine Kette, deren Glieder sie 
selber waren und die ohne schwere Schädigung nicht durchbro- 
chen werden konnte. Und aus dieser Verzauberung, aus diesem 
gemeinsamen Trancezustand heraus wird es verständlich, daß 
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See 


fiir Hanna der Ruf des Einbruchs immer deutlicher wurde, so 
deutlich wie sie ihn mit ihren leiblichen Ohren niemals hatte 
wahrnehmen können; der Ruf kam heran wie getragen von der 
Kraft des gemeinsamen Lauschens, erschwamm auf dem Strom 
dieser Kraft, die dennoch eine kraftlose Kraft war, eine Kraft 
des bloßen Aufnehmens und Hörens, und der Ruf war sehr 
stark, die Stimme wurde immer mächtiger und war wie ein 
brausender Wind, der draußen wehte. Der Hund winselte im 
Garten, kläffte einige Male auf. Dann verstummt auch der 
Hund, und sie hört nur mehr die Stimme. Und die Stimme be- 
fahl es ihr: Hanna erhebt sich, sie steht auf, die anderen schei- 
nen es nicht zu bemerken, auch nicht, als sie die Türe öffnet und 
den Raum verläßt; sie geht mit nackten Sohlen, aber sie weiß 
es nicht. Ihre nackten Sohlen gehen über Betonestrich, das war 
der Korridor, sie gehen über fünf steinerne Stufen, gehen über 
Linoleum, das war die Office, gehen über Parkett und Teppi- 
che, das war die Hall, gehen über eine sehr trockene Kokos- 
matte, über Ziegelscherben, über das Pflaster eines Garten- 
wegs. In diesem geradlinigen Gehen, das fast ein Schreiten zu 
nennen ist, wissen bloß die Sohlen den Weg, denn die Augen 
wissen bloß das Ziel, — und als sie aus der Türe tritt, da sieht 
sie es auch, sieht das Ziel! am Ende des schr verlängerten Pila- 
sterweges, am Ende dieser sehr langen Brücke, dort, halb über 
den Gartenzaun geschwungen, der Einbrecher, der Mann, dort 
auf das Brückengeländer geklettert, — der Mann in grauer 
Sträflingskleidung, ein grauer Steinblock, so hängt er dort. Und 
rührt sich nicht. Mit vorgestreckten Händen betritt sie die 
Brücke, die Bettdecke läßt sie fallen, das Nachthemd wolkt sich 
im Winde, und so schreitet sie auf den unbeweglichen Mann zu. 
Aber, sei es, weil die Leute in der Küche ihr Fortgehen nun 
doch bemerkt haben, sei es, weil sie in magischer Kette von ihr 
nachgezogen worden sind, es folgt der Gärtner, es folgt das Stu- 
benmädchen, es folgt die Köchin, es folgt die Gärtnersfrau, und 
wenn auch nur schwach und mit gebundenen Stimmen rufen sie 
nun die Herrin. 

Es war wohl die Sonderbarkeit dieser Prozession, angeführt 
von der weißen Frau mit den geisterhaften Gewändern, die dem 
Einbrecher die Haare sich sträuben ließ und ihn so sehr lähmte, 
daß er kaum imstande war, das erhobene Bein zurückzu- 
schwingen. Und als er es drüben hatte, da stierte er noch eine 
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Weile auf das gespenstische Bild, und dann lief er davon und 
verschwand in der Dunkelheit. 

Hanna indes ging auf ihrem Wege weiter, und als sie beim 
Zaun war, da streckte sie die Hände zwischen den Stäben hin- 
durch wie durch das Gitter eines Fensters und als wollte sie ei- 
nem Scheidenden winken. Von der Stadt her leuchtete Brand 
herüber, doch die Explosionen waren verstummt und der Bann 
gebrochen. Und sogar der Wind hatte sich jetzt gelegt. Sie sank 
schlafend am Gitter zusammen und wurde vom Gärtner und 
von der Köchin ins Haus zurückgetragen, wo man ihr im Wirt- 
schaftszimmer neben der Küche das Bett rüstete. 

(Im Wirtschaftszimmer neben der Küche erlag am nächsten 
Tag Hanna Wendling ihrer schweren Lungengrippe). 


Huguenau marschierte heimwärts. Vor einem Hause stand ein 
weinendes Kind, sicherlich kaum drei Jahre alt. Wo mag Mar- 
guerite stecken? dachte er. Er hob das Kind auf, zeigte ihm das 
schöne Feuerwerk, das vom Marktplatz herüberstrahlte, und er 
ahmte das Prasseln und Zischen der Flammen, das Krachen des 
Gebälks so lange nach, ssss ssssscht schschschschschkrrach bis 
das Kind lachte. Dann trug er es ins Haus hinein, die Mutter be- 
lehrend, daß man in solchen Zeiten ein kleines Kind nicht un- 
beaufsichtigt auf der Straße zu lassen habe. 

Daheim angelangt, lehnte er das Gewehr an die Flurwand, ge- 
nau so wie Esch es getan hatte, öffnete hierauf die Falltüre und 
stieg zum Major hinunter. 

Der Major hatte, seitdem Esch fortgegangen war, seine Lage 
nicht verändert; er ruhte noch immer auf dem Kartoffelhaufen, 
den Zettel zwischen den Fingern, aber seine blauen Augen wa- 
ren geöffnet und starrten in das Licht der Kellerlampe. Er 
wandte den Blick auch nicht ab, als Huguenau eintrat. Hugue- 
nau räusperte sich, und wie der Major sich nicht rührte, war er 
beleidigt. Die Zeiten waren wahrlich nicht danach, kindischen 
Zwist so lange fortzusetzen. Er zog den Schemel heran, der 
sonst zum Kartoffellesen benutzt wurde, und mit einer gemes- 
senen Verbeugung nahm erdem Major gegenüber Platz: »Herr 
Major, ich begreife ja, daß Herr Major Gründe haben, mich 
nicht sehen zu wollen, aber schließlich wächst über alles Gras; 
und die Umstände haben ja doch schließlich mir recht gegeben, 
und ich möchte nicht unerwähnt lassen, daß mich Herr Major 
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in durchaus falscher Beleuchtung gesehen haben; vergessen 
Herr Major nicht, daß ich das Opfer einer niedrigen Intrige ge- 
wesen bin, man soll Toten nichts Schlechtes nachsagen, aber 
bedenken Herr Major die Geringschätzung, mit der mir dieser 
Pastor von allem Anfang an begegnet ist. Und niemals ein 
Dank! haben Herr Major ein Wort der Anerkennung gehabt für 
all die Feste, die ich zu Ehren des Herrn Major arrangiert habe; 
immer nur so ein, ich danke Ihnen — aber sonst: drei Schritt vom 
Leibe. Aber ich will nicht ungerecht sein, denn einmal haben 
mir der Herr Major ganz spontan die Hand gegeben, damals als 
wir den Eisernen Bismarck eingeweiht haben: Sie sehen, Herr 
Major, daß ich jede Freundlichkeit des Herrn Major gut im Ge- 
dächtnis behalten habe, aber selbst damals haben Herr Major 
einen ironischen Zug um den Mund gehabt, wenn Sie wüßten, 
wie ich es haßte, wenn der Esch so feixte! immer war ich ausge- 
schlossen, wenn ich mich so ausdrücken darf. Und warum? bloß 
weil ich nicht von vorneherein dazu gehört habe... sozusagen 
ein Ortsfremder, dahergelaufen, wie der Esch zu sagen be- 
liebte, das war kein Grund, mich zu verhöhnen und mich zu- 
riickzusetzen; immer sollte ich abnehmen, das war auch so ein 
Ausdruck von ihm — immer sollte ich abnehmen, damit dieser 
Herr Pastor wachsen und sich vor dem Herrn Major großtun 
kann. Ich habe das ganz gut verstanden, Herr Major können 
versichert sein, daß das einen Menschen kränkt; und auch die 
Anspielungen, mit denen Sie mich »böse: genannt haben, oh ja, 
das habe ich sehr genau verstanden, Herr Major mögen sich 
bloß erinnern, einen ganzen Abend lang haben Sie über die 
Bösheit gesprochen, kein Wunder, wenn ein Mensch, dem sol- 
ches gesagt wird, schließlich auch wirklich einmal böse werden 
würde; ich gebe auch zu, daß es faktisch danach ausgesehen hat, 
und daß Herr Major mich vielleicht heute einen Erpresser oder 
Mörder nennen werden, und trotzdem sieht es bloß so aus; in 
Wirklichkeit ist alles anders, man kann’s sozusagen nicht präzis 
ausdrücken; und Herr Major haben ja wahrscheinlich auch gar 
| nicht das Interesse zu wissen, wie es wirklich ist. Ja, Herr Major 
| haben damals auch viel von Liebe geredet, und der Esch hat 
| seitdem immerzu von Liebe gefaselt — er war überhaupt zum 
|  Kotzen mit seinem Gefasel, aber wenn man immer von Liebe 
spricht, so sollte man einen andern wenigstens verstehen wol- 
! len, bitte, Herr Major, ich weiß natürlich, daß ich das nicht ver- 
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langen kann, und daß ein Mann in der Stellung des Herrn Major 
sich doch nie herbeilassen wird, für einen Menschen wie ich, wo 
ich doch ein gewöhnlicher Deserteur bin, solche Gefühle zu he- 
gen, wenn ich mir auch zusagen gestatten möchte, daß der Esch 
nicht so groß was Besseres als ich gewesen ist... ich weiß nicht, 
ob Herr Major richtig verstehen, was ich meine, aber ich bitte 
Herrn Major, Geduld zu haben...« 

Seine Brillengläser putzend, schaute er den Major an, der im- 
mer noch keinen Laut und keine Bewegung von sich gab: »Ich 
bitte Herrn Majorinständig, nicht etwa zu glauben, Herr Major 
werden von mir in diesem Keller gefangen gehalten, um Herrn 
Major zu zwingen, mich anzuhören; es geht draußen fürchter- 
lich zu, und wenn Herr Major hinausgingen, würden Herr Ma- 

j jor an die Laterne gehängt werden. Herr Major werden sich 
morgen selbst davon überzeugen können, haben Sie um Gottes 
Willen einmal Vertrauen zu mir...« 

So sprach Huguenau auf die lebende unbewegliche Puppe ein, 
bis ihm endlich inne wurde, daß der Major ihn nicht hörte. Aber 
er wollte noch immer nicht daran glauben: »Ich bitte um Ver- 
zeihung, Herr Major sind erschöpft, und ich rede. Ich will etwas 
zu essen holen.« Eilfertig stürzte.er hinauf. Frau Esch saß zu- 
sammengekrümmt auf einem Küchenstuhl und weinte kramp- 
fig in sich hinein. Als er eintrat, fuhr sie auf: »Wo ist mein 
Mann?« 

»Es geht ihm ganz gut, er wird schon kommen. Haben Sie et- 
was zu essen? ich brauche es für einen Verwundeten.« 

»Ist mein Mann verwundet?!« 

»Nein! ich sagte Ihnen, er wird schon kommen. Geben Sie mir 
was Eßbares, können Sie eine Omelette machen; nein, das dau- 
ert zu lang...« 

Er ging in den Wohnraum; dort stand Wurst auf dem Tisch. 
Ohne zu fragen nahm er sie, legte sie zwischen zwei Scheiben 
Brot. Frau Esch war ihm gefolgt, kreischte angstvoll: »Lassen 
Sie das, das gehört für meinen Mann.« 

Huguenau hatte das unangenehme Gefühl, daß man einem 
Toten nichts wegnehmen dürfe; vielleicht würde es dem Major 
auch Unglück bringen, wenn er Totenspeise äße. Im übrigen 
war Wurst wohl ohnehin nicht das Richtige für ihn. Er dachte 
einen Augenblick nach: »Schön, aber Milch werden Sie doch 
haben... Sie haben doch immer Milch im Hause.« 
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Ja, Milch hatte sie. Er füllte einen Schnabeltopf und trug ihn 
sorgsam hinunter. 

»Herr Major, Milch, schöne frische gute Milch«, rief er mit 
munterer Stimme. 

Der Major rührte sich nicht. Offenbar war auch Milch nicht 
das Richtige; Huguenau ärgerte sich: vielleicht hätte ich ihm 
doch lieber Wein bringen sollen? das hätte ihn erweckt und ge- 
kräftigt... er scheint doch sehr schwach zu sein... na, jetzt wol- 
len wir es trotz alledem versuchen! Und Huguenau beugte sich 
herab, hob den Kopf des Alten, der es willen- und kraftlos ge- 
schehen ließ und sogar folgsam die Lippen öffnete, da Hugue- 
nau den Schnabel des Topfes daran setzte. Und als der Major 
die langsam einfließende Milch annahm und schluckte, war 
Huguenau glücklich. Er rannte hinauf, um einen zweiten Topf 
zu holen; an der Türe blickte er zurück, sah, daß der Major den 
Kopf gedreht hatte, um zu schauen, wo er hinging, und freund- 
lich zurücknickend, winkte er mit der Hand: »Gleich bin ich 
wieder da.« Und als er wieder herunterkam, schaute der Major 
noch immer auf die Kellertüre und lächelte, richtiger lachte 
ihm ein wenig zu. Aber er trank nur mehr einige Tropfen. Er 
hatte einen Finger Huguenaus erfaßt und war eingeschlum- 
mert. 

Den Finger in der Faust des Majors, saß Huguenau dort. Las 
den Zettel, den der Major noch immer auf dem Leibe liegen 
hatte, und steckte dieses Beweisstück ein. Natürlich wird er es 
nicht brauchen, denn geriete er in eine Klemme, er würde je- 
denfalls antworten, daß der Major ihm von Esch übergeben 
worden sei; immerhin, doppelt genäht, hält besser. Von Zeit zu 
Zeit versuchte er behutsam, seinen Finger freizubekommen, 
aber da wachte der Major auf, lächelte ein bißchen, und, den 
Finger nicht loslassend, schlief er wieder ein. Der Schemel war 
reichlich hart und unbequem. So verbrachten sie den Rest der 
Nacht. 


Gegen Morgen gelang es Huguenau sich freizumachen. Keine 
Kleinigkeit, die ganze Nacht auf einem Schemel zu hocken. 
Er stieg zur Straße hinauf. Es war noch dunkel. Die Stadt 
schien still zu sein. Er ging zum Marktplatz hinüber. Das Rat- 
haus, bis zum Grunde ausgebrannt, rauchte qualmend. Militär 
und Feuerwehr hatten Posten aufgestellt. Auch zwei Häuser 
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des Marktplatzes waren vom Feuer ergriffen worden, und kun- 
terbunt lag Hausrat vor ihnen aufgestapelt. Dann und wann 
wurde die Spritze wieder in Bewegung gesetzt, um neu aufglo- 
sende Glut niederzudämpfen. Es fiel Huguenau auf, daß auch 
Leute in Sträflingskleidern bei der Spritze behilflich waren und 
sich eifrig an den Aufräumungsarbeiten betätigten. Er sprach 
einen Mannan, der gleich ihm die grüne Binde trug, fragte, was 
sich hier noch ereignet hätte, denn er selbst sei anderweitig be- 
schäftigt gewesen. Der Mann erzählte gerne: ja, eigentlich sei 
mit dem Einsturz des Rathauses alles zu Ende gewesen. Sie 
seien dann, Freund und Feind, recht fassungslos um den Brand- 
herd herumgestanden und hätten zu tun gehabt, die Nachbar- 
häuser zu schützen. Ein paar Kerle hätten zwar versucht, in die 
Häuser einzudringen, aber auf das Geschrei der Frauen seien 
sogar ihre eigenen Genossen über die Plünderer hergefallen. 
Einigen wäre dabei allerdings der Schädel eingedroschen wor- 
den, aber das war gut gewesen, auf das hin hat keiner mehr ans 
Plündern gedacht. Jetzt eben haben sie die Verwundeten ins 
Krankenhaus hinausgeschafft, — es war die höchste Zeit gewe- 
sen, denn die haben gejammert, daß man es kaum mit anhören 
konnte. Man hat natürlich gleich nach Trier telephoniert; aber 
dort gibt’s natürlich auch einen Wirbel, und so seien erst jetzt, 
wo alles vorüber ist, zwei Autos mit Mannschaften gekommen. 
Im übrigen heißt es, daß der Stadtkommandant abgängig sein 
soll... 

Um den brauche man sich nicht zu sorgen, meinte Huguenau, 
den habe er selber aufgelesen; freilich in einem üblen Zustand 
sei der Major gewesen, eigentlich hätte er sich eine Rettungs- 
medaille verdient, denn jetzt sei der Alte in guter Pflege und, 
wie gesagt, gerettet. 

Er hob salutierend den Finger an den Hut, machte kehrt und 
trottete nach dem Lazarett hinaus. Es dämmerte bereits. 

Kuhlenbeck war nicht gleich zu finden, aber er kam bald und 
als er Huguenaus ansichtig wurde, schrie er ihn an: » Was wollen 
Sie, Sie Hanswurst?« 

Huguenau setzte seine beleidigtste Miene auf: »Herr Ober- 
stabsarzt, ich habe Ihnen zu melden, daß Herr Esch und ich den 
Herrn Stadtkommandanten, der schwer verwundet ist, heute 
nacht bei uns verbergen mußten... wollen Sie bitte veranlassen, 
daß er sogleich abgeholt werde.« 
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Kuhlenbeck lief zur Türe: »Doktor Flurschütz« donnerte er 
auf den Korridor hinaus. Flurschiitz kam. »Nehmen Sie ein 
Auto,—die Wagen sind doch jetzt da? - und fahren Sie mit zwei 
Wärtern in die Zeitungsbude... Sie wissen ja... übrigens«, 
schnauzte er Huguenau an, »Sie fahren mit.« Dann schien er 
besänftigt; er gab Huguenau sogar die Hand und sagte: »Na, 
brav, daß ihr Euch seiner angenommen habt...« 

Alssie in den Keller kamen, schlummerte der Major noch im- 
mer friedlich auf seinem Kartoffelhaufen, und schlummernd 
wurde er hinaufgetragen. Huguenau war inzwischen in die Re- 
daktion hinübergelaufen. Viel Bargeld war ja nicht da, bloß die 
Handkassa und die Marken, das übrige trug er, soweit er es 
nicht nach Köln an die Bank überwiesen hatte, mit sich herum; 
doch auch um die Marken wäre es schade..., man konnte nicht 
wissen, was noch bevorstand... vielleicht wird doch noch ge- 
plündert werden! Wie er zurückkam, war der Major schon in- 
stalliert, ein paar Leute standen um das Auto herum, fragten, 
was vorgefallen sei, und Flurschütz machte sich eben zur Ab- 
fahrt bereit. Huguenau war wie vor den Kopf geschlagen: man 
wollte den Major ohne ihn wegfahren! Und plötzlich wurde ihm 
klar, daß er selber unter keinen Umständen hier bleiben durfte, 
-erhatte nicht die mindeste Lust, dabei zu sein, wenn Esch ge- 
bracht werden würde. 

»Sofort komme ich, Herr Oberarzte, rief er, »sofort!« 

»Wie? Sie wollen mitfahren, Herr Huguenau?« 

»Selbstverständlich, ichmuß ja noch die ganze Angelegenheit 
zu Protokoll geben... nur einen Augenblick, bitte.« 

Erstürzte hinauf. Frau Esch kniete jetzt in der Kiiche und be- 
tete. Als Huguenau im Türrahmen auftauchte, rutschte sie auf . 
den Knien heran. Er aber hörte nicht ihre Anrufungen, sondern 
sprang in sein Zimmer hinüber, packte von seinen Habseligkei- 
ten—es waren ihrer nicht viele —, was ihm erreichbar war, ver- 
staute sie in seinem Fiberköfferchen, setzte sich darauf, damit 
das Schloß zuschnappe, und dann raste er zurück. »Fertig«, 
kommandierte er dem Chauffeur, und sie fuhren ab. 

Beim Krankenhaus stand Kuhlenbeck bereits vor dem Tore, 
die Uhr in der Hand: »Also, was ist los?« 

Flurschütz, der als erster ausgestiegen war, schaute aus etwas 
entzündeten Augen zu dem Major hinüber: »Vielleicht eine 
Gehirnerschiitterung... vielleicht Ärgeres...« 
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Kuhlenbeck sagte: »Wir sind ohnehin das reinste Narren- 
haus... und so was nennt sich Lazarett... na, wir werden ja se- 
hen...« 

Der Major, der schon während der Fahrt zu dem weißlichen 
Morgenhimmel hinaufgeblinzelt hatte, war nun völlig erwacht. 
Als man ihn aus dem Auto hob, wurde er unruhig; er warf sich 
hin und her, und es war deutlich, daß er nach etwas suchte. 
Kuhlenbeck war hinzugetreten und hatte sich über ihn gebeugt: 
»Was machen Sie uns denn für Geschichten, Herr Major?« 

Da wurde der Major nun völlig wild. Sei es, daß er Kuhlenbeck 
erkannte, sei es, daß er ihn nicht erkannte, er packte ihn beim 

Bart, schüttelte böse daran, fletschte die Zähne, und nur mit 
Mühe konnte er gebändigt werden. Doch er wurde allsogleich 
still und friedlich, als Huguenau an die Bahre herantrat. Er 
nahm wieder Huguenaus Finger, Huguenau mußte neben der 
Bahre einhergehen und er ließ sich auch nur untersuchen, so- 
lange Huguenau dicht an seiner Seite war. 

Übrigens brach Kuhlenbeck die Untersuchung sehr bald ab: 
»Das hat keinen Zwecke, sagte er, »wir geben ihm eine Injek- 
tion und dann müssen wir ihn eben wegbringen... evakuiert 
werden wir ohnehin... also so rasch als möglich nach Köln mit 
ihm... aber wie?... ich kann hier niemanden entbehren, der 
Evakuationsbefehl kann jeden Augenblick eintreffen...« 

Huguenau meldete sich: »Vielleicht könnte ich den Herrn 
Major nach Köln transportieren... wenn ich mich so ausdrük- 
ken darf, als freiwilliger Krankenpfleger... die Herren sehen ja, 
daß der Herr Major mit meiner Pflege zufrieden ist.« 

Kuhlenbeck dachte nach: »Mit dem Nachmittagszug?... nein, 
das ist jetzt alles viel zu unsicher...« 

Flurschütz hatte eine Idee: »Es muß doch heute ein Lastwagen 
pach Köln gehen... könnte man das nicht irgendwie arrangie- 
ren?« 

»Heute geht alles«, sagte Kuhlenbeck. 

»Dann darf ich wohl um einen Marschbefehl nach Köln ersu- 
chen«, sagte Huguenau. 

Und so geschah es, daß Huguenau, ausgestattet mit richtigen 
militärischen Dokumenten, am Ärmel eine Rote-Kreuz-Binde, 
dieersich von Schwester Mathilde ausgebeten hatte,den Major 
inseine offizielle Obhut bekam und ihn nach Köln brachte. Man 
hatte die Tragbahre auf das Lastauto gestellt, Huguenau nahm 
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daneben auf seinem Fiberköfferchen Platz, der Major ergriff 
seine Hand und ließ sie nicht mehr los. Später wurde auch Hu- 
guenau von Müdigkeit überwältigt. Er beitefe sich, so gut es 
ging, neben der Tragbahre, schob sein Köfferchen unter den 
Kopf, und nebeneinander ruhend, Hand in Hand, schliefen sie 
wie zwei Freunde. So kamen sie nach Köln. 

Huguenau gab den Major ordnungsgemäß im Spital ab, war- 
tete geduldigan seinem Bett, biseine Injektion die Gefahreines 
neuerlichen Ausbruchs gebannt hatte, und dann konnte er sich 
fortstehlen. Aber vom Spitalkommando erwirkte er sich einen 
Militärfahrschein in seine colmarsche Heimat. Am nächsten 
Morgen behob er bei der Bank den Guthabenrest des »Kur- 
trierschen Boten« und tags darauf reiste er ab. Seine Kriegs- 
odyssee, die schöne Ferienzeit war zu Ende. Man schrieb den 
5. November. 


86 
Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (16) 


Wer vermag fröhlicher zu sein als ein Kranker? nichts zwingt 
ihn, sich dem Lebenskampf zu stellen, es steht ihm sogar frei 
zusterben. Erist nicht gezwungen, aus den Ereignissen, die der 
Tag ihm zuträgt, induktive Schlüsse zu ziehen, um danach sein 
Verhalten einzurichten, er darf in sein eigenes Denken einge- 
sponnen bleiben, —eingesponnen in die Autonomie seines Wis- 
sens, darf er deduktiv, darf er theologisch denken. Wer vermag 
fröhlicher zu sein als der, der seinen Glauben denken darf! 
Manchmal gehe ich allein aus. Ich gehe langsam, die Hände in 
den Taschen, und schaue in die Gesichter der Passanten. Essind 
endliche Gesichter, — doch häufig, ja eigentlich immer gelingt 
es mir, das Unendliche dahinter zu entdecken. Das sind gewis- 
sermaßen meine induktiven Eskapaden. Daß ich bei diesen 
Streifzügen, die mich übrigens nicht sehr weit führen — bloß 
einmal gelangte ich bis nach Schöneberg, wurde aber sehr müde 
davon —, niemals Marie getroffen habe, daß unter den Gesich- 
tern niemals das ihre auftauchte, daß sie mir so völlig ent- 
schwunden ist, das enttäuscht mich kaum, denn sie war immer 
darauf gefaßt gewesen, auf auswärtige Mission geschickt zu 
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werden, und das war wohl geschehen. Nun, ich bin auch fröhlich 
ohne sie. 

Die Tage waren kurzgeworden. Und da der elektrische Strom 
kostspielig ist und ein in die eigene Autonomie eingesponnener 
Mensch ohne weiteres dieses Lichtes entraten kann, habe ich 
lange Nächte. Nuchem sitzt dann oft bei mir. Sitzt in der Dun- 
kelheit und spricht wenig. Er denkt wohl an Marie, doch nie hat 
er ihrer Erwähnung getan. 

Einmal sagte er: »Jetzt wird aufhören der Krieg.« 

»So«, sagte ich. 

»Jetzt wird sein Revolution«, sagte er weiter. 

Ich hatte eine Hoffnung, ihn zu packen: »Da wird die Religion 
abgeschafft.« 

Ich hörte ihn in der Dunkelheit lautlos lachen: »Steht das in 
Ihre Bücher?« 

»Hegel sagt: es ist die unendliche Liebe, daß Gott sich mit dem 
ihm Fremden identisch gesetzt hat, um es zu töten. Das sagt 
Hegel... und dann wird die absolute Religion kommen.« 

Wieder lachte er, ein leichter Schatten in der Dunkelheit: 
»Das Gesetz bleibt«, sagte er. 

Seine Hartnäckigkeit war unerschütterlich; ich sagte: »Ja, ja, 
ich weiß, Sie sind der ewige Jude.« 

Er sagte leise: »Jetzt werden wir gehen nach Jerusalem.« 

Ich hatte ohnehin schon zu viel gesprochen und ließ es dabei 
bewenden. 


87 


Des Schiffes breiter Kiel, des stummen Schiffes, welches nie- 
mals landet, 

gräbt schwere Furche in die Nebelwellen, 

die flach und küstenlos unendlich fern zerschellen, 

oh, Meer des Schlafs, das uns im Nichts umbrandet! 

Oh Traum voll blinder Fracht, Träume der nackten Quellen, 

oh Traum, der nach dem Du auf jenem Schiffe fahndet, 

oh Wünsche! Furchtbare! — furchtbarer noch geahndet 

durch das Gesetz, an dem sie küstenlos und stumm zerschellen: 

Kein Traum hat je des andern Traum getroffen, 

einsam die Nacht, und ist sie auch gehalten 
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von deines Atems Tiefe, ausatmend unser Hoffen, 
daß wir dereinst verklärt zu höheren Gestalten 
uns nähern werden auf der licht-erhöhten 
Stufe der Gnade, uns nähern werden, ohne uns zu töten. 
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ZERFALL DER WERTE (10) 
Epilog 


Es war alles gut. 

Und Huguenau, ausgestattet mit einem richtigen Militärfahr- 
schein, war kostenlos in seine colmarsche Heimat zurückge- 
kehrt. 

Hatereinen Mord begangen? hater einen revolutionären Akt 
vollführt? er brauchte darüber nicht nachzudenken und er tat 
es auch nicht. Hätte er es aber getan, er hätte bloß sagen kön- 
nen, daß seine Handlungsweise vernünftig gewesen war und 
daß jeder der Honoratioren des Ortes, zu denen er sich schließ- 
lich mit Fug zählen durfte, nicht anders gehandelt hätte. Denn 
fest stand die Grenze zwischen Verniinftigem und Unvernünf- 
tigem, zwischen Wirklichkeit und Unwirklichkeit, und Hugue- 
nau hätte höchstens zugegeben, daß er in weniger kriegerischen 
oder weniger revolutionären Zeitläuften die Tat unterlassen 
hätte, was aber schade gewesen wäre. Und besinnlich hätte er 
wohl hinzugesetzt: »Alles zu seiner Zeit.« Doch dazu kam es 
nicht, weilereben niemals jener Tat gedachte und auch niemals 
mehr ihrer gedenken wird. À : 

Huguenau gedachte nicht jener Tat und noch viel weniger 
wurde ihm die Irrationalität bewußt, von der seine Handlungs- 
weise erfüllt gewesen war, so sehr erfüllt war, daß man geradezu 
von einem Durchbruch des Irrationalen hätte sprechen können; 
nie weiß der Mensch etwas von der Irrationalität, die das Wesen 
seines schweigenden Tuns ausmacht, nichts weiß er von dem 
»Einbruch von unten«, dem er ausgesetzt ist, er kann davon 
nichts wissen, da er in jedem Augenblick seines Lebens sich in- 
nerhalb eines Wertsystems befindet, dieses Wertsystem aber 
keinem anderen Zwecke dient, als all das Irrationale zu verdek- 
ken und zu bändigen, von dem das erdgebundene empirische 
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Leben getragen wird: nicht nur das BewuBtsein, auch das Irra- 
tionale ist, kantisch gesprochen, ein Vehikel, das alle Katego- 
rien begleitet, — es ist das Absolute des Lebens, das mit all sei- 
nen Trieben, Wollungen, Emotionen neben dem Absoluten des 
Denkens dahinläuft, und nicht nur das Wertsystem selber ist 
getragen vom spontanen Akt der Wertsetzung, der ein irratio- 
naler Akt ist, sondern auch das Weltgefühl, das hinter jedem 
Wertsystem steht, ist sowohl in seinem Ursprung als in seinem 
Sein jeder rationalen Evidenz entrückt. Und der gewaltige Ap- 
parat der erkenntnismäßigen Plausibilisierung, welcher um die 
Sachverhalte herum errichtet ist, hat die gleiche Funktion wie 
jener nicht minder gewaltige der ethischen Plausibilisierung, in 
welchem sich die menschliche Handlung bewegt, Brücken des 
Vernünftigen, die sich spannen und überspannen, sie dienen 
einzig dem Zweck, das irdische Dasein aus seiner unentrinnba- 
ren Irrationalität, aus seiner »Bösheit« zu höherem »ver- 
nünftigem« Sinn und zu jenem eigentlich metaphysischen 
Wert zu führen, in dessen deduktiver Struktur es dem Men- 
schen ermöglicht wird, der Welt und den Dingen und den eige- 
nen Handlungen die gebührende Stelle anzuweisen, sich selbst 
aber wiederzufinden, auf daß sein Blick unbeirrbar und unver- 
loren bleibe. Kein Wunder, daß unter solchen Umständen Hu- 
guenau von seiner eigenen Irrationalität nichts wußte. 

Jedes Wertsystem geht aus irrationalen Strebungen hervor, 
und die irrationale, ethisch ungültige, Welterfassung ins absolut 
Rationale umzuformen, diese eigentliche und radikale Aufgabe 
der »Formung«, wird für jedes überpersönliche Wertsystem 
zum ethischen Ziel. Und jedes Wertsystem scheitert an dieser 
Aufgabe. Denn die Methode des Rationalen ist immer nur die 
der Annäherung, sie ist eine Einkreisungsmethode, die in zwar 
stets kleinerem Bogen das Irrationale zu erreichen trachtet, 
doch nie es erreicht, gleichgültig ob es als Irrationalität des in- 
neren Gefühls, ob es in der Unbewußtheit dieses Lebens und 
Erlebens oder ob es als Irrationalität der Weltgegebenheiten 
und der unendlich vielfältigen Weltgestalt auftritt, — das Ratio- 
nale vermag bloß zu atomisieren. Und wenn das Volk sagt: »Ein 
Mensch ohne Gefühl ist kein Mensche, so steckt darin etwas 
von der Erkenntnis, daß es einen unauflösbaren irrationalen 
Rest gibt, ohne den kein Wertsystem bestehen kann und kraft 
dessen das Rationale vor einer wahrhaft verderbenbringenden 
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Autonomie, vor einer »Über-Rationalität« bewahrt bleibt, die, 
vom System aus gesehen, ethisch womöglich noch verwerfli- 
cher, noch »böser«, noch »sündiger« ist als das Irrationale: es 
ist die reine, die dialektische und deduktive, die autonom ge- 
wordene Ratio, die im Gegensatz zum formbaren Irrationalen 
keine Formung mehr zuläßt und die, in ihrer Starrheit die ei- 
gene Logizität aufhebend, an die logische Unendlichkeits- 
grenze stößt, — die autonom gewordene Vernunft ist radikal 
böse, sie hebt die Logizität des Systems und damit dieses selber 
auf; sie leitet seinen Zerfall und seine endgültige Zersplitterung 
ein. 

Für jedes Wertsystem gibt es eine Wegstrecke, in welcher die 
gegenseitige Durchdringung von Rationalem und Irrationalem 
ihr Maximum erreicht, gibt es einen saturierten Gleichge- 
wichtszustand, in welchem die beidseitige Bösheit unwirksam, 
unsichtbar, unschädlich wird, — Zeiten des Höhepunkts und des 
vollkommenen Stils! denn fast könnte der Stil einer Epoche in 
dieser gegenseitigen Durchdringung definiert werden: durch 
wieviel Poren das Rationale auch ins Leben dringe, es ist dem 
Leben und dem zentralen Wertwillen untertan, wenn die Zeit 
des Höhepunkts erreicht ist, und in wieviel Adern des Systems 
das Irrationale auch fließen mag, es ist sozusagen kanalisiert, es 
ist auch noch in seinen feinsten Verästelungen zum Dienst und 
zum Antrieb des zentralen Wertwillens bestellt, — das Irratio- 
nale an sich und das Rationale an sich, sie sind beide stillos, 
richtiger, sie sind stilfrei, jenes in der Stilfreiheit der Natur, die- 
ses in der Stilfreiheit der Mathematik, aber in ihrer Vereini- 
gung, in ihrer gegenseitigen Bändigung, in solch gebändigt ra- 
tionalem Leben des Irrationalen ergibt sich jenes Phänomen, 
das als der eigentliche Stil eines Wertsystems bezeichnet wer- 
den darf. A 

Doch dieser Gleichgewichtszustand ist kein dauernder, er ist 
immer nur Durchgangsstadium; die Logik der Tatsachen treibt 
das Rationale ins Uberrationale, sie treibt das Überrationale an 
seine Unendlichkeitsgrenze, sie bereitet den Prozeß des Wert- 
zerfalls vor, die Auflösung des Gesamtsystems in Partialge- 
bilde, und am Ende dieses Prozesses steht neben einer entfes- 
selten autonomen Vernunft ein entfesseltes autonomes 
irrationales Leben. Gewiß dringt die Vernunft auch in die Par- 
tialsysteme ein, ja sie leitet diese zu eigener autonomer Ent- 
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wicklung, leitet sie zu eigener autonomer Unendlichkeit, aber 
die Entwicklungsbreite der Vernunft innerhalb des Partialsy- 
stems wird von dem jeweiligen Sachgebiet eingeschränkt. So 
gibtes ein spezifisch kaufmännisches oder ein spezifisch militä- 
risches Denken, deren jedes zur konsequenten kompromiBlo- 
sen Absolutheit hinstrebt, deren jedes ein entsprechendes de- 
duktives Plausibilitätsschema ausbildet, jedes seine »Theolo- 
gie«, seine »Privattheologie«, wenn man sie so nennen dürfte, 
— und genau in dem gleichen Maße, als eine derartige militäri- 
sche oder kommerzielle Theologie in Wirksamkeit tritt, um ein 
sachgebunden verkleinertes Organon zu errichten, genau in 
dem gleichen Maße bleiben innerhalb der Partialgebiete Irra- 
tionalitäten gebunden; denn auch die Partialgebiete sind Spie- 
gelungen des Ichs und des Gesamtsystems, und auch sie befin- 
den sich im Gleichgewichtszustand oder streben nach einem 
solchen, so daß man, eben in Ansehung solchen Gleichge- 
wichts, von einem militärischen oder kaufmännischen Lebens- 
stil sprechen kann. Indes, je kleiner das System wird, desto ge- 
ringer wird seine ethische Ausdehnungsfähigkeit, desto 
geringer wird sein ethischer Wille, desto stumpfer und gleich- 
gültiger wird es gegen die Bösheit, wird es gegen das Uberratio- 
nale und gegen das Irrationale, das in ihm noch wirkt, desto 
kleiner wird die Anzahl der gebundenen Kräfte, desto größer 
die, gegen welche es indifferent ist und die es als »Privatangele- 
genheit« des Individuums betrachtet: je weiter die Zerschla- 
gung des Gesamtsystems fortschreitet, je entfesselter die Ver- 
nunft der Welt wird, desto sichtbarer, desto wirkender wird das 
Irrationale,— das Gesamtsystem der Religion macht die von ihr 
ergriffene Welt rational, die Entfesselung der Vernunft muß 
in gleicher Weise die Stummheit alles Irrationalen freimachen. 
Letzte Zerspaltungseinheit im Wertzerfall ist das menschliche 
Individuum. Und je weniger dieses Individuum an einem über- 
geordneten System beteiligt und je mehr es auf seine eigene 
empirische Autonomie gestellt ist — auch darin Erbe der Re- 
naissance und des in ihr bereits vorgezeichneten Individualis- 
mus —, desto schmäler und bescheidener wird seine »Privat- 
theologie«, desto unfähiger wird diese, irgendwelche Werte 
außerhalb ihres engsten individuellen Bereiches zu erfassen: 
was außerhalb des engsten Wertkreises vor sich geht, kann nur 
noch unverarbeitet, ungeformt, m.e.W. dogmatisch hinge- 
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nommen werden, — es entsteht jenes leere und dogmatische 


Spiel von Konventionen, also von Überrationalitäten kleinster 
Dimension, die für das Wesen des philiströsen Menschen ty- 
pisch sind (niemand wird Huguenau diese Bezeichnung versa- 
gen können), es entsteht das konfliktlose Neben- und Ineinan- 
derwirken einer dem Irrationalen verhafteten Lebendigkeit 
und eines Überrationalen, das in gespenstisch totem Leerlauf 
nur noch diesem Irrationalen dient, stillos und ungebiindigt sie 
beide, vereinigt in einer Disparatheit, die keinen Wert mehr zu 
bilden vermag. Der Mensch, der, aus jedem Wertverband ent- 
lassen, zum ausschlieBlichen Trager des Individualwertes ge- 
worden ist, der metaphysisch »ausgestoBene« Mensch, ausge- 
stoBen, weil sich der Verband zu Individuen aufgelést und 
zerstäubt hat, ist wertfrei, stilfrei und nur noch vom Irrationalen 
her bestimmbar. ; 

Huguenau, ein wertfreier Mensch, gehörte allerdings auch 
dem kommerziellen System an; er war ein Mann, der in Bran- 
chekreisen einen guten Ruf genoß, er war ein gewissenhafter 
und umsichtiger Kaufmann und er hatte seiner kaufmannischen 
Pflicht stets voll und ganz, ja, mit aller Radikalität Folge gelei- 
stet. Daß er Esch umgebracht hatte, fiel zwar nicht in den kauf- 
männischen Pflichtenkreis, widersprach aber auch nicht dessen 
Usancen. Es war eine Art Ferialhandlung gewesen, getätigt zu 
einer Zeit, in welcher auch das kaufmännische Wertsystem auf- 
gehoben und bloß das individuelle überiggeblieben war. Hin- 
gegen lag es in der Linie des kaufmännischen Ethos, in welches 
Huguenau zurückgekehrt war, daß er in Berücksichtigung der 
nach Friedensschluß einsetzenden Markentwertung an Frau 
Gertrude Esch folgendes Schreiben richtete: 


Frau 

N.N.Esch 

Wohlgeboren 
Werte Frau, 


Sie recht wohlauf hoffend, freue ich mich, von mir dasselbe mit- 
teilen zu können und nehme ich Anlaß, um in frdl. Erinnerung 
zu bringen, daß ich lt. Vertrag v: 14. V. 1918 Machthaber tiber 
90 % der Geschäftsanteile des »Kurtrierschen Boten« bin. Ord- 
nungshalber bemerke ich hiezu, daß von diesen 90% ein Drit- 
tel, d. i. 30 % im Besitze verschiedener Herren am dortigen Platze 
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sich befinden, die ich jedoch in der Geschäftsleitung vertrete, so 
daß also ohne mein Wissen und Willen keinerlei Betrieb geführt, 
noch sonstige Geschäfte gemacht werden dürfen und muß ich 
Sie, resp. die anderen Herren Compagnons bei ev. Dawiderhan- 
deln voll und ganz fiir alle Folgen und Schäden haftbar machen. 
Sollten Sie, resp. die verehrl. anderen Herren Compagnons 
trotzdem den Betrieb aufgenommen haben, so bitte ich dem- 
nach vor allem um gefl. Rechnungslegung und Überweisung 
des auf meine Gruppe entfallenden Gewinstanteiles von 60 % 
(lt. Vertrag, $3) und behaltemiralle weiteren Schritte höfl. vor. 

In meiner Ihnen bekannten Loyalität stelle ich andererseits fest, 
daß ich durch den force-majeure-Falldes K riegsendes verhindert 
wurde, dem Unternehmen für mich, resp. meine Gruppe, die bei- 
den restlichen Raten von insgesamt M. 13400, von denen Ihnen 
als Erbin nach dem sel. Herrn August Esch noch M. 8000 zu- 
kommen, termingerecht zu bezahlen. Allerdings mache ich 
gleichfalls loyal aufmerksam, daß Sie, wenn Sie darauf reflektiert 
hätten, versäumt haben, die Zeitung, resp. mich als deren Ge- 
schäftsleiter, auf Auszahlung dieser Raten unter Setzung einer 
entsprechenden Nachfrist rekommandiert zu mahnen, so daß ich 
jetzt lediglich verpflichtet bin, falls Sie die Mahnung jetzt ergehen 
lassen, Ihnen die Zahlung unter Vergütung der gesetzlichen Ver- 
zugszinsen zu leisten, damit unsere juristische Lage glattgestellt 
ist. 

Da ich es aber vermeiden will, mit der hochgeschätzten Gattin 
meines sehr geehrten seligen Freundes Herrn August Esch et- 
waige Auseinandersetzungen vor Gericht zu haben, obwohl der 
dortige Platz im besetzten Gebiet liegt, so daß für mich als fran- 
zösischer Staatsbürger wenig Schwierigkeiten vorhanden wären 
und ich ein Freund prompter Erledigung bin, stelle ich höfl. An- 
trag, unser damaliges Geschäft zu stornieren, wovon Sie in An- 
betracht der juristischen Sachlage allen Vorteil hätten. 

Diese Stornierung kann am einfachsten dadurch geschehen, 
daß ich Ihnen die mir, resp. meiner Gruppe gehörigen 60 % der 
Geschäftsanteile zurückverkaufe und bin ich bereit, dies zu be- 
sonders akzeptablen Bedingungen zu tun und offeriere Ihnen 
freibleibend, Zwischenverkauf vorbehalten, diese Anteile zur 
Hälfte des seinerzeitigen Originalpreises, umgerechnet auf Fran- 
kenparität. Der Gesamtkaufpreis betrug M. 13400, infolgedes- 
sen nach Friedensparität ca. frcs. 16000, so daß ich Ihnen die 
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erlasse, wobei ich besonders betone, daß ich weder meine Auf- 
wendungen noch meine Einschüsse, die ich privat für das Ge- 
schäft geleistet habe, noch meine mehrmonatliche Aufopferung 
meiner Arbeitskraft einkalkuliert habe, obwohl das Geschäft 
eben dadurch viel mehr wert ist als zu jenem Zeitpunkt, in wel- 
chem ich es übernommen habe, und sehe mich zu dieser beson- 
ders bescheidenen und entgegenkommenden Haltung und For- 
derung bloß bewogen, um Ihnen den Entschluß angenehm zu 
machen und eine glatte Erledigung herbeizuführen, um so mehr, 
als Sie diese Summe, soferne Sie dieselbe nicht flüssig haben soll- 
ten, leicht durch eine Hypothek auf Ihr unbelastetes Anwesen 
aufbringen werden. 

Icherlaube mir schließlich, erg. darauf aufmerksam zumachen, 
daß Sie mit diesen rückgekauften 60 % Anteilen zusammen mit 
den Ihnen szt. verbliebenen 10 % eine erdrückende Majorität 
von 70 % fest in Händen haben werden, mit der Sie die Minori- 
tätsgruppe der anderen Herren Compagnons glatt an die Wand 
drücken können, und bin überzeugt, daß Sie sodann in Kürze 
wieder Alleinbesitzerin eines blühenden Unternehmens sind, 
bzgl. welchen ich nicht unerwähnt lassen will, daß das Inseraten- 
geschäft, wie ich mir schmeichle es eingeführt zu haben, allein 
schon eine Goldgrube ist, und stehe ich Ihnen dsbzgl. auch wei- 
terhin mit Rat und Tat gerne zur w. Verfügung. y 

Aus allen diesen Umständen belieben Sie zu ersehen, daß ich 
mein Offert unter Hintansetzung meiner eigenen Interessen ge- 
stellt habe, weil es mir Schwierigkeiten macht, die Geschäfte der 
Zeitung von hier aus zu leiten, doch bin ich überzeugt, daß mir 
andere Reflektanten wesentlich mehr bieten würden, was für Sie 
keineswegs angenehm sein kann, weswegen ich Sie bitte, min Ihre 
geehrte zustimmende Antwort innerhalb 14 Tagen zugehen zu 
lassen, widrigenfalls ich die Angelegenheit meinem Rechtsanwalt 
übergebe. 

In der conviction, daß Sie meinen freundschaftlichen und ent- 
gegenkommenden Vorschlag würdigen werden, so daß wir so- 
dann zur endgültigen Perfektionierung schreiten können, er- 
laube ich mir noch mitzuteilen, daß die geschäftliche Lage in 
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unserer Gegend eine recht zufriedenstellende ist und ich sehr gut 
beschäftigt bin, und zeichne ich 
hochachtungsvoll 
Wilh. Huguenau 
in Fa. André Huguenau 
Recommandé 


Das war eine erpresserische und häßliche Handlung, aber sie 
wurde von Huguenau nicht als solche empfunden; sie verstieß 
weder gegen seine Privattheologie noch gegen die des kommer- 
ziellen Wertsystems, ja sie wäre auch von Huguenaus Mitbür- 
gern nicht als häßlich empfunden worden, denn es war ein kom- 
merziell und juristisch einwandfreier Brief, und selbst Frau 
Esch empfand solche Legalität als ein Fatum, dem sie sich willi- 
ger beugte, als etwa einer Beschlagnahmung von seiten der 
Kommunisten. Huguenau freilich bedauerte hinterher die 
übertriebene Bescheidenheit seiner Forderung — die Hälfte des 
Selbstkostenpreises! —allein man darf den Bogen niemals über- 
spannen, und als die achttausend Franken wirklich bezahlt 
wurden, da war es ein begrüßenswerter Einschuß in das Colma- 
rer Unternehmen, und es war noch mehr: es war die endgültige 
Liquidierung der Kriegsbegebenheit, es war die endgültige 
Heimkehr. und vielleicht, wenn auch nur vielleicht, war es sogar 
etwas Schmerzliches. Denn nun war alles Feriale endgültig ver- 
schwunden. Und soferne im Ablauf des menschlichen Lebens 
und seiner Insignifikanz überhaupt Berichtenswertes zu finden 
ist, so gibt es nun nichts mehr dergleichen im Leben Huguenaus. 
Er hatte das vaterliche Geschäft übernommen, und im Sinne 
der Ahnen, solid und auf Gewinn bedacht, führte er es weiter. 
Und weil das Junggesellenleben für einen bürgerlichen Kauf- 
mann nicht taugt und die Tradition seines Hauses, aus der auch 
sein eigenes Dasein hervorgegangen war, von ihm eserheischte; 
daß er eine brave Frau eheliche, um einesteils mit ihr Kinder 
zu zeugen, andernteils aber die Mitgift zur Konsolidierung des 
Geschäftes zu verwenden, so machte er sich daran, die hiezu 
notwendigen Schritte zu unternehmen. Und weil inzwischen 
der Franc sich zu entwerten begann, die Deutschen aber die 
Goldmark eingeführt hatten, so war es bloß natürlich und nicht 
weiter bemerkenswert, daß er seine Augen auf das rechtsrhei- 
nische Land richtete. Und weil er die Braut, die über entspre- 
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chende Mittel verfügte, schließlich im Nassauischen fand und 
dies eine protestantische Gegend ist, so war es auch nicht weiter 
erstaunlich, daß Liebe und Vermögensvorteile einen Freigeist 
zu einem Glaubenswechsel bewegen konnten. Und weil die 
Braut und ihre Familie dumm genug waren, Wert darauf zu le- 
gen, so war er ihnen zuliebe eben dem evangelischen Glauben 
beigetreten. Und wenn nun der eine oder der andere seiner 
Mitbürger ob dieses Schrittes den Kopf schüttelte, so verwies 
der Freigeist Huguenau auf die Bedeutungslosigkeit derartiger 
Formalitäten, und gleichsam zur Bekräftigung solcher Ansicht 
gab er trotz evangelischer Glaubenszugehörigkeit seine Stimme 
der katholischen Partei, als dieselbe anno 1926 ein Wahlbiind- 
nis mit den Kommunisten einging. Und weil die Elsässer, wie 
die meisten Alemannen, ein oftmals schrullenhaftes Volk sind 
und viele von ihnen selber einen kleinen Sparren haben, so 
wunderten sie sich nicht sehr lange über Huguenaus Abwei- 
chungen, die eigentlich keine Abweichungen waren, denn zwi- 
schen Kaffeesäcken und Textilgeweben, Schlafen und Essen, 
Geschäften und Kartenspiel lebte Huguenau in Frieden dahin. 
Er wurde Familienvater, seine elastische Rundlichkeit wölbte 
sich und wurde mit der Zeit ein wenig weichlich, auch sein 
strammer Gang geriet mit der Zeit zusehends ins Watscheln; er 
war mit seinen Kunden höflich, war seinen Untergebenen ein 
strenger Chef von vorbildlichem Arbeitseifer; frühmorgens war 
er auf den Beinen, Ferien gönnte er sich nicht, seine Freuden 
waren spärlich, und ästhetische Geniisse gab es überhaupt 
keine oder sie wurden verachtet; kaum daß seine Obliegenhei- 
ten ihm Zeit ließen, sonntags mit Frau und Kindern spazieren 
zu gehen, geschweige denn das Museum zu besuchen, — Bilder 
waren ihm ohnehin zuwider. Er stieg zu städtischen Würden 
auf, er wandelte wieder den Pfad der Pflicht. Sein Leben war 
das, das seine fleischlichen Ahnen seit zweihundert Jahren ge- 
führt hatten, und sein Gesicht war ihr Gesicht. Sahen sie doch 
alle gleich aus, die Huguenaus, feist und satt und ernst zwischen 
ihren Wangen, und daß sich da bei einem von ihnen ein sarka- 
stisch-ironischer Zug ausprägen werde, war nicht zu vermuten 
gewesen. Doch ob dies in der Mischung des Blutes bedingt oder 
bloßes Spiel der Natur war oder etwas, das eine Vollendung des 
Enkels anzeigt und ihn von allen seinen Ahnen löst, ist schwie- 
rig zu entscheiden und ein Detail, auf das niemand, am allerwe- 
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nigsten Huguenau selber, irgendeinen Wert legt. Denn vieles 
war ihm gleichgiiltig geworden, und dachte er an die Kriegsbe- 
gebenheiten zuriick, so schrumpften sie immer mehr und mehr 
zusammen, und schließlich blieb nichts mehr übrig als eine ein- 
zige Zahl von frcs. 8000, in der sie sich symbolisierten und mit 
der sie in die Bilanz eingegangen waren, und alles, was er da- 
mals erlebt hatte, glitt für den Kaufmann Huguenau ins Kon- 
turige und in die zarten Töne der französischen Banknoten, mit 
denen er seitdem zu tun gehabt hatte. Der zartgraue Nebel 
traumhaften silbernen Schlafes hatte sich über das Geschehene 
gebreitet, immer undeutlicher wurde es ihm, immer dunkler, als 
schöbe ein rußgeschwärztes Glas sich davor, und schließlich 
wußte er nicht mehr, ob er jenes Leben gelebt hatte oder ob es 
ihm erzählt worden war. 

Es ließe sich vielleicht vertreten, daß all dieses Verdämmern 
und Vergessen bloß eine Resignationshaltung darstelle, ledig- 
lich bedingt von dem bürgerlichen Wertsystem, das im elsässi- 
schen Land, also auch in Colmar, unter dem Schutze der sieg- 
reichen französischen Bajonette wieder aufgerichtet worden 
war, während das Land selber, eingedenk jahrhundertelanger 
Unbill, diees vonrechts und von links erfahren hatte, als richti- 
ges Grenzland voll revolutionären Geistes steckte und auch in 
Huguenau allerlei Rebellisches rumorte. Es wäre immerhin zu 
vertreten, daß die freigewordenen irrationalen Kräfte sich kei- 
nem alten Wertsystem mehr fügen wollen und daß sie, unter 
Zwang gesetzt, notwendig den Zustand der Abgestorbenheit 
sowohl für die Gemeinschaft als für das Individuum hervorru- 
fen müssen. Und es ergibt sich darauf die Frage nach dem 
Schicksal der im Wertzerfall freiwerdenden irrationalen Kräfte: 
sind sie tatsächlich nur noch Kampfmittel im Streite der einzel- 
nen Wertgebiete? sind sie tatsächlich nur noch Mittel der ge- 
genseitigen Zerfleischung? sind sie tatsächlich nur noch Mord? 
miissen sie, wenn der Wertzerfall bis zur letzten Zerspaltungs- 
einheit vorgeschritten ist, zum Kampf des Individuums gegen 
das Individuum werden, müssen sie zum Kampf aller gegen alle 
führen? Oder auf die Angelegenheit Huguenaus eingeschrankt: 
kann ein Partialwertsystem wie das kommerzielle, in das Hu- 
guenau zuriickgekehrt war, eine geniigend starke Bindungsfä- 
higkeit besitzen, um auch ohne Unterstützung von Bajonetten 
und Polizeiknütteln die irrationalen Strebungen wieder zu €i- 
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nem Organon zu vereinigen und dem gleichfalls freigeworde- 
nen Wertwillen ein Ziel zu weisen? 

Erkenntnistheoretisch allerdings eine unzulässige Frage. 
Dennsie provoziert Aussagen über das Wesen des Irrationalen, 
provoziert schon mit der Bezeichnung »Kräfte« eine mechani- 
stische Auslegung, eine anthropomorphe und voluntaristische 
Metaphysik, kurzum eine Ausdeutung, der sich das Irrationale 
seiner Idee nach widersetzt, weil es das stumme und eben irra- 
tionale Leben ist, das wohl das Material für die rationale 
»Wertformung« abgibt, jedoch im Urzustand ungeformter Ir- 
rationalität bloß die Konstatierung seines anonymen Daseins 
und darüber hinaus keinerlei Theoretisierung gestattet. Das 
übergeordnete Totalsystem, das religiöse System also, ist sich 
dieses Sachverhaltes vollkommen bewußt. Die Kirche kennt 
bloß ein Wertsystem, ihr eigenes, weil sie ihrem platonischen 
Ursprung gemäß bloß eine Wahrheit, bloß einen Logos kennt: 
durchaus rational eingestellt, kann sie das AuBerlogische nicht 
dulden, ist von vorncherein verhalten, dem Irrationalen und 
seinen hypothetischen »Eigenschaften« nicht nur die erkennt- 
nistheoretische, sondern auch die ethische Existenzberechti- 
gung abzusprechen, — das Irrationale wird zum Bestialen 
schlechthin, und alles, was sich von ihm aussagen läßt, be- 
schränkt sich auf die Feststellung, daß es da ist und unter die 
Kategorie des Bösen subsumiert zu werden hat. Soferne das Ir- 
rationale unter diesem Gesichtswinkel als Problem überhaupt 
in Betracht kommt, so nur in der Frage nach der möglichen Exi- 
stenz des Bösen innerhalb einer von Gott geschaffenen Welt, 
und soferne die angeblichen systembildenden Fähigkeiten des 
Irrationalen überhaupt diskutiert werden sollen, so nur im Hin- 
blick auf die mögliche Erscheinungsform des Bösen. Freilich 
sind dies Fragen, die die Kirche niemals ignoriert hat, die sie 
niemals ignorieren konnte; die Existenz des Bösen hat stets zur 
Voraussetzung der ecclesia militans gehört, und wenn der Pro- 
zeß des Wertzerfalls solche Existenz zur fortgesetzten Manife- 
station bringt, so ist die Kirche stets von neuem genötigt, die 
Verantwortung für diesen Zerfall dem Bösen zuzuschieben, 
m.a.W. das Überrationale, in dem der Ursprung des Zerfalls 
liegt, aus ihrem eigenen Bestand auszuscheiden und es in die 
Kategorie des Bésen, mithin des Irrationalen zu verweisen. Da 
aber der Kirche einerseits so gut wie jedem Einzelmenschen das 
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Wissen um die »Setzung der Setzung« zu eigen ist, ja, da sie 
vielleicht klarer als jeder Einzelmensch weiß, daß die Bedin- 
gung möglicher Erfahrung für alle Erscheinungsformen von der 
Kategorie des »Wertes« bestimmt wird, dasie aber andererseits 
ihre eigene Wertstruktur als die einzig gültige ansehen muß, so 
wird sie dem irrational Bösen zwar keine systembildenden 
Kräfte, wohl aber die Erscheinungsform der Nachahmung zu- 
ordnen, wird im Bösen immer nur die Nachahmung ihrer eige- 
nen Erscheinungsform erblicken, sie wird dem Bösen zwar kein 
rationales Denken, wohl abereine leere nachgeahmte Form des 
Denkens unterlegen, ein »wahrheitsentleertes« Denken (das 
Böse als privatio des Guten), ein leeres überrationales und dog- 
matisches Spiel von Konventionen, eine vom Irrationalen irre- 
geleitete »Vernünftelei«, die, bloß dem Irrationalen dienend, 
den ethischen Willen zum leeren Klappern von Moralen ver- 
kehrt, in letzter Auswirkung aber und erweitert zum Totalsy- 
stem die Bösheit der Philistrosität zum gigantischen Ausmaß 
des Antichrist erheben wird: je vollkommener sich das Böse in 
der Welt etabliert, desto vollkommener wird die Imitation, die 
der Christ durch den Antichrist erfährt, desto bedrohlicher wird 
das Wertsystem des Antichrist, das bloß Totalsystem sein kann, 
weil auch das System der Kirche ein Totalsystem ist, das Böse 
selber unteilbar und homogen, so unteilbar und homogen wie 
die ihm entgegengesetzte und von ihm imitierte Wahrheit. Daß 
neben diesem Totalsystem die Partialsysteme verblassen, daß 
der Katholizismus dem sichtbarsten Ausdruck des Wertzerfalls, 
dem protestantischen Gedanken, eine besondere Bedeutung 
unter den Phänomenen des Zerfallprozesses beimißt und ihn 
zum dominierenden, ja zum Leitgedanken der verhängnisvol- 
len und irrationalen Entwicklung erhebt, daß die Kirche in ihm 
wie in allen Partialsystemen bloß Zerrbilder des wahren Wert- 
systems sieht, Vorstufen bereits für das drohende Totalsystem 
des Antichrist, diese Einschätzung entspricht nicht nur dem 
speziellen kirchlichen Standpunkt, sondern hat auch eine wohl- 
fundierte Stütze im objektiven Sachverhalt, z. B. in der merk- 
würdigen Affinität, die der Protestantismus zu jedem anderen 
Partialsystem aufweist: sei es das kapitalistische, sei es das na- 
tionalistische oder sonst ein Partialsystem, es ist immer auf ei- 
nen gemeinsamen »revolutionären« antikirchlichen Nenner 
mit dem Protestantismus zu bringen, d.h. vom kirchlichen Sy- 
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stem aus gesehen, auf den Nenner des Verbrecherischen, in 
dem alle irrationalen wertfeindlichen Kräfte des Ketzertums 
sichtbar werden. Und wenn die Kirche auch oftmals äußere 
Konzessionen macht und, das kleinere Übel dem größeren vor- 
ziehend, diese oder jene Teilbewegung, etwa die nationali- 
stische als konservierende Positionen gegenüber radikaleren, 
rein revolutionären Zersplitterungen toleriert, so wird sie die 
Grundfrage nach dem Schicksal der irrationalen Kräfte immer 
nur unter dem rigorosesten Aspekt entscheiden: Christ oder 
Antichrist - entweder Rückkehr in den kirchlichen Schoß oder 
Untergang der Welt in der vollkommenen Wertzersplitterung 
des gegenseitigen Kampfes. 

Gleichgültig ob Spiegel- oder Zerrbild, als Wertsystem imi- 
tiert jedes Partialsystem die Struktur des Totalsystems, und so- 
weit dessen Erkenntnisse prinzipiell und formal sind, müssen 
sie sich im kleineren Verbande wiederholen und bestätigen; die 
inhaltlichen Abweichungen hingegen, notwendig, weil kein Sy- 
stem sich selbst als »böse« bezeichnen kann, müssen in der Ein- 
schätzung des Irrationalen liegen. Jedes Partialsystem ist seiner 
logischen Entstehung, seiner logischen Begründung nach revo- 
lutionär; wenn beispielsweise das nationalistische Partialsy- 
stem, der eigenen logischen Absolutierung folgend, ein Orga- 
non errichtet, in dessen Mittelpunkt der zum Gott erhobene 
Nationalstaat sich befindet, so wird mit dieser Beziehung aller 
Werte auf den Staatsgedanken, mit dieser Unterordnung des 
Individuums und seiner geistigen Freiheit unter die Staatsge- 
walt nicht nur eine revolutionär-antikapitalistische Stellung be- 
zogen, sondern mit noch weit höherer Stringenz eine antireli- 
giöse, antikirchliche Richtung eingeschlagen, die eindeutig und 
strikt zum absolut revolutionären Wertzerfall, demnach auch 
zur Aufhebung deseigenen Systems hinweist. Will also das Par- 
tialsystem seinen eigenen Bestand im Prozeß der Wertzersplit- 
terung sichern, will es sich seiner eigenen zu diesem Ziele hin- 
drängenden Ratio erwehren, so muß es seine Zuflucht zu 
irrationalen Mitteln nehmen, und daraus ergibt sich die eigen- 
tümliche Zweideutigkeit, erkenntnistheoretisch gesprochen, 
sogar Unsauberkeit, die jedem Partialsystem anhaftet: dem 
fortschreitenden Wertzerfall gegenüber die Rolle des Totalsy- 
stems übernehmend, das Irrationale als rebellisch und verbre- 
cherisch einschätzend, ist das Partialsystem genötigt, aus der 
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homogenen Masse des Irrationalen und seiner anonymen Bös- 
heit eine Gruppe »guter« irrationaler Kräfte herauszuheben, 
um mit deren Hilfe den gefürchteten weiteren Zerfall zu hem- 
men und die eigene Bestandlegitimation zu erbringen, — jede 
»Teilrevolution«, und in diesem Sinne ist jedes Partialsystem 
»Teilrevolution«, beruft sich auf irrationale Aprioritäten, auf 
das Gewicht von Gefühlswerten, auf die Würde eines »irratio- 
nalen Geistes«, der gegen die radikale Vernunft der Vollrevo- 
lution ausgespielt wird; jedes Partialsystem muß einen »unge- 
formten« irrationalen Rest ausdrücklich anerkennen, sozusa- 
gen als Reservat im Flusse der Vernunft, um sich selbst als 
Ruhepunkt im Prozeß des Wertzerfalls zu fixieren. 


Denn Revolutionen sind Auflehnungen des Bösen gegen das 
Böse, Auflehnung des Irrationalen gegen das Rationale, Auf- 
lehnung des Irrationalen im Gewande einer entfesselten Ver- 
nunft gegen rationale Institutionen, die zur Aufrechterhaltungg 
ihres Bestandes sich selbstgenügsam auf den ihnen innewoh- 
nenden irrationalen Gefühlswert berufen, — Revolutionen sind 
der Kampf zwischen Unwirklichkeit und Wirklichkeit, zwi- 
schen Vergewaltigung und Vergewaltigung, sie müssen eintre- 
ten, wenn die Entfesselung des Uberrationalen die Entfessc- 
lung des Irrationalen nach sich gezogen hat, wenn die 
Zerschlagung des Wertsystems bis zur letzten und individuellen 
Werteinheit vorgedrungen ist und alles Irrationale in der abso- 
luten Wertfreiheit des autonom einsam gewordenen Individu- 
ums durchbricht. Es ist der Durchbruch des Irrationalen, der 
Durchbruch des Autonomen, der Durchbruch des Lebens, und 
der einsam wertfreie Mensch ist sein Werkzeug; und wenn alle 
irdische Angst und Einsamkeit zuerst den irdisch Verlassenen 
befallen muß, also den proletarischen Menschen, preisgegeben 
dem Hunger, den Soldaten im Schützengraben, preisgegeben 
dem Trommelfeuer, wenn diese im wahren Sinne des Wortes 
»AusgestoBenen« die ersten sein müssen, die zur Wertfreiheit 
gelangen, so sind sie auch die ersten, den Ruf des Mordes ZU 
vernehmen, der rasselnd wie aufeinandergeschlagenes Eisen 
die Stummheit des Irrationalen übertönt. Und immer ist es SO; 
daß der Mensch des kleineren Wertverbandes den Menschen 
des sich auflösenden größeren Verbandes vernichtet, immer 
übernimmt er, der Unglücklichste, die Rolle des Henkers im 
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Prozeß des Wertzerfalls, und an dem Tage, an dem die Fanfaren 
des Gerichtes ertönen, dann ist es der wertfreie Mensch, der 
zum Henker einer Welt wird, die sich selbst gerichtet hat. 


Huguenau hatte einen Mord begangen. Er hat ihn hinterher 
vergessen, er dachte nicht mehr an ihn, während er jeden ein- 
zelnen kaufmännischen Coup, der ihm in der Folge gelungen 
war (Brief an Frau Esch!), treu im Gedächtnis bewahrte. Und 
das war selbstverständlich: es bleiben bloß jene Taten am Le- 
ben, die in das jeweilige Wertsystem passen, Huguenau aber 
hatte ins kaufmännische System zurückgefunden. Und eben 
deswegen kann behauptet werden, daß er, obwohl Erbe eines 
blühenden väterlichen Geschäftes, unter geeigneteren Um- 
ständen ein ebenso tüchtiger Revolutionär hätte werden kön- 
nen, wie er ein tüchtiger Kaufmann geworden ist. Denn der 
proletarische Mensch als Träger der Revolution ist nicht der 
»Revolutionär«, der zu sein er glaubt, den es aber gar nicht gibt 
—kein Unterschied zwischen dem Volk, das bei der Vierteilung 
des Königsattentäters Damiens jubelte, und dem, das sich 35 
Jahre später um die Guillotine Ludwigs XVI. drängte -, er ist 
bloß der Exponent eines größeren Geschehens, er ist Exponent 
des europäischen Geistes schlechthin: mag der Einzelmensch 
mit seinem philiströsen Leben auch noch in einem alten Partial- 
system verharren, mag er wie Huguenau im kommerziellen Sy- 
stem landen, mag er sich einer Vorrevolution oder der definiti- 
ven Revolution anschlieBen, der Geist der positivistischen 
Wertauflösung ist es, der sich über die ganze abendländische 
Welt erstreckt, und sein sichtbarer Ausdruck beschränkt sich 
keineswegs auf den proletarisch-russischen Materialismus, 
vielmehr ist dieser bloß eine Spielart des positivistischen Den- 
kens, in dem die gesamte westliche Philosophie, soweit Sie auf 
diesen Namen überhaupt noch Anspruch erhebt, sich aufgelöst 
hat. Ja, sogar die Probleme der Güterverteilung treten in den 
Hintergrund, obwohl auch der Unterschied zwischen amerika- 
nistischen und kommunistischen Arbeitsmethoden immer 
mehr verschwindet, sie treten in den Hintergrund vor der Ein- 
heit der Ideologien, die immer einsinniger zu einem gemeinsa- 
men Punkt hinstreben, zu einem Ziel, für das es ohne Bedeu- 
tung ist, ob es mit dieser oder jener politischen Signatur 
versehen sein wird, daseine ganze Bedeutsamkeit — der Grund- 
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frage gemäß — einzig und allein darin liegt, daß es ein Totalsy- 
stem sein kann, fähig, die entfesselten Ströme des Irrationalen 
wieder zu vereinigen. Und darum ist es auch belanglos, ob ir- 
gendeine »irrationale« Vorrevolution lebensfähig ist oder 
nicht, denn sie bleibt ohne jeden Einfluß auf die »rationale« 
definitive Revolution, in die sie schließlich münden muß; hin- 
gegen vermag sie — über jede mechanistische Auslegung hinaus 
— als Partialgebilde das zu zeigen, was innerhalb von Totalge- 
bilden notwendig unerkannt bleiben muß: daß es irrationale 
Kräfte gibt, daß sie wirksam sind und daß sie wesensgemäß zum 
Zusammenschluß innerhalb eines neuen Wertorganons hin- 
drängen, zu einem Totalsystem, das, vom Standpunkt der Kir- 
che aus gesehen, kein anderes sein wird als das des Antichrist. 
Es handelt sich hiebei nicht etwa um untergeordnete Symptome 
wie um den anti-platonischen Eifer der Kommunisten oder um 
die aufklärerische Propaganda marxistischer oder bürgerlicher 
Freidenkervereine, um einen Atheismus also, der bei aller 
Sündhaftigkeit für die Kirche viel zu geringfügig, ja viel zu be- 
mitleidenswürdig ist, als daß er mit der Bösheit des Antichrist 
ineinem Atem genannt werden dürfte, denn es geht um den eu- 
ropäischen Geist, um den »ketzerischen« Geist der Unmittel- 
barkeit und des Positivismus, so daß in diesem allgemeinsten 
Sinne es sogar gleichgültig wird, ob die protestantische Ideolo- 
gie über Fichte in die nationalistische Revolution oder (eindeu- 
tiger allerdings) über Hegel in den marxistischen Kommunis- 
mus eingedrungen ist, und wenn auch die Kirche mit dem 
unfehlbaren Instinkt des Hasses, ihres Ketzerhasses, den Pro- 
testantismus noch in den entlegensten Derivaten aufspürt und 
eben deshalb den Kommunismus, dessen urchristliche Prinzi- 
pien sie ohne weiteres akzeptieren könnte, mit einer sonst un- 
verständlichen Intransigenz verfolgt, so ist die konkrete Er- 
scheinungsform des Kommunismus noch nicht die Konktretisie- 
rung des Antichrist, sondern bloß Vorstufe. Und mag auch jene 
protestantische Theologie des Kantianismus sich hier zu einer 
richtigen »marxistischen« Theologie entfalten, ausgestattet mit 
einer strengen Gesetzesauslegung, mit einer fixen Ontologie 
und einer unumstößlichen Ethik, sohin ausgestattet mit allen 
Komponenten einer richtigen Theologie, in ihrer Gesamtheit 
deren sichtbare Kirche darstellend, und mag auch diese Kirch® 
sich mit aller Bewußtheit als Antikirche etablieren, Maschinen 
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zu ihren Kultgeräten er n, Ingenieure und Demagogen zu 
ihren Priestern einsetzen, so ist dies noch nicht das Totalsystem 
als solches, es ist noch nicht der Antichrist,— aber es ist der Weg 
und es ist der Hinweis auf die Auflösung des christlich-platoni- 
schen Weltbilds! Und deutlich, und eben für niemanden deutli- 
cher als für den Katholizismus, zeichnet sich bereits in all dieser 
Dogmatik, zeichnet sich im Aufbau dieser marxistischen Anti- 
kirche und ihres asketischen und harten Staatsgedankens die 
mächtige Kontur eines Geistes ab, der weit über den Marxis- 
mus, weit über jede Staatsvergottung hinausreicht und der alles 
Revolutionäre, welche Form immer es annähme, so weit hinter 
sich zurückläßt, daß selbst der marxistische Weg wie ein Um- 
weg erscheint: es ist die Kontur einer kirchenlosen »Kirche an 
sich«, die substanzfreie Ontologie einer »Naturwissenschaft an 
sich«, eine dogmenfreie »Ethik an sich«, kurzum ein Organon 
von jener letzten logischen und niichternen Abstraktion, die 
durch die unendliche Hinausrückung des Plausibilitätspunktes 
gewonnen werden soll und in der die ganze Radikalitat des pro- 
testantischen Geistes aufscheint, — es ist jene positivistische 
Doppelbejahung weltlicher Gegebenheit und rigoroser Pflicht- 
askese, wie sie Luther und der ganzen Renaissance schon ei- 
gentiimlich gewesen war und die, ihre eingeborene und not- 
wendige Idee nunmehr erfüllend, zu einer neuen Einheit von 
Denken und Sein hinstrebt, zu einer neuen Einheit ethischer 
und materialer Unendlichkeit. Es ist jene Einheit, die das We- 
sen jeder Theologie ausmacht und die bestehen muB, selbst 
wenn versucht wird, das Denken aus der Welt wegzuleugnen, 
die aber auch bestehen kann, wenn der wissenschaftliche Plau- 
sibilitätspunkt des »Für-wahr-Haltens« zusammenfälltmitdem 
Plausibilitätspunkt des »Glaubens« und die doppelte Wahrheit 
wieder zur eindeutigen Wahrheit wird. Denn am Ende derend- 
losen Fragekette, die zu solcher Plausibilität hinführt, steht die 
Teine Tat, steht die Idee des reinen Pflichtorganons, die Idee des 
rationalen gottfreien Glaubens, steht in steinerner Gesetzlich- 
keit die inhaltsentleerte Form einer »Religion an siche, viel- 
leicht sogar die rationale Unmittelbarkeit einer »Mystik an 
sich«, deren stumm-asketische und ornamentlose Religiositat, 
untertan der Strenge und nur der Strenge, auf das letzte Ziel 
dieser wahrhaft protestantischen Revolution hinweist: auf das 


tonlose Vakuum einer grausamen Absolutheit, in der der ab- 
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strakte Geist Gottes thront, Gottes Geist, nicht Gott selber, 
dennoch er selber, voll Trauer thronend in der Angst des 
traumlos unverbrüchlichen Schweigens, das der reine Logos ist. 

An dieser Situation des europäischen Geistes nahm Huguenau 
wenig Anteil, wohl aber an der herrschenden Unsicherheit. 
Denn das Irrationale im Menschen spürt das Irrationale der 
Welt, und wenn auch die Unsicherheit der Welt eine sozusagen 
rationale Unsicherheit ist, oftmals sogar eine geschäftliche, so 
ist sie doch durch die Entfesselung der Vernunft entstanden, die 
in jedem Wertgebiet zur Unendlichkeit strebt und an dieser 
überrationalen Unendlichkeitsgrenze sich selbst aufhebend ins 
Irrationale und Nicht-mehr-Erfaßbare umschlägt. Ungebän- 
digt ist das Geld und die Technik geworden, die Währungen 
schwanken, und trotz aller Erklärungen, die der Mensch für das 
Irrationale bei der Hand hat, vermag das Endliche nicht dem 
Unendlichen zu folgen und kein vernünftiges Mittel vermag die 
irrationale Unsicherheit des Unendlichen wieder ins Vernünf- 
tige und Beherrschbare zurückzubringen. Es ist, als ob das 
Unendliche zu einem selbständigen und konkreten Leben er- 
wacht wäre, getragen und aufgenommen von dem Absoluten, 
das in der Stunde zwischen Niederbruch und Aufstieg, in dieser 
magischen Stunde des Todes und der Zeugung am fernsten Ho- 
rizont aufleuchtet. Und mochte Huguenau von dem Leuchten 
des aufbrechenden Himmels die Augen auch abwenden und 
überhaupt von derlei Möglichkeiten nichts wissen wollen, SO 
fühlte er doch den Hauch des Eisigen, der, die Welt überwe- 
hend, sie in Starrkrampf versetzt, die Dinge der Welt aber ihres 
Sinnes beraubt. Und wenn Huguenau allmorgendlich die 
Weltereignisse in der Zeitung verfolgte, so geschah es mit dem 
Unbehagen aller Zeitungsleser, die gierig nach den Berichten 
greifen, voll Hunger nach den Tatsachen, besonders nach den 
mit Illustrationen geschmückten Tatsachen, und die dabei täg- 
lich von neuem hoffen, daß die Masse der Fakten imstande sein 
werde, die Leere einer stummgewordenen Welt und einer 
stummgewordenen Seele auszufüllen. Sie lesen ihre Zeitungen 
und in ihnen ist die Angst des Menschen, der allmorgendlich zur 
Einsamkeit erwacht, denn die Sprache der alten Gemeinschaft 
istihnen erschwiegen und die neue ist ihnen unhörbar. Mögen 
sie sich auch Verständnis und klaren Blick vortäuschen, indem 
sie die politischen und öffentlichen Einrichtungen oder die des 
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Rechtswesens scharf bekritteln, mögen sie auch ihre Ansichten 
hierüber im Laufe des Tages miteinander austauschen, sie ste- 
hen ohne Sprache zwischen dem Noch-nicht und dem Nicht- 
mehr, sie trauen keinem Worte, wollen es durch Bilder belegt 
sehen, sie können selbst an die Gemäßheit der eigenen Rede 
nicht mehr glauben, und, zwischen Ende und Anfang gestellt, 
wissen sie bloß, daß die Logik der Tatsachen unaufhaltsam, das 
Gesetz unantastbar bleibt: keine Seele, und sei sie noch so ver- 
worfen, sei sie noch so böse, sei sie noch so philiströs und dem 
billigsten Dogma hingegeben, kann sich dieser Einsicht und 
dieser Angst entledigen, — dem Kinde gleichend, das von der 
Einsamkeit überrascht und überfallen worden ist, bemichtigt 
von der Angst der Kreatur, die zu sterben begonnen hat, muß 
der Mensch die endliche Furt suchen, die sein Leben und seine 
Sicherheit sein soll. Nirgends findet er Beistand. Und es nützt 
nichts, daß er immer wieder danach strebt, sich in ein Partialsy- 
stem zu retten, und ob er es nun tut, weil er im Festhalten an 
alten romantischen Formen einen Schutz vor der Unsicherheit 
erwartet, oder weil er hofft, in einer Partialrevolution werde das 
Bekannte und Heimatliche bloß sehr langsam, gewissermaßen 
schmerzlos in das unerbittlich Fremde hineingleiten, er findet 
keinen Beistand, denn es ist der Rausch einer Schein-Gemein- 
schaft, in die er sich verirrt hat, und die tiefere und geheime 
Verknüpfung, nach derer fahndet, löst sich in der Hand, die den 
Faden zu erhaschen vermeint, und wenn der Enttäuschte sich 
schließlich in das geldlich-kommerzielle System flüchtet, er 
entgeht der Enttäuschung nicht: selbst diese eigentlichste Da- 
seinsform philiströser Bürgerlichkeit, widerstandsfähiger als 
alle anderen Partialsysteme, da sie die feste Einheit in der Welt 
verspricht, Einheit, deren der Mensch bedarf, um der Unsi- 
cherheit zu entgehen, — zwei Markstücke sind mehr als ein 
Markstück, und eine Summe von 8000 Francs besteht aus vie- 
len Franken und ist doch ein Ganzes und ist ein rationales Or- 
ganon, in dem die Rechnung der Welt aufgeht, — selbst diese 
Widerstandsfähigkeit, an die der Bürger trotz aller Währungs- 
schwankungen so gerne glauben möchte, schwindet dahin, nir- 
gends läßt sich mehr das Irrationale eindämmen und keine Ge- 
stalt der Welt läßt sich mehr als Addition rationaler Kolonnen 
darstellen. Und wenn der Kaufmann Wilhelm Huguenau, auf- 
gestiegen zu städtischen Würden, ein Mensch, der bei allen 
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Dingen des Lebens vorerst mal nach dem Preis und dem geldli- 
chen Gewinn zu fragen pflegte, wenn dieser Huguenau es auch 
als durchaus rational erachtete, daß in solchen Zeiten finanziel- 
ler Unsicherheit ein gesteigertes Mißtrauen an den Tag gelegt 
werden müsse, so konnte es dennoch vorkommen, daß er mit 
ironischer Miene oder mit wegwerfender Handbewegung etwas 
abzutun suchte, über dessen Herkunft er sich verwunderlich 
keine Rechenschaft geben konnte, und daß er dann plötzlich 
stutzend »Was ist Geld?« fragte, mitunter aber auch einem 
Kunden, nachdem er ihn scharf und mißtrauisch gemustert 
hatte, einfach den Kredit entzog, bloß weil ihm der Mann plötz- 
lich nicht mehr gefiel oder weil ihm ein sarkastischer oder sonst 
ein Zug um den Mund herum zuwider war, — ob sich solch eine 
Maßnahme nun als günstig oder ungünstig erwies, ob damit ein 
fauler Kunde rechtzeitig abgeschüttelt oder ein kreditfähiger in 
die Arme der Konkurrenz getrieben wurde, es war, ungeachtet 
aller praktischen Konsequenzen, eine abrupte und wahrschein- 
lich luzide Methode, die da gewissermaßen unter Kurzschluß 
vor sich ging, im Geschäftsleben immerhin unüblich, sicherlich 
irrational, und nicht zuletzt lag es wohl an ihr, daß sich um Hu- 
guenau unmerklich eine Kluft auftat, eine tote Zone des 
Schweigens, die ihn von allen anderen Bürgern der Stadt 
trennte. Das war freilich bloß wie ein fernes Ahnen, jedoch es 
verdichtete sich, wurde beinahe greifbar, sobald Huguenau sich 
unter vielen Menschen befand: in einem Kino, in einem Lokal, 
wo die Jugend tanzte, oder bei Festen, mit welchen der Jahres- 
tag des französischen Sieges gefeiert wurde, da konnte er, der 
selber vielleicht einmal den Bürgermeisterstuhl besteigen wird, 
still an dem blumengeschmückten Tisch zwischen den anderen 
Notabeln sitzen und mit ernsthaft leerem Knabenblick hinter 
den dicken Brillengläsern den Tanzenden zusehen; und wie- 
wohl er noch lange nicht in den Jahren war, die den Verzicht 
auf das Tanzvergnügen vorschreiben, so glaubte er kaum der 
eigenen Erinnerung, wenn er seinem Nachbarn zuflüsterte (nie 
unterließ er dies), daß er selber einstens ein flotter Tänzer ge- 
wesen sei. Denn ob er nun in solch einem patriotischen Saale 
weilte oder ob er sonntags mit seinem Ältesten zur Straßburger 
Allee hinauswanderte, dem Start der Radwettfahrer beizuwoh- 
nen, ja, wenn er diese oder andere gesellschaftliche Veranstal- 
tungen eigentlich nur deshalb aufsuchte, um die Probe aufs 
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Exempel vorzunehmen, er geriet unweigerlich in jenes seltsame 
Unbehagen, in dem die Dinge sich unmerklich verrückten und 
in dem eine jede festliche Veranstaltung, der doch ein unteilba- 
rer Begriff zukommen sollte, sich zu etwas beunruhigend Un- 
einheitlichem aufzulösen begann, zu einem Etwas, das von ir- 
gend jemandem wider besseres Wissen mittels Dekorationen, 
Fahnen und Girlanden zu unnatürlicher Einheit zusammenge- 
preßt und zusammengebunden worden war. Und wäre Hugue- 
nau vor solch abwegigen Gedanken nicht zurückgeschreckt, er 
hätte zweifelsohne gefunden, daß es überhaupt keinen Begriff 
und keinen Namen gibt, dem ein konkretes Substrat entspricht, 
er hätte sicherlich gefunden, daß es versteckte, wenn auch 
sichtbare Symbole sein müssen, die die Einheit des Ereignisses 
und den Zusammenhalt der Welt verbürgen, Symbole, deren 
Existenz notwendig ist, weil sonst alles Sichtbare in ein unnenn- 
bares, schwereloses, trockenes Gefüge kalter und durchsichti- 
ger Asche zerfallen würde, — und Huguenau hätte den Fluch des 
Zufälligen und Zusammengewehten gespürt, der sich über die 
Dinge und über das Zueinander der Dinge breitet, so daß kei- 
nerlei Anordnung auszudenken ist, die nicht ebenso zufällig 
und willkürlich wäre: müßten nicht jene Radfahrer sofort in alle 
Winde zerstieben, wenn sie nicht mehr durch die gemeinsame 
Dreß und das gemeinsame Klubabzeichen zusammengehalten 
würden? Huguenau stellte solche Frage nicht, denn sie über- 
stieg den Fassungsraum dessen, was mit einiger Berechtigung 
als seine Privattheologie bezeichnet werden durfte; indes die 
ungestellte Frage machte ihn nicht weniger reizbar als die Un- 
sichtbarkeit aller Instanzen, von denen er abhing, und diese 
Reizbarkeit konnte sich z. B. in einer unmotivierten Ohrfeige 
entladen, die er seinem Kinde auf dem Heimwege verabfolgte. 
Solcherart entspannt, pflegte er allerdings in die niichterne 
Wirklichkeit zurückzufinden und bestätigte damit die Hegel- 

‚, sche Erkenntnis: »Der wirklich freie Wille ist die Einheit des 

' theoretischen und praktischen Geistes.« Wohlgelaunt mar- 

schierte er in die Stadt hinein, vorbei an den verschiedenen 

Gotteshäusern, aus denen eben die Leute strömten, mar- 

i Schierte lustig summend fürbaß, schlug auch mit dem Stocke 

den Takt, und sooft einer ihn grüßte, salutierte er und sagte 

»Salü«. 

Denn in allem und jedem kommt es auf das Verhältnis zur 
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Freiheit an, und selbst die kleinste und engste Theologie, deren 
Reichweite gerade noch auslangt, die schäbigsten Handlungen 
eines empirischen Ichs zu plausibilisieren, also selbst die Pri- 
vattheologie eines Huguenau, sie dient noch der Freiheit, selbst 
für sie ist die Freiheit das eigentliche, das eigentlich mystische 
Deduktionszentrum (und dies gilt für Huguenau zumindest seit 
jenem Tage, da er im Morgengrauen den Schützengraben ver- 
lassen und eine anscheinend irrationale, nichtsdestoweniger 
sehr rationale Handlung im Dienste der Freiheit begangen 
hatte, so daß alles, was seit jenem Tage von ihm angestrebt 
worden war, und alles, was er in seinem Leben noch anstreben 
wird, als eine Wiederholung jener ersten feierlichen und feier- 
tägigen Handlung sich darstellt), ja fast ist es, als ob die Freiheit 
wie eine besondere und erhabene Kategorie über allem Ratio- 
nalen und Irrationalen schwebe, wie ein Ziel und wie ein Ur- 
sprung, dem Absoluten gleichend, mit dem sie aufleuchtet und 
dassie dennoch überleuchtet, ein letztes und mildes Strahlen in 
den Feuerschluchten des aufgerissenen Himmels. Niemals 
könnte Irrationales zu Rationalem sich zusammenschließen, 
könnte das Rationale wieder sich auflösen in der Harmonie des 
lebendigen Gefühls, hätten sie nicht beide teil an einem über- 
geordneten ehrfurchtgebietenden Sein, das die höchste Wirk- 
lichkeit und gleichzeitig die tiefste Unwirklichkeit ist: erst in 
diesem Zusammenhalt von Wirklichkeit und Unwirklichkeit 
wird die Ganzheit der Welt und ihre Gestalt sich ergeben, — die 
Idee der Freiheit istes, in der die ewige Erneuerung des Huma- 
nen sich rechtfertigt, denn im Irdischen unerreichbar muß der 
Wegzu ihr stets von neuem beschritten werden. Oh, schmerzli- 
che Pflicht zur Freiheit! schreckliche und ewig erneute Revolu- 
tion der Erkenntnis, in der sich der Aufstand des Absoluten ge- 
gen das Absolute rechtfertigt, der Aufstand des Lebens gegen 
die Vernunft, — Rechtfertigung einer Vernunft, die, scheinbar 
sich selbst abtrünnig, das Absolute des Irrationalen gegen das 
Absolute des Rationalen entfesselt, Rechtfertigung, weil in ihr 
auch die letzte Gewähr gegeben ist, daß die entfesselten irratio- 
nalen Kräfte sich wieder zu einem Wertsystem zusammen- 
schließen. Kein Wertsystem, das sich nicht der Freiheit unter- 
würfe, und sogar das kleinste noch, es fahndet nach der Freiheit; 
sogar der in irdischeste Einsamkeit und Autonomie verfallen® 
Mensch, er, der nicht weiter als bis zur Freiheit des Mordes g€- 
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langt, zur Freiheit des Kerkers, bestenfalls zur Freiheit des De- 
serteurs, sogar er, der wertentblößte Mensch, auf dem der 
Zwang alles Irdischen lastet, — preisgegeben dem Atem des 
Ewigen, gibt es keinen, für den das Himmelszeichen der Frei- 
heit nicht in der Nacht seiner Einsamkeit einmal aufgeglommen 
wäre: jeder muß seinen Traum erfüllen, böse und heilig zu- 
gleich, und er tut es, um der Freiheit teilhaftig zu werden in der 
Dunkelheit und Dumpfheit seines Lebens. Und so überkam 
Huguenau manchmal das Empfinden, als säße er in einer Höhle 
oder in einem finstern Schacht und als blickte er hinaus auf eine 
kalte Zone, die wie ein Gürtel der Einsamkeit um seinen Stand- 
ort gelegt war, und das Leben zog in fernen Bildern am dunklen 
Firmament vorüber, und dann hatte er große Sehnsucht, aus 
solchem Pferch herauszukriechen und draußen einer Freiheit 
und Einsamkeit teilhaftigzu werden, deren Existenz er wie eine 
ihm allein zukommende Schau von irgendwoher ahnte; es war 

| wie ein Wissen um die tiefste Gemeinsamkeit, in die jene tiefste 

| Einsamkeit schließlich umschlagen müßte, aber es gelangte 
| nicht weiter als bis zu der stumpfen Vorstellung, es würde dort 
| drauBen möglicherweise gestattet sein, ein brüderliches und 
herzliches Beisammensein zu erzwingen, mit Todesdrohung 
oder mit Gewalt oder zumindest mit Ohrfeigen die anderen zu 
zwingen, daß sie ihn aufnähmen und seine bessere Wahrheit 
hörten, die er doch nicht aussprechen konnte. Denn mochte er 
sich auch im Gehaben und in der Lebensführung kaum von je- 
nen anderen unterscheiden, mochte sein Lebenswagen auch 
| immersicherer auf den Schienen dahingleiten, auf die er bereits 
~ in der Jugendzeit gesetzt worden war und die er keinesfalls 
| mehr zu verlassen gedachte, mochte es also auch ein sehr 
fleischliches, ja massives Leben sein, das hier seinem Tode ent- 
gegenrollte, so schien es in einer gewissen Beziehung trotzdem 
gehobener und luftiger, da er sich mit jedem Tage ausgeschlos- 
sener und einsamer fühlte und doch nicht mehr darunter litt: 
abgegrenzt von der Welt und doch in ihr, rückten ihm die Men- 
schen in stets weitere und ersehntere Fernen, aber er unter- 

‚ nahm keinen Versuch, die Ferne zu durchmessen, und auch 

` darin unterschied er sich nicht im geringsten von irgendeinem 

der übrigen Sterblichen, weil eben ein jeder von ihnen es weiß, 
daß des Menschen Leben nicht ausreicht, den Weg zu durch- 
= schreiten, der wie eine Kreisbahn zu immer höheren Ebenen 
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ansteigt und auf dem das Gewesene und Versinkende als höhe- 
res Ziel wieder aufersteht, um mit jedem Schritte zurückzusin- 
ken in die ferneren Nebel: unendliche Bahn des geschlossenen 
Ringes und der Vollendung, luzide Realität, in der die Dinge 
zerfallen und auseinanderrücken bis zu den Polen und bis an die 
Grenzen der Welt, wo alles Getrennte wieder eins wird, wo die 
Entfernung wieder aufgehoben ist und das Irrationale seine 
sichtbare Gestalt annimmt, wo Furcht nicht mehr zu Sehnsucht, 
Sehnsucht nicht mehr zu Furcht wird, wo die Freiheit des Ichs 
wieder in die platonische Freiheit Gottes mündet, unendliche 
Bahn des geschlossenen Ringes und der Vollendung, für den 
nur beschreitbar, der sein Wesen erfüllt hat, — unerreichbar für 
jeden. 

Unerreichbar für jeden! Und selbst wenn Huguenau statt im 
kommerziellen in einem revolutionären System gelandet wäre, 
seinem Wandeln wäre die Bahn der Vollendung nach wie vor 
verschlossen gewesen. Denn Mord bleibt Mord, Bösheit bleibt 
Bösheit, und die Philistrosität eines auf das Individuum und 
seine irrationalen Triebe eingeschränkten Wertgebietes, dieses 
letzte Produkt eines jeden Wertzerfalls, bleibt der Punkt der 
absoluten Verworfenheit, bleibt gewissermaßen der invariant 
absolute Nullpunkt, der allen Wertskalen und allen Wertsyste- 
men ungeachtet ihrer gegenseitigen Relativität gemeinsam ist, 
gemeinsam zu sein hat, weil kein Wertsystem aufgestellt wer- 
den kann, das in seiner Idee und in seiner logischen Wesenheit 
nicht der »Bedingung möglicher Erfahrung« unterworfen ware; 
empirische Abschattung einer allen Systemen gemeinsamen lo- 
gischen Struktur und einer an den Logos gebundenen apriori- 
schen Unwandelbarkeit. Und fast scheint es Ausfluß der glei- 
chen logischen Notwendigkeit, daß der Übergang von einem 
Wertsystem zu einem neuen jenen Nullpunkt der Wertatomi- 
sierung passieren muß, daß er über ein Geschlecht hinwegge- 
hen muß, das, bar jeder Beziehung zum alten wie zum neuen 
Wertsystem, eben in dieser Beziehungslosigkeit, in dieser an 
Wahnsinn grenzenden Gleichgültigkeit gegen fremdes Leid, in 
dieser radikalsten Wertentblößung die ethische und damit die 
historische Legitimation für die grausame Nichtachtung liefert; 
der alles Humane in Zeiten der Revolution ausgesetzt ist. Und 
vielleicht muß es so sein, weil bloß ein Geschlecht von solch ab- 
soluter Stummheit fähig ist, den Anblick des Absoluten und den 
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aufbrechenden Feuerschein der Freiheit zu ertragen: Glanz, 


der über die tiefste Finsternis und nur über die tiefste Finsternis 
hinzuckt, seine irdische Spiegelung ist wie ein Bild im dunklen 
Teich, und der irdische Widerhall seines Schweigens ist das ei- 
serne Rasseln des Mordes, dennoch undurchdringlicher Schall 
der Stummheit, aufgerichtet wie eine Wand dröhnenden 
Schweigens zwischen Mensch und Mensch, daß seine Stimme 
nicht hinüber, nicht herüber zu dringen vermag und er erbeben 
muß. Furchtbarer Spiegel, furchtbares Echo derzum Absoluten 
durchbrechenden Ratio! ihrer Strenge irdisches Widerspiel 
wird zum Zwang und zur stummen Gewalt, und die rationale 
Unmittelbarkeit ihres göttlichen Zieles wird zur Unmittelbar- 
keit des Irrationalen, das den Menschen zu widerwillig stum- 
mem Gehorsam überwältigt hat, ihre unendliche Fragekette 
wird zur eingliedrigen des Irrationalen, das nicht mehr fragt, 
| sondern nur noch handelt, eine Gemeinschaft zersprengend, 
| die es nicht mehr gibt, da sie ohne Kraft, doch voll des bösen 
Willens sich selbst im Blut ersäuft und in Giftgasen erstickt. Oh, 
welch einsamer Tod ist das irdische Widerspiel der göttlichen 
Einsamkeit! Hinausgestoßen in das Grauen einer entfesselten 
Vernunft, ihr zum Dienste befohlen, ohne sie zu begreifen, Ge- 
| fangener eines übergeordneten Geschehens, Gefangener seiner 
! Irrationalität, gleicht der Mensch dem Wilden, der in böser 
| Verzauberung den Zusammenhang zwischen Mittel und Erfolg 
nicht durchschaut, gleicht er dem Wahnsinnigen, der sich aus 
dem Gewirr seines Irrationalen und Überrationalen nicht be- 
freien kann, gleicht er dem Verbrecher, der nicht imstande ist, 
den Weg zur Wertwirklichkeit einer ersehnteren Gemeinschaft 
Í zu finden. Unwiederbringlich entschwindet ihm das Gewesene, 
| uneinbringlich entweicht ihm das Künftige, und das Dröhnen 
der Maschinen weist ihm keinen Weg zu dem Ziel, das uner- 
reichbar und küstenlos im Nebel der Unendlichkeit die 
schwarze Fackel des Absoluten erhebt. Furchtbare Stunde des 
Todes und der Zeugung! furchtbare Stunde des Absoluten, ge- 
tragen und ertragen von einem Geschlecht, das sich ausgelöscht 
hat, das nichts vonder Unendlichkeit weiß, in die es durch seine 
eigene Logik getrieben wird, — unbelehrt, hilflos, sinnlos sind 
sie dem Orkan des Eisigen preisgegeben, sie müssen vergessen, 
um leben zu können, und sie wissen nicht, warum sie sterben. 
Ihr Weg ist der Weg Ahasvers, ihre Pflicht ist Ahasvers Pflicht, 
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ihre Freiheit ist die Freiheit des Gehetzten und ihr Ziel ist das 
Vergessen. Verlorenes Geschlecht! nichtexistent wie das Böse 
selber, gesichts- und geschichtslos im Pfuhl des Ununterscheid- 
baren, verdammt, in der Zeit sich zu verlieren, geschichtslos in 
einer Zeit, die sich zur absoluten Geschichte erhebt! Wie immer 
der Einzelmensch sich zu den Ereignissen der Revolution stelle, 
ober sich nun reaktionär an überlebte Formen klammere, das 
Ästhetische für das Ethische nehmend, wie jeder Konservati- 
vismus es tut, oder ob er sich abseits halte in der Passivität egoi- 
stischen Wissens, oder ob er, seinen irrationalen Trieben hinge- 
geben, die destruktive Arbeit der Revolution besorge: 

er bleibt schicksalshaft unethisch, ausgestoBen aus der Epo- 
che, ausgestoBen aus der Zeit, 

doch nie und nirgends ist der Geist der Epoche so stark, so 
wahrhaft ethisch und historisch wie in jenem letzten und zu- 
gleich ersten Aufflackern, das die Revolution ist, — Tat der 
Selbstaufhebung und der Selbsterneuerung, letzte und groBte 
ethische Tat des zerfallenden, erste des neuen Wertsystems, 
Augenblick der radikal geschichtsbildenden Zeitaufhebung im 
Pathos des absoluten Nullpunktes! 

Groß ist die Angst des Menschen, der sich seiner Einsamkeit 
bewußt wird und aus seinem eigenen Gedächtnis flüchtet; ein 
Bezwungener und Ausgestoßener ist er, zurückgeworfen in 
tiefste kreatürliche Angst, in die Angst dessen, der Gewalt er- 
leidet und Gewalt tut, und zurückgeworfen in eine übermäch- 
tige Einsamkeit, kann seine Flucht und seine Verzweiflung und 
seine Dumpfheit so groß werden, daß er daran denken muß, 
sich ein Leid anzutun, dem steinernen Gesetz des Geschehens 
zu entrinnen. Und in der Furcht vor der Stimme des Gerichtes; 
die aus dem Dunkel hervorzubrechen droht, erwacht in ihm mit 
doppelter Starke die Sehnsucht nach dem Fihrer, der leicht und 
milde bei der Hand ihn nimmt, ordnend und den Weg weisend, 
der Führer, der keinem mehr nachfolgt und der vorangeht auf 
der unbeschrittenen Bahn des geschlossenen Ringes, aufzustei- 
gen zu immer höheren Ebenen, aufzusteigen zu immer hellerer 
Annäherung, er, der das Haus neu erbauen wird, damit aus TO- 
tem wieder das Lebendige werde, er selber auferstanden aus 
der Masse der Toten, der Heilsbringer, der in seinem eigenen 
Tun das unbegreifbare Geschehen dieser Zeit sinnvoll machen 
wird, auf daß die Zeit neu gezählt werde. Dies ist die Sehnsucht. 
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Doch selbst wenn der Führer käme, das erhoffte Wunder bliebe 
aus: sein Leben wäre Alltag im Irdischen, und gleichwie der 
Glaube im Für-wahr-Halten versenkt ist und das Für-wahr- 
Halten im Glauben einer stets rationalen Religion, der Heils- 
bringer wandelt im unscheinbarsten Gewande und vielleicht ist 
es der Passant, der jetzt über die Straße geht, — denn wo immer 
er wandle, im Gewühl der Großstadtstraßen oder im Abend- 
schein der Felder, sein Weg ist der Zionsweg, dennoch unser al- 
ler Weg, ist ein Suchen der Furt zwischen dem Bösen des Irra- 
tionalen und dem Bösen des Überrationalen und auch seine 
Freiheit ist die schmerzliche Freiheit der Pflicht, ist Aufopfe- 
rung und Sühne für das Geschehene, auch sein Weg ist der Weg 
der Prüfung, ist untertan der Strenge, und auch seine Verlas- 
| senheit ist die des Kindes, ist die Verlassenheit des Sohnes, dem 
das Ziel im Unerreichbaren entschwindet, da er vom Vater ver- 
l lassen ward. Und trotzdem: schon die Hoffnung auf das Wissen 
| des Führers ist eigenes Wissen, schon das Ahnen der Gnade ist 
Gnade, und so vergeblich unser Hoffen auch sei, daß mit dem 
sichtbaren Leben des Führers das Absolute sich im Irdischen 
jemals erfüllen werde, ewig annäherbar bleibt das Ziel, unzer- 
störbar die Messiashoffnung der Annäherung, ewig wiederkeh- 
| rend die Geburt des Wertes. Und mögen wir auch von der stets 
| zunehmenden Stummheit des Abstrakten umgeben sein, der 
Mensch verfallen dem kältesten Zwange, ins Nichts geschleu- 
i dert, hinausgeschleudert das Ich, es ist der Hauch des Absolu- 
' ten, der iiber die Welt hinwegfegt, und aus dem Ahnen und 
j Herausfühlen der Wahrheit, aufsprießt die feierliche und feier- 
! tägliche Sicherheit, mit der wir es wissen, daß jeder das Fünk- 
| lein im Seelengrunde trägt und daß die Einheit unverlierbar 
| bleibt, unverlierbar die Brüderlichkeit der gedemütigten Men- 
schenkreatur, aus deren tiefster Angst unverlierbar und unver- 
loren die Angst einer göttlichen Gnade leuchtet, Einheit des 
Menschen, aufscheinend in allen Dingen, über Räume und Zei- 
j ten hinweg, Einheit, in der alles Licht anhebt und die Heiligung 
alles Lebendigen, — Symbol des Symbols, Spiegel des Spiegels, 
auftauchend aus dem in Finsternis versinkenden Dasein, auf- 
| quellend aus Wahnsinn und Traumlosigkeit wie ein geschenk- 
| tes, dem Unbekannten abgerungenes und wiedergefundenes 
i mütterliches Leben, Urbild des Sinnbildes, im Aufstand des Ir- 
| rationalen, auslöschend das Ich und seine Grenzen durchbre- 
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chend, Zeit und Entfernung aufhebend, im Orkan des Eisigen, 
im Sturme des Hineinstürzens springen alle Türen auf, es bewe- 
gensich die Grundfesten des Gefängnisses, und aus der schwer- 
sten Finsternis der Welt, aus unserer bittersten und schwersten 
Finsternis wird dem Hilflosen der Ruf, tönt die Stimme, die das 
Gewesene mit allem Künftigen verbindet und die Einsamkeit 
mitallen Einsamkeiten, und es ist nicht die Stimme der Furcht- 
barkeit und des Gerichts, zaghaft tönt sie im Schweigen des Lo- 
gos, dennoch von ihm getragen, emporgehoben über den Lärm 
des Nicht-Existenten, es ist die Stimme des Menschen und der 
Völker, die Stimme des Trostes und der Hoffnung und der un- 
mittelbaren Güte: »Tu dir kein Leid! denn wir sind alle noch 
hier!« 


Schluß der Schlafwandler 


Wien 1928-31 
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Der Roman Die Schlafwandler 


Dieser Roman hat zur Voraussetzung, daß die Literatur mit je- 
nen menschlichen Problemen sich zu befassen hat, die einesteils 
von der Wissenschaft ausgeschieden werden, weil sie einer ra- 
tionalen Behandlung überhaupt nicht zugänglich sind und nur 
mehr in einem absterbenden philosophischen Feuilletonismus 
ein Scheinleben führen, andererseits mit jenen Problemen, de- 
ren Erfassung die Wissenschaft in ihrem langsameren, exakte- 
ren Fortschritt noch nicht erreicht hat. Der Besitzstand der Li- 
teratur zwischen dem »Nicht mehr« und dem »Noch nicht« der 
i Wissenschaft ist solcherart eingeschränkter, aber auch sicherer 
| geworden und umfaßt den ganzen Bereich des irrationalen Er- 
lebens und zwar in dem Grenzgebiet, in welchem das Irratio- 
| nale als Tat in Erscheinung tritt und ausdrucksfähig und dar- 
i stellbar wird. Es ergibt sich daraus die spezifische Aufgabe, 
| aufzuweisen, wie das Traumhafte die Handlung bestimmt und 
i wie auch das Geschehen immer wieder bereit ist, ins Traum- 
| hafte umzukippen. Das Schriftstellerische ist zu dieser Aufgabe 
i legitimiert, da die dichterische Methode zum Unterschied von 
| der der Wissenschaft nicht mit den Worten vollzogen wird, die 
| tatsächlich niedergeschrieben sind, sondern in der Herstellung 
| einer Spannung zwischen Worten und Zeilen besteht, in einer 
i Spannung, in der ihr eigentlicher Ausdruck liegt. ; 
H Die Schlafwandler zeigen nun, daß diese Durchsetzung mit 
| dem Traumhaften durchaus nicht dort zu suchen ist, wo das Le- 
| ben im vorhinein irreal gedacht ist, sondern daß im Gegenteil 
mit dem Abbau alter Kulturfiktionen auch das Traumhafte im- 
mer freier wird und daß mit je krasserem realen Geschehen es 
um so deutlicher und ungebundener mit dem Irrationalen ver- 
| quicktist. Die Schlafwandler zeigen dies in drei zeitlichen und 
i gesellschaftlichen Etappen, 1888, 1903, 1918, also in jenen Pe- 
| rioden, in denen der Übergang von der ausklingenden Roman- 
tik des späten 19. Jahrhunderts zur sogenannten Sachlichkeit 
| der Nachkriegsepoche sich vollzieht. Dabei ist es wesentlich, 
| daß das Problem der drei Protagonisten — ihrem Leben einen 
| Lebenssinn zu geben-, das in den drei Teilen abgehandelt wird, 
i mit der zunehmenden Versachlichung immer mehr ins Unbe- 
| wußte gerät. Innerhalb der romantischen Periode des ersten 
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Teiles wird das Problem zwar vage, dennoch bewuBt von dem 
Helden, Pasenow, aufgestellt und im Sinne der herrschenden 
Fiktionen, d.i. Religion, Erotik und eine ethisch-ästhetisie- 
rende Lebenshaltung zu lösen versucht. Der Held des zweiten 
Teils, Esch, hat die anarchische Stellung eines Menschen zwi- 
schen zwei Perioden. Äußerlich bereits kommerzialisiert und 
dem Lebensstil der kommenden Sachlichkeit angenähert, ist er 
innerlich noch den traditionellen Werthaltungen verhaftet. Die 
Frage nach dem Lebenssinn, die keineswegs mehr bewußt, son- 
dern nurmehr dunkel und dumpf in ihm rumort, muß also noch 
im Sinne der alten Schemata gelöst werden. Da die religiösen 
Formen nur mehr rudimentär vorhanden sind, teils verdummt, 
teils versandet in einem sterilen Mystizismus oder Heilsarmee- 
getriebe, verschiebt sich der Akzent der Lösung ins Erotische 
und gelangt dort in eine anarchische und mystische Resigna- 
tion. Im dritten Teil aber wird es wieder eindeutig: der Held, 
Huguenau, hat mit der Werttradition fast nichts mehr zu tun 
(äußerlich ausgedrückt durch den Hiatus seiner Desertion von 
der Front); denn er ist sowohl ein vollkommen irreligiöser als 
unerotischer Mensch. Nichtsdestoweniger oder vielleicht eben 
weil er sich um das Problem überhaupt nicht kümmert, weder 
bewußt wie Pasenow noch ahnend wie Esch, führt sein Weg 
dorthin, wo die Möglichkeit des religiösen Lebenssinns liegen 
kann, nämlich in die platonische Abkehr von dem Realen. Pa- 
senows und Eschs Privatschicksal erfüllt sich mit der Gesamtlö- 
sung des dritten Teils, für Pasenow, engbegrenzt in seiner 
Pflicht-, Milieu- und Familiensituation, sozusagen in Kompri- 
mierung aller dieser Elemente, für Esch aber, dessen Kompro- 
mißlösung mit zunehmendem Alter auf die noch unadäquatere 
Form desreligiösen Mystizismus zurück sich biegen muß, in der 
Erfüllung seiner ahnenden unklaren Angst, für beide als Sühne 
ihrer seelischen Verschuldungen. Und es ergibt sich als not- 
wendig, daß der Mensch der neuen Lebensform, also Hugue- 
as zum Rächer an dem Veralteten, Absterbenden werden 
muß. 

Als Symbol dieses ganzen Aufbaus erweist sich die Person 
Bertrands, der als der eigentliche Held des gesamten Romans 
zu gelten hat. Bertrand, Vorläufer der Zeitentwicklung, hat den 
Hiatus (wenn auch nicht in einer Desertion, so doch in der 
Quittierung des Dienstes) bereits im Jahre 1888 vollzogen 8° 
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habt. Sein äußeres Leben ist daher das des modernen Men- 
schen, Finanzmann großen Stils. Er weiß, worauf es ankommt 
und will radikale Lösungen. Doch in seine Zeit gebunden, 
kommt auch er von ihren traditionsgemäßen Wertfiktionen 
nicht fort und bleibt trotz gegenteiligen Bemühens im Materia- 
lismus befangen. Die Radikalisierung der erotischen Fiktion, 
die bei ihm so weit geht, daß er auch die Homosexualität auf 
sich nimmt, die die anderen fliehen und bekämpfen, muß schei- 
tern, bewußt zwar, aber doch schmählich, ebenso wie es schei- 
tern muß, wenn er den Zug ins Unendliche durch Reisen mate- 
rialisieren will. Was übrig bleibt, ist die nicht minder 
zeitgebundene Resignation eines Ästheten und der Mut zur 
Konsequenz des Selbstmordes. Symbolisiert er also in seinem 
Schicksal auf höherer Ebene das Gesamtgeschehen des Ro- 
mans, d.h. das Fiasko der alten Werthaltungen, so ist anderer- 
seits seine Person der Form nach Symbol für das Anwachsen 
des dunklen und traumhaften Elements, das mit jedem der drei 
Teile das Geschehen immer deutlicher durchsetzt. Im ersten 
Teil ist er selber Person der Handlung, im zweiten beherrscht 
er zwar das äußere Geschehen, tritt aber selber nur mehr 
traumhaft in Erscheinung und verschwindet mit dem Selbst- 
mord, während er im dritten Teil, obwohl real nicht mehr vor- 

| handen, sich überall auswirkt, bestimmend für die Haltung aller 
Personen, die mit ihm in Verbindung gestanden sind. 

N Der Roman bemüht sich, diese choreographische Symmetrie 
auch in den Nebenfiguren, wie im ganzen Geschehen und in den 
Stimmungslagen zum Ausdruck zu bringen. Nicht zuletzt auch 

l im Stil, der andererseits wieder von den drei Zeitepochen be- 

| stimmt ist. Nebenbei ergab sich hieraus die Notwendigkeit, je- 

| den der drei Teile als abgesonderte Einzelerzählung aufzu- 
bauen — es versteht sich, daß die naturalistische, resp. 
naturalistisch-psychologische Darstellung durch diese Archi- 
tektonik, die aber sicherlich wesentlich ist zur Methode des Un- 
ausgesprochenen, nicht leiden durfte. 


Dieser »Methodologische Prospekte, wie er in Brochs Korrespondenz genannt 
wird, war fürden Verleger vorgesehen. Ende 1929 schickte der Autor ihn als Be- 
gleitinformation mit der ersten Fassung der Trilogie an den S. BE Saree: 
dann im April 1930 an den Kiepenheuer Verlag in Berlin und im Juli 1930 an 
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Problemkreis, Inhalt, Methode der Schlafwandler 


Problemkreis: er ist von der Überzeugung bedingt, daß das au- 
tonome und unantastbare Reservatgebiet des Dichterischen in 
jener tiefsten irrationalen Schichte, in jener wahrhaft panischen 
Region des Erlebens gegeben ist, dunkles traumhaftes Gesche- 
hen, in dem der Mensch bloß gesteuert von Uraffekten, kindli- 
chen Haltungen, Erinnerungen, erotischen Wünschen, tierhaft 
und zeitlos dahintreibt. Denn in diesen Regionen versagt der 
rationale und wissenschaftliche Ausdruck, das Wort gilt nicht 
mehr in seiner Eigenbedeutung, nur mehr mit seinem wech- 
selnden Symbolcharakter, und das Objekt muß in der Span- 
nung zwischen den Worten und Zeilen eingefangen werden. — 
Unverloren und nicht minder schlafwandlerisch aber wirkt im 
Traumhaften die Sehnsucht nach Erweckung, erkenntnismäßi- 
ger und erkennender Erweckung aus dem Schlaf, je nach dem 
subjektiven Vokabular »Erlésung«, »Rettung«, »Lebenssinn«, 
»Gnade« genannt. Zeiten starker religiéser Bindung haben die 
_ dionysisch-apollinische Polarität durch die Bahnung des 
j Traumhaften in bestimmte Werthaltungen weitgehend gelöst; 
rückgewendet ergab sich, von diesen Werthaltungen aus, die 
Konstituierung der Sünde (und der tragischen Konflikte des 
| Menschen) — der Sünde des Triebhaften und Unerweckten, das 
| nicht zu den Werthaltungen vordringt, und der Siinde des Ra- 
tionalen, Diabolischen, das die Werthaltungen ablehnt oder sie 
| anders gebildet haben will. Grob gesprochen ist dies der Pro- 
1 blemkreis aller ethischen Konflikte, mit denen Dichtung je sich 
) befaßte, die die bisherigen Werthaltungen akzeptierte. Hieraus 
ı €rgibt sich notwendig das neue Problem: wohin wirkt die Sehn- 
|  suchtnach Erweckung und Errettung, wenn sie in einer Zeit des 
Verfalls und der Auflösung der alten Werthaltungen nicht mehr 
in diese miinden kann? Kann aus dem Schlaf und Traum übel- 
sten Alltags ein neues Ethos entstehen? 

Inhalt: Das Problem wird in den drei Teilen des Romans, »Pa- 
senow oder die Romantike, »Esch oder die Anarchie«, »Hu- 
guenau oder die Sachlichkeit« dreimal abgewandelt, u.zw. 
1888, 1903, 1918, also zu jenen Epochen, die beiläufig die 
Endstationen der alten europäischen Werthaltungendarstellen. 
Es wird hierbei vor allem gezeigt, daß die Durchsetzung desLe- 
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bens mit traumhaften Elementen immer sichtbarer wird, je 
kraftloser die alten Wert-Traditionen werden. Die »träumeri- 
sche« Romantik gibt dem Traumhaften weniger Raum als eine 
Zeit des sachlichen Wertchaos, in der auch das Traumhafte un- 
gebändigt auf sich selbst ‚gestellt ist, selber geradezu sachlich 
wird. Ferner: daß es den Menschen nichts nützt, sich an die ab- 
sterbenden Wertformen zu halten: wenn Pasenow die Lösung 
in der traditionellen Religiositat sucht, Esch in einen erotischen 
Mystizismus sich »rettet«, so sind dies Halblösungen, die keine 
Befreiung aus dem Traumhaften bringen, sondern viel eher das 
Ethische in die Sphäre des Dunkeln und Triebhaften ziehen — 
Urtypus der tragischen Schuld. Der Rächer für solche Schuld 
entsteht, äußerlich begünstigt durch die Krise 1918, notwendig 
in dem »wertfreien« sachlichen Menschen (symbolisiert durch 
einen fast verbrecherischen Typus, der seinen Kindheitstraum 
in der Wirklichkeit einfach naiv zu Ende lebt): Huguenau, für 
den im Epilog die Möglichkeit des wiederkehrenden Ethos an- 
gedeutet wird, im Blick auf die platonische Freiheit, auf die al- 
leine es ankommt. — Neben diesen drei Protagonisten steht die 
Gestalt Bertrands, der passiven Hauptperson des ganzen Ro- 
mans, Typus des »rationalen Menschen«, vielfach Vorläufer 
des sachlichen, aber nicht wertbefreit, sondern wertnegierend, 
ethischer (und romantechnischer) Gegenpol zur Sünde des 
Unerweckten und an der Sünde des Rationalen zu Grunde ge- 
hend. 

Methode: Der Hauptsache nach ist die Darstellung von der 
fortgesetzten Freiwerdung der traumhaften Elemente und der 
Verschüttung der alten Werthaltungen bestimmt. Dies sei bloß 
an einem simplifizierten Beispiel erläutert: 

Teil I ist von den heute sehr vereinfacht erscheinenden For- 
men der Romantik eingeschlossen. Es ist eine möglichst harm- 
lose Erzählung von gleichmäßigem Tempogefälle und fast un- 
gebrochener naturalistischer Färbung. 

Teil II. Stil und Rhythmus werden explosivartig fortbewegt, 
aber immer wieder reflexiv gestaut (womit auch die architekto- 
nische Statik des Mittelteils gegenüber den beiden Eckteilen 
betont werden konnte). Die Gestalten, manchmal überscharf 
kantig, werden manchmal ins Undeutliche abgeschliffen, ver- 
dämmern manchmal, wie die Bertrands, völlig im Traumhaften 
und stehen am Rande der Wirklichkeit. Die äußere Form natu- 
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ralistischer Erzählung wird zwar noch beibehalten, aber die in- 
nere Bewegtheit spiegelt das Anarchische. 

Teil III. Das Chaotische wird wieder zur Ruhe gebracht, damit 
Rückkehr zu Teil I, aber in neuer »sachlicher« Form; in gewis- 
sem Sinne Reportage. Die Assoziationsreihen werden verein- 
facht. Aber der völlige Niederbruch der alten Werthaltungen 
erlaubt hier die Sprengung der reinen Erzählung: die stetig 
fortschreitende Entfesselung des seiner weltanschaulichen Fi- 
xierungen entkleideten Irrationalen darf in den Stil eingehen 
und gibt ihm die Lizenz zur Anwendung aller Kunstmittel trotz 
der Nüchternheit des sachlichen Berichtes. 

Diese Anpassung der Darstellung und des Stils an den Inhalt 
beschränkt sich selbstverständlich nicht auf die drei Teile als 
solche, sondern trachtet, in jede Einzelsituation einzudringen, 
wobei die Einheit des Ganzen durch die einheitliche psycholo- 
gische Methode, durch die konsequente Durchführung der As- 
soziations- und Symbolreihen, durch ein peinliches Auswiegen 
des Gesamtaufbaus, durch die regelmäßige Wiederkehr der 
Hauptstrukturen und Grundmotive in den einzelnen Teilen, 
durch eine gewisse Dichtheit des Rhythmus und des Tempos, 
zu erreichen versucht worden ist. Denn nur in solcher einheitli- 
chen Geschlossenheit von Reflexion, Handlung und Stil kann 
der Sinn einer künstlerischen Gestaltung erstrebt, die Möglich- 
keit einer neuen Form des Romans erfüllt werden. Wie weit es 
gelungen ist, entzieht sich natürlich meiner Beurteilung und ist, 
wie ich glaube, auch von sekundärer Bedeutung gegenüber dem 
obersten Geltungsanspruch eines erzählenden Buches: nämlich 
seiner beunruhigenden lebendigen Wirkung, die das Unfaßbare 
in immer neuen Schächten hervorbrechen läßt. 


Dieser Kommentar ist Teil eines Briefes Brochs an Georg Heinrich Meyer, 
Rhein-Verlag, vom 10. 4. 1930. Das Original des Briefes befindet sich im Deut- 
schen Literatur Archiv, Marbach, (= DLA), eine Kopie in YUL. Erstdruck in: 
Hermann Broch, Briefe von 1929 bis 1951, hrsg. v. Robert Pick (Zürich: Rhein- 
Verlag, 1957), S. 17-20. Ferner in: H. Broch — D. Brody, Briefwechsel, 2.2.0., 
S. 15-17; Materalien zu H. Brochs »Die Schlafwandler, a.a.O., S. 12-15. 
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Ethische Konstruktion in den Schlafwandlern 


Ethische Werte sind dem Inhalt nach relativ. Das »Göttliche« 
ist soweit absoluter Wert als es Form ist, Form des mystischen 
Erlebens. Seine Realisationen dagegen, Realisationen des 
Glaubens in Formen von Kirchen und Kulten oder sonstigen 
Werthaltungen, sind relativ und sind dem Wandel des Empiri- 
schen und des Zeitlichen unterworfen, d.h. sie können und 
müssen absterben. Überall dort, wo eine Realisation mit dem 
Anspruch auf Absolutheit auftritt, schlägt das Ethische ins 
Dogmatisch-Moralische um. Der Mensch, der sich dem Dog- 
matischen unterwirft, kann alle guten moralischen Eigenschaf- 
ten besitzen, aber er wird sich je weiter von einer wahrhaft ethi- 
schen Befreiung entfernen, je abgestorbener und dogmatischer 
die Werthaltungen sind, unter deren Herrschaft er sich begeben 
hat. Oder von anderer Seite her beleuchtet: ethische Werte ge- 
hen mit zunehmender Dogmatisierung und Moralisierung in 
ästhetische über-alles Revolutionäre ist ethisch, aber in seiner 
Äußerung unästhetisch, ja antiästhetisch, alles Konservative 
moralisch-dogmatisch, aber ästhetisch. Die »Freiheit«, auf die 
es letzten Endes in allem wahrhaft Ethischen immer ankommt, 
nimmt auf überkommene Werte keine Rücksicht, der Begriff 
der Autonomie, in dem die Freiheit ihre logische Begründung 
erfährt, hat mit moralischen Haltungen nichts zu tun: gewiß ist 
diese Autonomie noch nicht die Erfüllung des letzten göttlichen 
Wertes, aber sie ist die alleinige Form, in der er sich erfüllen 
kann. (Alles weitgehend bei Kant vorbereitet, natürlich auch 
bei Platon und bei Augustinus; aber Belege kann ich mir erspa- 
ren.) 

Inden Schlafwandlern: Pasenow und Esch, beides moralische 
Typen, wenn auch verschiedenen Moral-Dogmen unterworfen; 
Moraldogmen, die aber in dieser Zeit des Wertverfalles eben 
absterbend sind, zur »Romantik« werden, Bertrand ist dagegen 
der spezifisch ästhetische Mensch; er weiß vom ethischen 
Wertzerfall und versucht sein Leben, unter weitgehender mo- 
ralischer (nicht ethischer) Autonomie ins rein Ästhetische ZU 
retten. Bloß Huguenau ist der wahrhaft »wertfreie« Mensch 
und damit das adäquate Kind seiner Zeit. Er allein kann daher 
fortbestehen, er allein ist in der »Autonomie dieser Zeit«, in der 
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| sich ein revolutionäres Ringen nach Freiheit ausdrückt. Er ist 
| der passive Revolutionär, wie eben die Masse der Revolutio- 
| nare jede Revolution passiv mitmacht und doch macht. Sicher- 
|! lich hat er, bloß der Form des Autonomen nach ethisch, sonst 
aber völlig amoralisch, noch keineswegs die Freiheit der neuen 
Göttlichkeit, des neuen Glaubens errungen; er erstrebt dies 
auch gar nicht, ersehnt es auch nicht, obwohl hie und da ein 
! Lichtblick kommender Möglichkeit in ihm aufzuckt: genauso 
| wie diese Zeit noch nicht ihre Gläubigkeit gefunden hat, noch 
lange nicht finden wird, sondern nur hie und da ahnt. Aber es 
ist die Lebensform, die »Form der Freiheit«, in der allein ein- 
. mal der neue Inhalt erstehen kann; er steht am Beginn des 
Weges (eines Weges, den Esch in der Anarchie der Werte — am 
| Schluß des II. Teiles — nach der Berührung mit Bertrand vorge- 
| ahnt hat, ohne allerdings die Méglichkeit zu haben, ihn je gehen 
|  zukönnen). In gewissem Sinn ist Huguenau damit auch der ei- 
| gentliche Gegenspieler Mutter Hentjens geworden — daher 
auch, von der psychologischen Motivation abgesehen, die Not- 
|  wendigkeit seiner Kopulierung mit ihr — Mutter Hentjens, die 
ihrerseits von allem Anbeginn an »wertfrei« und autonom ist, 
wie eben das »Weibliche« oder die »Natur« als solche immer 
wertfrei ist. 


Die »Ethische Konstruktion« fügte Broch als separate Anlage seinem Brief an 
den Rhein-Verlag vom 19.7.1930 bei. Das Original, ein zweiscitiges Typoskript, 
befindetsich im DLA, eine Kopie in YUL.Erstdruck in: H. Broch, Briefe, 2.2.0., 
S.25-26. Ferner in: H. Broch—D. Brody. Briefwechsel,a.a.O., S. 37-39; Materia- 
lien zu H. Brochs »Die Schlafwandler«, a.a.0., S. 15-17. 
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Über die Grundlagen des Romans Die Schlafwandler 


Ich möchte einiges über die Grundlagen des Romans voraus- 
schicken, aus dem ich ein paar Stücke vorlesen werde. Es sind 
dies Auszüge aus einem theoretischen Buch, das sich in Vorbe- 
reitung befindet. Grundlagen bedeuten stets ein Credo, bedeu- 
ten eine Grundüberzeugung, aus der heraus eine Arbeit er- 
wachsen ist. Denn ohne diese Überzeugung wäre die Arbeit im 
vorhinein verurteilt, Schund zu sein. Damit ist natürlich nicht 
gesagt, daß eine reine Überzeugung die Arbeit davor schützt, 
Schund zu werden. 

M.a.W., es handelt sich um die Frage: unter welchen Bedin- 
gungen hat ein Roman Daseinsberechtigung? Die nächstlie- 
gende Antwort: er hat überhaupt keine Daseinsberechtigung. 
Das ließe sich mit verschiedenen Gründen belegen. Etwa, daß 
eine Zeit schwerster wirtschaftlicher Not kein Organ für künst- 
lerische Produktion hat, ja nicht einmal haben dürfte. 

Oder mit einem Schlagwort: in einer solchen Zeit brauchen 
wir keine Worte, sondern Taten. 

Nun haben aber viele Schlagworte, auch wenn sie noch sO 
dumm klingen, oftmals einen realen Nährboden. 

Was heißt nämlich »Taten«? sicherlich etwas höchst Unmit- 
telbares, eine unmittelbare Wendung zum Objekt, eine unmit- 
telbare Verbindung zwischen dem Subjekt und dem Objekt, 
anders gesprochen, ein unmittelbarer Kontakt zwischen dem 
Individuum und seinem Leben, kurz mit der Welt. 

Ein Beispiel: das Mittelalter als platonisch-scholastisches Ge- 
bilde betrachtete die Weltphänomene und auch den Menschen 
lediglich als Systemglieder im theologischen System. Das We- 
sentliche der Renaissance, aber auch des Protestantismus, kann 
in der Durchbrechung dieser, sagen wir mittelbaren Weltan- 
schauung gesehen werden. Die Renaissance als Geburtsstunde 
der modernen Naturwissenschaft bringt das Naturobjekt zum 
ersten Mal seit der Antike wieder in unmittelbare Reichweite 
des Menschen. Der Protestantismus tut genau das gleiche mit 
dem religiösen Erleben. ; 

Es würde zu weit führen, auf dieses Beispiel, das ziemlich 
weite Perspektiven eröffnet, hier näher einzugehen. Aber gê- 
wissermaßen wäre zusagen, daß heute erst die Saat der Renais- 


728 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thada 


sance voll aufgegangen ist. Erst der werkende Mensch von 
heute ist völlig ins Leben geworfen. Ich brauche dies nicht wei- 
ter auszuschmücken. Diese Ins-Leben-Geworfenheit hat jeder 
von uns am eigenen Leib erfahren. Der werkende Mensch von 
heute ist in cinem viel tieferen Sinne stumm als etwa ein Trap- 
pist. Seine Sprache ist eigentlich nur mehr Verständigung, ist 
eigentlich, im weitesten Sinne genommen, immer nur Signal, 
immer nur Geschiftsbrief. Er spricht von den Dingen, so weit 
es unerläßlich nötig ist, aber er spricht nicht mehr über die 
Dinge. Und wenn er nicht an seinem Arbeitsplatz steht, so 
treibt er Sport und gerät in ein unmittelbares und stummes Ver- 
hältnis zur Natur. Oder er geht ins Kino. Oder er hört Radio- 
musik. Niemals war die Welt mit so viel Bild- und Musikwir- 
kungen erfüllt wie heute. Über die Rolle der Musik im 
modernen Wertsystem wäre noch besonders zu sprechen. Kurz 
zusammengefaßt: der Mensch von heute istein visueller, ist ein 
auditiver Mensch, aber er ist radikal anti-intellektualisiert. 

Ja, wie ist es aber dann mit der Intellektualitat? nun, natiirlich 
auch nicht anders. Der moderne Intellektuelle ist der Wissen- 
schaftler kat’ exochen, d.h. der Naturwissenschaftler. Uber die 
Resultate seiner Tätigkeit muß nicht berichtet werden, Sie wis- 
sen alle, daß die Wendung zum Objekt das wissenschaftliche 
Weltbild in geradezu unfaßbarer Weise bereichert hat, daß wir 
einen neuen Kosmos besitzen. 

Aber auch hier, in dieser intellektuellen Sphäre, ist die Ver- 
achtung des Wortes sichtbar. Die Wissenschaft versucht, ihre 
Sprache, ihre Geschäftsbriefe, immer mehr vom Wort unab- 
hängig zu machen, d.h. sie sucht ein absolut korrektes Verstän- 
digungsmittel. Sie hat es auch gefunden. U.z. in der Mathema- 
tik, in jener Mathematik, die gleichfalls ihren Ursprung in der 
Renaissance genommen hat. Kant hat diese Entwicklung vor- 
ausgewußt, als er den Wissenschaften nur so weit Wissenschaft- 
lichkeit zubilligte, als sie Mathematik enthalten, d.h. sich 
mathematisch ausdrücken lassen. Vom Wort aus gesehen: sind 
auch die Wissenschaften stumm geworden. — ; 

Stehen also wir, die wir uns noch um das Wort, um einen 
sprachlichen Ausdruck bemiihen, auf einem verlorenen Po- 
sten? wollen wir etwas ausdrücken, das überhaupt kein aus- 
drückbares Substrat besitzt? hat sich das intellektuelle Reden 
über die Dinge in ein leeres Daherreden verwandelt? 
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Es ist eine Frage, die nicht ganz leicht zu beantworten ist. 


Wenn Sie z. B. das russische Kulturprogramm betrachten, das 
bloß die Realwissenschaften gelten läßt, zutiefst anti-intellek- 
tuell und antiplatonisch eingestellt ist, so haben Sie nicht nur 
eine Illustration zum Gesagten, sondern auch die eine radikale 
Beantwortungsmöglichkeit, u.z. im negativen Sinne. Und wenn 
Sie den heutigen Stand der Philosophie betrachten, oder zu- 
mindest jenen Zweig, der heute eine Art führende Stellung er- 
rungen hat, nämlich den von Russel ausgehenden Neo-Positi- 
vismus, so sagt Ihnen schon dieser Name, daß hier die 
Beantwortungen in ähnlicher Richtung liegen. 

Es gibt eben keine isolierten Erscheinungen in der Welt. — 
Aber eben in Betrachtung dieser Philosophie wird es sichtbar, 
daß diese Beantwortungsmöglichkeit nicht ausreicht. 

Was die neue Philosophie will, ihre Erhebung zur reinen Wis- 
senschaft, ihre Abkehr vom Dahin-Reden über die Dinge, 
drängtletzten Endeszuihrer Mathematisierung. Das ist erfreu- 
lich. Und der Ansatz ist auch bereits vorhanden, nämlich in der 
Logistik und ihrer Zeichensprache. — 

Aber gleichzeitig wird eine furchtbare Verarmung der Philo- 
sophie deutlich. Gewiß war die bisherige Philosophie in diesem 
Sinne unwissenschaftlich, sonst gäbe es auch nicht so viele Phi- 
losophenschulen, gewiß war sie zum großen Teil ein Kreislauf 
auf dem gleichen Fleck, aber sie hat das große Erbe, das seit ih- 
rem Bestehen, odersagen wir, um einen Namen zu nennen, seit 
Plato zu hüten gehabt hat, niemals vergessen. Sie hat unentwegt 
das Auge auf das ethische Problem gerichtet gehabt, und sie war 
im weitesten Sinne genommen stets Theologie. 


Die Mathematisierung der Philosophie hat das ungeheure Ge- 
biet des Mystisch-Ethischen aus ihrer Problematik ausgeschal- 
tet. Legitim ausgeschaltet. Und vielleicht auf später verscho- 
ben, bis die Ausdrucksmittel des Rationalen wieder so weit 
gediehen sein werden, das Metaphysische zu erfassen. Es ist ein 
ungeheures Verdienst des Positivismus, seine Kräfte zu kennen 
"und zu wissen, woran er nicht mehr heranreicht. Er hat seine 
Krankheitseinsicht. 
Aber die Ausschaltung des Irrationalen aus der rationalen 
Wissenschaftlichkeit kann das Irrationale nicht erschlagen. Es 
ist da. Und es meldet sich unausgesetzt. Vielleicht vehementer 
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| denn je. Was frühere Epochen der unseren voraus hatten, war 
das strenge rationale Wertsystem. Denn vergessen Sie nicht: 

| jede Religion ist rational und nichts verdammt der Religiöse so 

tief als das Dumpf-Mystische. 

Was wir erleben, ist der Zusammenbruch der großen rationa- 
len Wertsysteme. Und wahrscheinlich ist die Katastrophe des 
Menschlichen, die wir erlebten, nichts anderes als dieser Zu- 

| sammenbruch. Eine Katastrophe der Stummheit. 

| Wir haben, kraß gesprochen, keine Philosophie, und wir ha- 
ben noch viel weniger eine Theologie. Die rationalen Mittel zu 
deren Wiederaufrichtung sind nicht vorhanden oder noch nicht 
vorhanden. 

Aber die Probleme sind da, ungebrochen und vehementer 
denn je in ihrer Stummheit. Und wenn wir uns mit ihnen befas- 
sen wollen, so können wir es nur versuchen auf ihrem eigenen 
Boden, auf dem Boden des Irrationalen. Und dieser irrationale 
Ausdruck, diese Erkenntnis, schwebend zwischen der Mitteil- 
barkeit und dem Stummen, diese Ausdrückbarkeit durch Sym- 
i bole und Ungesagtes, war stets das Künstlerische, war stets das 
Dichterische. 

Dichten war stets eine Ungeduld der Erkenntnis, ein Voraus- 
eilen vor dem Rationalen, ein Wegbereiten. 
| Oder, wenn Sie wollen, die Vielfalt des Geschehens ist rational 
nicht auszuschöpfen. Das Rationale geht millimeterweise vor, 
es muß die Welt sozusagen mit Atomen pflastern, der Mensch 
, * aber ist ungeduldig. Er hat bloß ein kurzes Leben und schreit 

nach Totalität. 
| Von hier aus kann man die Aufgabe des Dichterischen in der 
| heutigen Welt zu verstehen suchen. Was die Philosophie an- 
| strebte: die Welt darzustellen und aus dieser Darstellung selber 
| heraus den Wegzur Ethik und zu den Wertsetzungen zu finden, 
| diese Aufgabe der Philosophie scheint nunmehr der Dichtung 
i und besonders der epischen Dichtung zuzufallen, oder, um sehr 
unbescheiden zu sprechen, genauso wie aus den antiken dichte- 
rischen Kosmogonien sich die rationale Philosophie und die 
Wissenschaften entwickelt haben, genauso werden jetzt infolge 
einer Selbstbescheidung des Wissenschaftlichen und eines Ver- 
sagens des Theologischen die irrationalen Bestandteile des Le- 
' bens wieder an den irrationalen Ausdruck des Dichterischen 


zurückgewiesen. 
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Selbstverständlich läßt sich für das Gesagte nur ein Indizien- 
beweis erbringen. Als Stücke eines solchen Beweises könnte 
historisch angeführt werden, daß die neue Romanform eben in 
dem Augenblicke entstehen mußte, als das mittelalterlich- 
theologische Weltbild in die endgültige Phase seines Liquidie- 
rungsprozesses trat, also mit dem Ende des Barock und des aus- 
gehenden 18. Jahrhunderts. Und um diese Zeit wurde der 
Wilhelm Meister geschrieben, mit dem Goethe wie mit so vie- 
lem andern seiner Zeit vorausgeeilt ist. 

Als ein anderes Stück eines solchen Beweises wäre auf den 
polyhistorischen Charakter aller Philosophien hinzuweisen. 
Wie ein verkleinertes Abbild der großen religiösen Kosmogo- 
nien, von denen uns die Scholastik des Mittelalters als zeitlich 
nächstes Beispiel gelten darf, haben alle späteren Philosophien 
versucht, das ganze Wissen um die Welt polyhistorisch in ihr 
System einzufangen. Ja, dieses im Grunde nebensächliche Cha- 
rakteristikum des Philosophischen wurde mit der Dekadenz der 
Philosophie zu deren Hauptpfeiler. Es kam schließlich so weit, 
daß man, wie bei Wundt, unter Philosophie einfach die Addi- 
tion aller Wissenschaften verstand. 


Die moderne Philosophie hat, wie gesagt, diese polyhistori- 
schen Aspirationen zum großen Teil wieder abgestreift. Aus ei- 
ner gesunden Selbstbescheidung heraus und in ihrem Trachten 
nach mathematischer Wissenschaftlichkeit. Aber genauso wie 
die Vielfalt der Welt nicht aus der Welt zu schaffen ist, genauso 
wie das Irrationale im Menschen immer wieder zum Worte sich 
meldet, genauso wie dasethische Problem und das Problem der 
Werthaltungen so drängend wie eh und je ist, genauso wenig 
läßt sich der Wunsch des Menschen nach der Totalität des 
Weltbildes unterdrücken. Und deswegen kann es als Kompo- 
nente des zu führenden Beweises gelten, daß der moderne Ro- 
man ausgesprochen polyhistorische Tendenzen zeigt und sich 
bemüht, auch in diesem Punkte die Nachfolgeschaft der Philo- 
sophie anzutreten. Von derartigen polyhistorischen Romanen 
kann nicht eindringlich genug der Ulysses von Joyce genannt 
werden, ebenso André Gide in seinen großen Versuchen zur 
Neuformung der Romankunst, nicht zuletzt, wenn auch auf an- 
derm Wege, Robert Musil, Ihnen allen wohlbekannt. 

Es versteht sich, daß sich ein derartiger Polyhistorismus nicht 


732 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


medei Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 
i auf das Sachliche allein beschränkt. Es ist auch ein Polyhistoris- 
| mus der Methoden, denn Form und Inhalt bilden stets eine Ein- 
heit. Wieder muß auf Joyce verwiesen werden und auf dessen 
souveräne Behandlung aller Darstellungsformen, aller Stilar- 
ten, aller Symbole, an diese ganze Vielfalt des Instrumentari- 
ums, mit welchem das Irrationale des Lebens gehoben und zu 
Bewußtsein gebracht werden soll. Und auf dieses Irrationale 
| allein kommt es an. Auf diese Heraushebung der tieferen 
| Schichten des Gefühls und des Lebens. Denn erst in ihnen kann 
man den Wegweiser finden, der zu den neuen Werten zeigt, und 
in ihnen ist die unmittelbare Wendung zum Objekt zu finden, 
die das Wesen dieser Zeit ausmacht. 

Von hier aus gesehen hat der neue Roman eine große Aufgabe 
innerhalb der Erkenntnis zu bewältigen. Daß der einzelne zu 
dieser großen Aufgabe bloß ein bescheidenes Schärflein beitra- 

gen kann, beweisen Ihnen die Schlafwandler. 


Broch hielt diesen kleinen Vortrag am 6. 2. 1931 als Einleitung zu einer Lesung 
aus dem »Esche-Teil der Schlafwandler in der Wiener Volkshochschule (16. Be- 
zirk). Bei dem titellosen Original handelt cs sich um ein sechsseitiges, bisher un- 
veröffentlichtes Typoskript mit zahlreichen maschinenschriftlichen und hand- 
schriftlichen Korrekturen (YUL). Broch schickte den Kommentar mit einem 
Brief vom 7.2. 1931 (uv. YUL) an den Wiener Literaturkritiker und Journalisten 
Theo Feldmann, wobei er darauf hinwics, daß er die hier skizzierten Gedanken 
zu einem theoretischen Buch über James Joyce und den modernen Roman ausar- 
beiten wolle, Somit kann der Vortrag als erster Entwurf zu dem Essay »James 
Joyce und die Gegegenwart« (vgl. Bd. 9/1, S. 63-94 dieser Ausgabe) betrachtet 
werden. Er ist ferner eine Vorstudie zum Aufsatz »Das Unmittelbare in Philoso- 
phie und Dichtung« (vgl. Bd. 10/1, S. 167-190 dieser Ausgabe). 
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Der Wertzerfall und die Schlafwandler 


»Tu dir kein Leid! denn wir sind noch alle hier!« Mit diesem 
paulinischen Wort voll Versöhnung und milder Hoffnung en- 
digt »Huguenau« und damit die große Schlafwandler-Trilogie 
Brochs: nicht Niedergang, sondern Wende ist das deutsche 
Schicksal, ist das Schicksal der Welt. 

Im Mittelpunkt dieses Schlußbandes steht der »Zerfall der 
Werte, die historische und erkenntnistheoretische Darstellung 
jenes vierhundertjährigen Prozesses, der unter der Leitung des 
Rationalen das christlich-platonische Weltbild des mittelalter- 
lichen Europas auflöste, grandioser und fürchterlicher Prozeß, 
an dessen Ende die völlige Wertzersplitterung, die Entfesselung 
der Vernunft mit dem gleichzeitigen Durchbruch aller Irratio- 
nalität steht, die Selbstzerfleischung der Welt in Blut und Not. 

Die beiden ersten Bände zeigen die Endphase dieses Zerfall- 
Prozesses, sie zeigen, wie der Mensch, das Kommende ahnend 
und fürchtend, versucht, noch einmal innerhalb der alten Wert- 
haltungen Lebenssinn und Halt zu finden, dem Drohenden und 
Unentrinnbaren zu entfliehen: ist 1888 in »Pasenow« noch die 
Auseinandersetzung mit den Fiktionen nationaler und evange- 
lischer Pflicht das aktuelle Problem einer ihrer eigenen konser- 
vativen Aufgabe bewußten junkerlichen Klasse, so hat 1903 
sowohl die Aufgabe als der tragende Mensch den Rest von Pro- 
fil verloren, den sie noch besessen hatten, es bleibt von den al- 
ten Werthaltungen nur mehr der Begriff einer vagen »Anstan- 
digkeit« übrig und — als haltbarster Bestand — die auf 
Jungfräulichkeit und Eifersucht basierende Sexualmoral, Fik- 
tionen, in die sich der Handlungsgehilfe Esch zu retten trachtet, 
dasein anarchisches Gewissen allen Boden unter den Füßen zu 
verlieren beginnt. 

In »Huguenau« ist der Prozeß des Wertzerfalls zu seinem 
Ende gediehen, die Umwertung der Welt hat begonnen, »ein® 
schreckliche Revolution der Erkenntnis« hat gleichzeitig mit 
der äußeren Revolution eingesetzt, der (im alten Sinne) »wert- 
freie« und unmoralische Mensch tritt auf den Plan, wird zum rä- 
chenden Henker für das Gewesene. 

Während »Pasenow« noch den Stil des alten Familienromans 
festhält (allerdings gemeistert von einem durchaus Modernen); 
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| kündigt sich — in strenger Parallelität zum historischen Auflö- 


sungsprozeß der Lebensformen — im »Esch« bereits jene Auf- 
lösung und Sprengung der Erzählkunst an, die im »Huguenau« 
zu überraschendem Durchbruch gelangt. Um den »Zerfall der 
Werte« rankt sich das Geschehen des Romans, eigentlich meh- 
| rerer Romane auf verschiedenen Bewußtseins- und Darstel- 
lungsebenen, die, aufsteigend vom rein Lyrischen bis zum rein 
Kognitiven in genauer Kontrapunktik sowohl die Motive der 
beiden vorhergegangenen Teile aufnehmen, als auch, ineinan- 
der verwoben, das Thema des im Wertzerfall vereinsamten und 
von der Weltangst erfaßten Menschen abwandeln, um schließ- 
lich in gewaltiger Zusammenfassung die Ahnung des kommen- 
den Ethos aufleuchten zu lassen. 
i In dieser Vereinigung der erkenntnismäßigen mit den rein 
dichterischen Darstellungsmitteln bilden die Schlafwandler 
nicht nur einen ganz neuen Typus des Romans, sie bedeuten 
nicht nur einen Markstein und einen Wendepunkt in der Ent- 
wicklung deutscher Erzählkunst, sondern weit darüber hinaus: 
in ihrem geschichtsphilosophischen Gehalt, in ihrer dichteri- 
schen Schau, in ihrer wissenschaftlichen und seherischen Präzi- 
| sion erheben sie sich zu einer Höhe, die ihren Dichter zum weg- 
weisenden Deuter dieser Zeit macht. 
Der Rhein-Verlag stellt mit aller Verantwortung dieses 
\ deutsche Werk neben das des großen irischen Revolutionärs 
| Joyce, stellt neben die Monumentalitat des Ulysses die Schlaf- 
| wandler Hermann Brochs. 


Bei diesem Sclbstkommentar Brochs handelt es sich um den Entwurf für einen 
Verlagsprospekt (Klappentext), den Broch als Anlage seinem Brief vom 17. März 
1932 an Daniel Brody, Chef des Rhein-Verlags, beifügte. Stark gekürzt diente 
A cr als Vorlage für die vordere Klappe des Schutzumschlages bei der Ausgabe des 
| >Huguenau«-Teils der Trilogie (Rhein-Verlag, München/Zürich 1932). Das 
j Original ist cin zweiseitiges Typoskript, YUL. Erstdruck in: H. Broch— D. Brody. 
Briefwechsel, a.a.O.,S. 288-290. Ferner in: Materialien zu H. Brochs »Die Schlaf- 
Wandler, a.a.0., S. 17-18. 
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Anmerkungen des Herausgebers 
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| Textkritische und bibliographische Hinweise 


Es wird ein Überblick vermittelt über die Textversionen, ihre 
Entstehungs- und Erscheinungsdaten, ihre Publikationsorte 
und Aufbewahrungsstellen in Archiven und Sammlungen. Die 
Datierungen fußen vor allem auf Brochs Korrespondenz, wie 
sie in dem ersten Band der Briefe (Bd. 13/1) erscheint. 


A. Der erste Roman: 1888. Pasenow oder die Romantik 


I. Die Novellenfassung 
Die Existenz der Novellenfassung des »Pasenow« wird für 
1929 von Frank Thiess bezeugt in seinem Artikel »Dokumente 
des abendländischen Geistes. Hermann Broch und sein Werke, 
in: Das literarische Deutschland. Zeitung der Deutschen Akade- 
mie fiir Sprache und Dichtung, Jg. 2, Nr. 12 (20. 6. 1951), S. 
1 und in seiner Autobiographie Freiheit bis Mitternacht (Wien, 
Hamburg 1965), S. 370f. Broch selbst schreibt rückerinnernd 
am 26. 1. 1944 (uv. YUL = Yale University Library, New Ha- 
ven, Conn.), daß Die Schlafwandler »ursprünglich aus Kurzge- 
| schichten« entstanden seien. Diese wahrscheinlich 1928 ent- 
i Standene Novellenfassung ist verlorengegangen. 


} II. Die Romanfassungen 
_ L Fassung 
a) Entstanden 1929. Es handelt sich um ein 224 (faktisch, da 

unregelmäßig numeriert, 230) Seitenzählendes Typoskript, das 
gebunden ist, zahlreiche kleinere Korrekturen und Zusätze in 
Handschrift aufweist und den Titel »Die Schlafwandler. Erster 
Teil. Pasenow oder die Romantik« trägt, wobei es sich bei 
»oder die Romantik« um einen handschriftlichen Zusatz han- 

| delt; YUL. Diese Fassung ähnelt bereits stark der Schlußfas- 

| sung. Die Reinschrift dieses Typoskripts schickte Broch Ende 
1929 bzw. Anfang 1930 an die Verlage Diederichs, S. Fischer, 

Kiepenheuer und an den Rhein-Verlag. ; 

| b). Entstanden 1929. Titelloser, maschinenschriftlicher 

© Durchschlag von a), gebunden, mit zahlreichen handschriftli- 

chen Korrekturen, die zum Teil über jene im Original hinaus- 

gehen; YUL. 
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c) Entstanden 1929. Es handelt sich um ein 237 (faktisch, da 
unregelmäßig numeriert, 238) Seiten zählendes, gebundenes, 
zahlreiche kleinere handschriftliche Korrekturen aufweisendes 
Typoskript mit dem Titel »Die Schlafwandler. Erster Teil. 1888 
Pasenow oder die Romantik«, wobei »1888« und »oder die 
Romantik« handschriftliche Hinzufügungen sind. Die Korrek- 
turen gehen zum Teil über jene der Typoskripte a) und b) hin- 
aus; YUL. 
2. Fassung 

Entstanden zwischen Mai und Juli 1930. Uberarbeitete Ver- 
sion der ersten Fassung. Titellose Druckfahnen, 192 Seiten; 
YUL. Besonders der Anfang des dritten Kapitels ist stark über- 
arbeitet, wobei die Bertrand-Figur detailreicher geschildert 
wird. 
3. Fassung 

Entstanden zwischen Ende August und Anfang Oktober 
1930. Uberarbeitete Version der zweiten Fassung. Titellose, 
zweite Druckfahnen, 192 Seiten, YUL und BMT (Broch-Mu- 
seum Teesdorf bei Wien). Das Exemplar im BMT tragt das Da- 
tum 24. X. 1930. Diese Fassung enthält zahlreiche kleinere 
handschriftliche Korrekturen und Zusätze. Gab die Vorlage ab 
fiir den—nicht erhalten gebliebenen— Umbruch, in den — außer 
kleinen Korrekturen —erstmals der Schluß des zweiten Kapitels 
einging, der beginnt mit »Der Diener Peter stand auf der Ter- 
rasse[...]«, endet mit »[...]wird der Diener Peter der Bronze- 
platte drei diskrete Schläge verabfolgen.« 
Erstdruck 
— HermannBroch, Die Schlafwandler. Der erste Roman. Pase- 

now oder die Romantik 1888 (München-Zürich: Rhein- 
Verlag, 1931 [statt richtig 1930]). 


B. Der zweite Roman: 1903. Esch oder die Anarchie 


I. Die Novellenfassung 

Es ist fraglich, ob eine Novellenfassung dieses zweiten Ro- 
mans der Trilogie existiert hat. Ein Manuskript liegt nicht vor, 
une Hinweise Brochs oder Zeugnisse anderer darüber gibt es 
nicht. 
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II. Die Romanfassungen 


1. Fassung 
a) Entstanden 1929. Es handelt sich um ein 281 (faktisch, da 
unregelmäßig numeriert, 283) Seiten umfangreiches, gebunde- 
nes, zahlreiche kleinere handschriftliche Änderungen aufwei- 
sendes Typoskript (maschinenschriftlicher Durchschlag) mit 
dem Titel »Die Schlafwandler. Zweiter Teil. Esch oder die An- 
archie«, wobei »oder die Anarchie« ein handschriftlicher Zu- 
satz ist; YUL. Wie noch die zweite Fassung enthält diese erste 
Eingriffe des Erzählers (eines »Erzähl-Wir«), die in der dritten 
Fassung nicht mehr vorkommen. So heißt es zu Anfang des 
dritten Kapitels: »Nicht wir haben unsere Mannheimer 
| Freunde vergessen, sondern Esch hatte ihrer nicht gedacht. [...] 
| In diesem Auf und Ab von Erwägungen finden wir Esch.« An- 
l sonsten ähnelt das Typoskript bereits sehr der Schlußfassung. 
| b) Von a) liegt in YUL eine Reinschrift vor. Es handelt sich 
i um ein Typoskript von 275 (faktisch, da unregelmäig nume- 
riert, 276) Seiten, gebunden, mit sehr geringfügigen hand- 
| schriftlichen Korrekturen. Der Titel lautet wie der der Vorlage, 
) wobei ebenfalls »oder die Anarchie« ein handschriftlicher Zu- 
i satz ist. Vor dem Titelblatt enthält dieses Typoskript eine Seite 
| eingeschoben mit der maschinenschriftlichen Aufschrift »Für 
das Roman-Preisausschreiben Kennwort Peregrinus: «. Broch 
| schickte ein Exemplar dieses Typoskripts Ende 1929 wegen 
| eines Roman-Preisausschreibens an den Diederichs Verlag, fer- 
ner Anfang 1930 an S. Fischer, Kiepenheuer und an den Rhein- 
| Verlag. Von diesem Typoskript liegt ferner ein identischer 
| maschinenschriftlicher Durchschlag vor; YUL. 
| 2. Fassung > 
| Entstanden zwischen Juli und August 1930. Überarbeitete 
} Version der ersten Fassung. Broch benutzte das 281seitige Ori- 
| ginal der ersten Fassung als Grundlage für die zweite Fassung; 
YUL. Es enthält überaus zahlreiche handschriftliche Korrek- 
turen und Zusätze, die über jene der ersten Fassung hinausge- 
hen. Das Typoskript ist gebunden und enthält auf dem Um- 
| schlag des Einbandes die von Broch stammende — wahrschein- 
| lich später nachgetragene — handschriftliche Notiz »Esch oder 
| die Anarchie am 23. September 1933 abgeschlossene. Ein Teil 
| des Datums (23. September) ist durchgestrichen; das Wort 
| »abgeschlossen« ist schwer lesbar, es konnte eventuell auch 


741 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-N 
»abgeschickt« heißen. Auf jeden Fall ist die Jahresan- 
gabe falsch, denn dieses Typoskript wurde nicht im September 
1933, sondern im September 1930 an die Druckerei geschickt. 
Die Seiten 117-122 dieses Typoskripts sind verlorengegan- 
gen. 

3. Fassung 
Entstanden zwischen Anfang Oktober 1930 und Anfang Ja- 
nuar 1931. Überarbeitete Version der zweiten Fassung. Es 
handelt sich um die Druckfahnen, S. 193-406, gebunden, titel- 
los, YUL, mit überaus zahlreichen und umfangreichen hand- 
schriftlichen Korrekturen und maschinenschriftlichen Ein- 
schüben. Völlig umgeschrieben sind die sogenannten »Traum- 
kapitel« im dritten Kapitel; neu sind die kursiv gesetzten Motti 
dieser Traum-Abschnitte (»Wenn Wiinsche[...]«, »Daß einer 
komme{...]«, »GroB ist die Angst{...]«). Erstmals eingefügt ist 
im dritten Kapitel auch die Abschnitts-Uberschrift »Der 
Schlaflose«. Gab die Vorlage ab für den Umbruch, in dem 
nochmals kleinere Korrekturen vorgenommen wurden, der 
aber verlorengegangen ist. 
Erstdruck 
— Hermann Broch, Die Schlafwandler. Der zweite Roman. 
Esch oder die Anarchie 1903 (München-Zürich: Rhein- 
Verlag, 1931). 


C. Der dritte Roman: 1918. Huguenau oder die Sachlichkeit 


I. Die Novellenfassung 

Die Datierung wirft Probleme auf. Sicher ist, daß die Novel- 
lenfassung vor Mitte August 1928 entstanden ist, denn ein Ent- 
wurfsblatt zur ersten Romanfassung, das die Änderung von S. 
48/49 (Ende des dreizehnten Kapitels) der Novellenfassung zur 
ersten Romanfassung aufweist, ist geschrieben auf einem Blatt, 
das ursprünglich als Entwurf zu einem englisch verfaßten Brief 
an »Messrs. Curtis Brown« dienen sollte und das Datum 
»Vienna, 16th August 1928« trägt. Außer diesem Datum und 
der Teiladresse »Messrs. Curtis Brown« enthält dieser Brief- 
entwurf als Absender die Anschrift von Brochs Freund »Dr- 
George Saiko. Vienna IX. Liechtensteinstrasse 23«. Diese An- 
schrift ist allerdings maschinenschriftlich durchgestrichen (mit 
der Type »x«). 
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| . Es handelt sich um ein 10lseitiges, gebundenes Typoskript 
| mit dem Titel »Huguenau von H.J.B.«, YUL. Die Seite 45 des 

Typoskripts ist verlorengegangen. Die Kapitelnumerierung ist 
nicht ganz exakt. Die Ziffern der Kapitel VI und VII wurden 
vertauscht, und Kapitel VII kommt zweimal vor. Statt aus 
| sechsundzwanzig besteht die Novelle daher aus de facto sieben- 
undzwanzig Kapiteln. Das Typoskript enthält überaus zahl- 
\ reiche handschriftliche Korrekturen und kleinere Zusätze, die 
| sämtlich auf die erste Romanfassung verweisen. Bei dieser No- 
‘  vellenfassung handelt es sich um eine einsträngige, im traditio- 
nellen Stil verfaßte Erzählung, die den Kern der Huguenau- 

Handlung des späteren dritten Trilogie-Teils enthält. Die 
Kenntnis von voraufgehenden Novellen- oder Romanteilen 

wird bei dieser Novellenfassung nicht vorausgesetzt; es handelt 
| sich um eine in sich geschlossene Erzählung. 

'  Erstdruck 
| — Hermann Broch, Novellen. Prosa. Fragmente.Bd.6der Kom- 
| mentierten Werkausgabe, herausgegeben von Paul Michael 
| Lützeler (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980), S. 37- 126. 


II. Die Romanfassungen 

‘1. Fassung 

| Entstanden 1929. Überarbeitete Version der Novellenfas- 
sung. Es handelt sich um ein 151seitiges, gebundenes Typo- 
skript mit dem Titel »Die Schlafwandler. Dritter Teil (Epilog). 
Huguenau oder die Sachlichkeit«, wobei »oder die Sachlich- 
keit« ein handschriftlicher Zusatz ist; YUL. Das Typoskript 
weist wenige handschriftliche Änderungen auf. Neben diesem 
Original liegt ein textidentischer maschinenschriftlicher 
Durchschlag vor, in dessen Titel vor »FHuguenau« die Jahres- 
zahl »1918« handschriftlich eingesetzt ist; YUL. Ferner exi- 
stiert eine 152seitige Reinschrift (maschinenschriftlicher 
Durchschlag); YUL. Ein Exemplar dieses letzteren Typo- 
skripts schickte Broch Ende 1929 bzw. Anfang 1930 an die 
Verlage Diederichs, S. Fischer, Kiepenheuer und an den 
Rhein-Verlag. i ; 

| Anders als in der Novellenfassung wird hier an Motive aus 

__ dem »Pasenow« (Uniform, Apokalypse etc.) und dem »Esch« 

(Badenweiler, Eschs Impetuosität etc.) angeknüpft. Wie in der 

Novellenfassung ist der Odysseus-Rahmen beibehalten. Die 
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Eingriffe des Erzählers sind seltener, doch kommen sie verein- 
zelt noch vor. So liest man im Kapitel III der Novellenfassung: 
»Es gehört zu den bemängelten Zufälligkeiten dieser Erzäh- 
lung, daß Huguenau Elsässer ist.« Entsprechend heißt esim ; 
Kapitel III der ersten Romanfassung: »Es mag zu den bemän- 
gelten Zufälligkeiten dieser Erzählung gerechnet werden, daß 
Huguenau Elsässer ist.« Die Reflexionen des Erzählers über 

_ den »Rebellen« tauchen in der Novellenfassung bereits im 
sechsten, in der ersten Romanfassung dagegen erst im achten 
Kapitel auf. Wegen der Umstrukturierung des achten Kapitels 
enthält vom Kapitel VIII ab die erste Romanfassung ein Kapitel 
mehr, d.h. das achte Kapitel der Novellenfassung entspricht 
dem neunten der ersten Romanfassung, das zehnte Kapitel der 
Novellenfassung entspricht dem elften der ersten Romanfas- 
sungetc. Huguenaus Kaufvertrag ist im achten Kapitel der No- 
vellenfassung hintereinander ohne Unterbrechung abgedruckt; 
im neunten Kapitel der ersten Romanfassung dagegen werden 
die jeweiligen Paragraphen durch Erzählabschnitte unterbro- 
chen. Pasenows Leitartikel im Kurtrierschen Boten ist im Kapi- 
tel IX der Novellenfassung vollständig, im Kapitel X der ersten 
Romanfassung dagegen mit den aus der Schlußfassung bekann- 
ten Auslassungen abgedruckt. Im Kapitel XV der Romanfas- 
sung ist (gegenüber dem entsprechenden Kapitel XIV der No- 
vellenfassung) neu die Überschrift »Das Symposium oder das 
Gespräch über das Böse« und der Einleitungsabschnitt über das 
Symbol. Das Kapitel XXV der Novellenfassung bzw. das Kap!- 
tel XXVI der ersten Romanfassung enthält jeweils die gleiche 
erste Fassung des »Schiff«-Sonetts unter dem Titel »(Engfüh- 
rung der Gesamtkonstruktion)«. Beibehalten wurde in beiden 
Fassungen der Eingriff des Erzählers im Schlußsatz des letzten 
Kapitels: »So wurde dem Kaufmann Huguenau die Welt so 
zart, gläsern und ferne, objektivierte sich ihm so sehr, daß dem 
Verfasser dieser Erzählung berechtigter Zweifel aufsteigt, ob ©" 
es war oder nicht Huguenau selber, der sie geschrieben at.« 

Wie bei der Novellenfassung handelt es sich auch bei der €r- 
sten Romanfassung um eine einsträngige, objektiv erzählte 
Story, d.h. um den Kern der Huguenau-Handlung der folgen- 
den zweiten und dritten Romanversion. 
2. Fassung 

Mit größeren Unterbrechungen entstanden zwischen Ende 
August 1930 und Ende Januar 1932. ÄuBerst stark überarbe! 
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tete und erweiterte Version der ersten Romanfassung. 483sei- 
tiges, titelloses, gebundenes Typoskript, YUL, mit zahlreichen 
hand- und maschinenschriftlichen Änderungen und Einschü- 
ben. Da die Unregelmäßigkeiten der Paginierung sehr groß 
sind, seien die irregulär numerierten Seiten hier einzeln aufge- 
führt: 30A; 40a; 49A-G; 58A; 60 doppelt; 61, 62 kommen 
zweimal vor; 64A-C; 73A-C; 79AB; eine Seite Text fehlt zwi- 
schen 93 und 92; 158 sollte 157 und 157 sollte 158 heißen; 180 
hat zwei Viertelseiten Einschub; 186-196 sind eine Seite; 206 
ist unnumeriert; 206a; 213 und 214 sind eine Seite; 219A-L, 
wobei zwischen 219F und 219G eine Seite Text fehlt; 220 hat 
eine zusätzliche Seite Anhang; 235-241 sind ausgelassen; 
264-266 sind eine Seite; 282-285 sind eine Seite; 315 ist un- 
numeriert; 342 ist falsch numeriert als 243; 396 ist falsch nu- 
meriert als 389; 441 ist ausgelassen; 441A-C; 455 ist ausgelas- 
sen, 460 fehlt; 468-469 sind eine Seite. 

Die Entstehungszeit dieser Fassung läßt sich in vier Phasen 
einteilen. Während der ersten Phase — September bis Novem- 
ber 1930 — überarbeitet Broch die erste Romanfassung, d.h. die 
Huguenau-Handlung. Die beiden ersten Kapitel der ersten 
Romanversion werden zusammengefaßt, wobei die Einleitung 
des ersten Kapitels (Odysseus-Rahmen) gestrichen wird. Nach 
Brochs eigener Aussage geschah dies, um den Eindruck der 
Joyce-Imitation zu vermeiden. Broch hatte den Ulysses erst 
nach Fertigstellung der ersten Romanfassung gelesen. Es ent- 
stehen jene Abschnitte über die Pflegetochter Eschs, Margue- 
rite, nämlich die Kapitel 14, 26, 42, 75 und 82. Weiterhin ver- 
faßt er die neuen Huguenau-Kapitel 5, 22, 48, 50, 57, 69 und 
81. Auch das die verschiedenen Erzählstränge zusammenbin- 
dende Kapitel 85 weistzahlreiche Abschnitte auf, zu denen sich 
in der ersten Romanfassung keine Entsprechungen finden. Die 
Huguenau-Handlung im engeren Sinne wird von Broch in die- 
sen Monaten um ungefähr ein weiteres Drittel ergänzt. Fol- 
gende Kapitel der ersten Romanfassung (römische Ziffern) 
entsprechen denen der zweiten Romanfassung (arabische Zif- 
fern): I, II = 1; I = 2; IV = 3; V = 7; VI = 10; VII = 9; 
VIII = 21/30; IX = 32; X = 33; XI = 35; XII = 45; XIII 
= 46; XIV = 54; XV = 59; XVI = 60; XVII = 63; XVIII 
= 70; XIX = 79; XX = 84; XXI-XXV = 85; XXVI = 87; 
XXVII = 88. In die erste Jahreshälfte von 1931 fällt die Arbeit 
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an jenen Kapiteln, die man als »Parallelgeschichten« bezeich- | 
net, und die mit der Huguenau-Handlung im engeren Sinne | 
nichts zu tun haben. Die formale Anregung zu diesen Parallel- 
geschichten dürften Dos Passos’ Romane Manhattan Transfer | 
(1925) und The 42nd Parallel (1930) gegeben haben, die Broch | 
1930 las. Bei diesen Geschichten handelt es sich um die Erzäh- 
lung vom Landwehrmann Gödicke, um die Geschichte von 
Leutnant Jaretzki (in Verbindung mit der Schilderung der La- 
zarett-Ärzte) und um die Hanna-Wendling-Erzählung. Die | 
Geschichte vom Landwehrmann Gödicke besteht aus den 
Kapiteln 4, 15, 29, 36, 40, 52 und 56. Die Jaretzki- bzw. 
Ärzte-Erzählung umfaßt die Kapitel 16, 19, 23, 28, 39, 43, 47, 
60, 68, 74, 76, 80 und 85 (siebter Abschnitt). Die Parallelge- 
schichte von Hanna Wendling wird erzählt in den Kapiteln 8 
13, 17, 25, 38, 51, 64, 71, 78 und 85 (fünfter und elfter Ab- | 
schnitt). Im Kapitel 60 (Siegesfeier in der Stadthalle) wird die 
Huguenau-Handlung mit den Erzählsträngen der übrigen Ge- 
schichten verbunden. Das reflexive Pendent zu dem Erzähl- 
kapitel 60 stellt das Kapitel 65 dar, in dem in einer Reihe von 
Aphorismen die verschiedenen Gestalten des Romans charak- 
terisiert werden. Mit der Fertigstellung der Parallelgeschichten 
istdie zweite Arbeitsphase Mitte 1931 abgeschlossen. Während 
der dritten Phase (Juni und Juli 1931) werden nachträglich die 
»Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (1-16)« und 
der »Zerfall der Werte (1-10)« zwischengeschaltet. Die »Ge- 
schichte des Heilsarmeemädchens in Berlin« wird in den Kapi- 
teln 11, 16, 18, 27, 37, 41, 49, 53, 58, 61, 66, 67, 72, 77, 83 
und 86 erzählt. Der »Zerfall der Werte« verteilt sich über die 
Kapitel 12, 20, 24, 31, 34, 44, 55, 62, 73 und 88. Bei den lyri- 
schen Passagen der »Geschichte des Heilsarmeemädchens« 
und den philosophischen Reflexionen des »Zerfalls der Werte« 
griff Broch auf Arbeiten aus der Zeit während des Ersten Welt- 
kriegs zurück. Das im Kapitel 53 enthaltene Ahasver-Gedicht 
(»Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin [8]«) geht zu- 
rück auf eines der 1915 von Broch verfaßten »Vier Sonette 
über das metaphysische Problem der Wirklichkeitserkenntnis¢: 
Das erste dieser Sonette trägt den Titel »Fluch des Relativen“ 
und beginnt mit den Zeilen: »Fühl ich das Staunen? Staunt 
mein Ich?/ Von welcher Grenze kommst Du her,/ Gedanke, 
tiefstes Ungefähr!/ Im Todesraume schwebe ich,/ Schreiend 
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und ewig, Ahasver.—« Vgl. diese Sonette im Band 8 (Gedichte) 
dieser Ausgabe. Die Studien »Zerfall der Werte« waren Frucht 
von Brochs zeitkritischen, geschichts- und werttheoretischen 
Studien während der Jahre 1915 bis 1922 und 1925 bis 1929. 
Vgl. dazu die entsprechenden philosophischen Studien in den 
Bänden 10/1 + 2 dieser Ausgabe (Philosophische Schriften). 
Der »Zerfall der Werte (1)«, d.h. das 12. Kapitel, beginnt z.B. 
mit dem fast wörtlich identischen Absatz, wie er in der Einlei- 
tung des um 1917 entstandenen Essays »Zur Erkenntnis dieser 
Zeit« zu finden ist. Siehe Band 10/2, S. 11 dieser Ausgabe. 

Die vierte Arbeitsphase beginnt im Oktober und November 
1931. Während dieser Monate überarbeitet Broch das 
»Schiffs«-Sonett (Kapitel XXVI der ersten, Kapitel 87 der 
zweiten Romanfassung) dreimal. Die zweite, dritte und letzte 
Version des Gedichtes befindet sich im Typoskript der zweiten 
Romanfassung, wobei die zweite Fassung den (durchgestriche- 
nen) Titel »Koda« trägt. In den Wochen zwischen Ende No- 
vember 1931 und Ende Januar 1932 überarbeitet Broch das 
letzte Kapitel 88, den »Epilog«. Broch kombiniert hier den 
schon aus der Novellenfassung bekannten Schluß der Hugue- 
nau-Handlung (Brief Huguenaus an Frau Esch etc.) mit dem 
»Zerfall der Werte (10)«, der die negativ- und positiv-utopi- 
schen Tendenzen der Trilogie reflektierend zusammenfaßt. Seit 
Juli 1931 gab Broch diese Fassung — oder eine verlorengegan- 
gene Reinschrift von ihr — sukzessive in Druck. 
3. Fassung 

Entstanden zwischen Herbst 1931 und Anfang 1932. Überar- 
beitete Version der zweiten Fassung. Die Druckfahnen sind — 
anders als bei »Pasenow« und »Esch« — im Falle des »Hugue- 
nau« verlorengegangen. Sie müssen, wie ein Vergleich zwi- 
schen der zweiten Fassung und dem Erstdruck zeigt, noch zahl- 
reiche kleinere Korrekturen enthalten haben. So werden z.B. 
die Kapitel 30 und 32 umgestellt und das »Symposium oder 
Gespräch über das Böse« wird umbenannt in »Das Symposion 
oder Gespräch über die Erlösung« (Kapitel 59). Ende Februar 
1932 stellt Broch die letzten kleineren Korrekturen am 
Umbruch fertig. Das Umbruch-Exemplar ist verlorengegan- 
gen. 


Erstdruck 3 
— Hermann Broch, Die Schlafwandler. Der dritte Roman. Hu- 
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guenau oder die Sachlichkeit 1918 (München-Zürich: 
Rhein-Verlag, 1932). 


Die Schlafwandler bzw. Einzelromane aus der Trilogie sind 
nach der Erstpublikation auf deutsch in folgenden Auflagen er- 
schienen: i 
— Die Schlafwandler. Eine Romantrilogie (Zürich: Rhein-Ver- 
lag, 1952), Band 3 der 10bändigen Gesammelten Werke. Bis 
1963 in vier Auflagen, 

_ Esch oder die Anarchie (Frankfurt am Main und Hamburg: 
Fischer, 1954). 

_ Pasenow oder die Romantik (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1962). 

— Die Schlafwandler. Eine Romantrilogie (Darmstadt: Moder- 
ner Buch-Club, 1963). 

— Esch oder die Anarchie (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1969). 

— Huguenau oder die Sachlichkeit (Frankfurt am Main: Suhr- 
kamp, 1970). 


Public Domain. https://archive.org/details/muthulakshmiacademy 


i Thadani Collection, Delhi Muthulakshmi Research Academy. Funded by IKS-M 


1929 


1930 


Entstehungschronologie 


Zu Anfang des Jahres liegen die Novellenfassungen des 
»Pasenow« und des »Huguenau« - vielleicht auch die 
des »Esch» — vor. Während des ganzen Jahres konzi- 
piert Broch die Trilogie und schreibt die ersten Fassun- 
gen der drei Romane. Ursprünglich plant er als Ge- 
samttitel »Bertrand«, im August erwägt er den Titel 
»Huguenau«, im September »Historischer Romane, 
und erst Wochen später wählt Broch den Titel »Die 
Schlafwandler«. Gegen Jahresende schickt er die erste 
Trilogiefassung an den Eugen Diederichs Verlag in 
Jena, um aneinem Roman-Preisausschreiben teilzuneh- 
men, das dieser Verlag zwischen April 1929 und Mai 
1930 veranstaltete. Dem Preisgericht gehorte u. a. Frank 
Thiessan. Am1. Juli 1930 vergabder Verlag den Preis an 
Carl Haensel, erwahnte in seinen Anzeigen tiber das 
Preisausschreiben aber auch die Teilnahme Brochs. Vgl. 
Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel,Nr.155 vom 
8. Juli 1930, S. 6391. 

Anfang des Jahres reicht Broch seine erste Trilogie- 
Fassung beim S. Fischer Verlag in Berlin ein. Seinem 
Schreiben fügt er das Exposé »Der Roman Die Schlaf- 
wandler« hinzu. Am 27. März erhält er die Absage des 
Verlags durch Gottfried Bermann. Während der »Pa- 
senow«-Teil gelobt wird, kann sich der Verleger mit 
den beiden anderen Trilogie-Teilen nicht befreunden 
und empfiehlt dem Autor, »Esch« und »Huguenau« im 
Stile des »Pasenow« fortzuführen, ein Ansinnen, das 
der Autor zurückweist. Anfang April schickt Broch die 
gleiche Romanfassung an den Kiepenheuer Verlag in 
Berlin und zur selben Zeit an den Rhein-Verlag in 
München. Auf den Rhein-Verlag, München-Zürich, 
hatte die C. G. Jung-Schülerin Jolande Jacobi Broch 
hingewiesen, die den Leiter des Rhein-Verlages, Daniel 
Brody, kannte. Broch sympathisiert sogleich mit dem 
Verlag, da er Joyce in deutscher Ubersetzung verlegt. 
Mitdem Kiepenheuer Verlag kommt es zu keiner Eini- 
gung, der Rhein-Verlag dagegen schließt mit Broch ei- 
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nen Publikationsvertrag über die Romantrilogie ab. 
Am 10. April erläutert Broch dem Rhein-Verlag seine 
mit dem Roman verbundenen Intentionen in dem | 
Kommentar »Problemkreis, Inhalt, Methode der | 
Schlafwandler«. In die Monate Mai bis Juli fällt die 
Überarbeitung desersten Trilogie-Teils; es entsteht die 
zweite Fassung des »Pasenow«, in der vor allem die 
Bertrand-Figur stärker herausgearbeitet wird. Mitte 
Juli schickt Broch diese zweite Romanfassung des »Pa- 
senow« in Druck. Gleichzeitig verfaßt er den Selbst- 
kommentar »Ethische Konstruktion in den Schlaf- 
wandlern«, den er am 19. Juli an den Rhein-Verlag 
schickt. Ab Mitte Juli beginnt Broch mit der Arbeit an 
der zweiten Fassung des »Esch«. Am 24. August erhält 
er die Fahnen des »Pasenowe«. In sie trägt er in den fol- 
genden Wochen die Korrekturen zur dritten Roman- 
fassung des ersten Trilogie-Teils ein. Zur selben Zeit 
sendeterdie zweite Fassung des »Esch« an die Drucke- 
rei und beginnt mit der zweiten Romanversion des 
»Huguenau«. Er plant die Einführung einer weiteren 
Figur in den »Huguenau«, der Pflegetochter Eschs, 
Marguerite, und glaubt zunächst, diese relativ geringfü- 
gige Erweiterung im Laufe des Septembers bewerkstel- 
ligen zu können. In der ersten Septemberwoche schickt 
Broch die dritte Fassung (korrigierte Fahnen) des »Pa- 
senow« an den Rhein-Verlag. Gleichzeitig arbeitet 
Broch weiter an der zweiten »Huguenau«-Romanfas- 
sung. Seit Anfang Oktober korrigiert er die Fahnen des 
»Esch«, arbeitet also an der dritten Fassung des zweiten 
Trilogieteils. Die Korrekturen am »Esch« werden Mitte 
Oktober unterbrochen durch die letzten Anderungen 
am »Pasenow«-Umbruch, den er am 27. Oktober an 
den Rhein-Verlag schickt. Dieser Umbruch enthalt 
erstmals den Schluß des zweiten Kapitels (»Der Diener 
Peter stand auf der Terrasse[...]«). Seit Ende Oktober 
arbeitet Broch weiter an den Korrekturen der »Esche- 
Fahnen (= dritte Fassung), wobei besonders die 
»Traumkapitel« erweitert und umgeformt werden: 
Am 5. November gibt der Autor nach der letzten Über" 
prüfung den »Pasenow«-Umbruch in Druck. Damit ist 
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1931 


die Fertigstellung des ersten Bandes der Trilogie abge- 
schlossen. Der Band erscheint noch im Dezember 1930, 
doch wird als Erscheinungsjahr 1931 angegeben. Wäh- 
rend der Monate November und Dezember schickt 
Broch die Fahnen des »Esch« (= dritte Fassung) in 
Teilen sukzessive zur Umbruchsetzung an den Verlag. 
Die Korrekturen an den »Esch«-Fahnen ziehen sich bis 
zum 13. Januar hin. Bereits am 1. Januar teilt Broch 
dem Verlag mit, daß er den »Huguenau« zu einem we- 
sentlich umfangreicheren Roman auszuweiten gedenkt. 
Zu dieser Zeit hat er lediglich vier neue Abschnitte 
(Marguerite-Kapitel) zusätzlich in den »Huguenau« 
eingebaut. Ende Januar bringt er vereinzelte Korrektu- 
ren am »Esch«-Umbruch an. Auch in die Schlußrevi- 
sion des Umbruchs gehen Ende Februar noch verein- 
zelte Korrekturen ein. Damit ist die Arbeit am zweiten 
Band der Trilogie abgeschlossen, und der »Esch« er- 
scheint im April. Mitte Mai glaubt Broch, mit den Er- 
weiterungen zur zweiten Romanfassung des »Hugue- 
nau« fertigzu werden, doch zieht sich die Ausarbeitung 
der jetzt entstehenden »Parallel«-Geschichten bis zum 
Juni hin. Am 5. Juni weist die zweite Romanfassung des 
»Huguenau« bereits eine Länge von ca. 300 Typo- 
skriptseiten auf. Mitte Juni schreibt Broch an seinen 
Verleger, daß diese neue Fassung mit der ersten nur 
noch wenig Ähnlichkeit habe. Die ersten 230 Seiten 
dieser zweiten Romanfassung schickt der Autoram 18. 
Julianden Verlag. In einem Brief an den Rhein-Verlag 
erläutert Broch am 4. August die Funktion der neu ein- 
gebauten philosophischen Essay-Folge »Zerfall der 
Werte« in den »Huguenaus. Am 22. August sendet er 
dem Verlag die Seiten 231-316, die u.a. das Kapitel 60 
(Fest in der Stadthalle) enthalten. Im gleichen Monat 
paßt er die Kapitel „Zerfall der Werte (4) und (5)« 
starker der Romanhandlung an. Die zweite Fassung des 
»Huguenau« wird Ende September vorläufig abge- 
schlossen, doch ziehen sich die Einzelkorrekturen zu 
dieser Fassung bis Oktober hin. Mitte November über- 
arbeitet Broch die beiden Schlußkapitel. Parallel dazu 
werden laufend die Fahnenkorrekturen an den bereits 
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in Druck gegebenen Teilen der nunmehr dritten Fas- 
sung des »Huguenau« vorgenommen. Die Feilarbeit 
am letzten Kapitel (»Epilog«) zieht sich von Ende No- 
vember bis Ende Dezember hin. 

1932 Anfang Januar entschließt Broch sich nochmals zu einer 
Revision des »Epilogs«, die er am 29. Januar beendet. 
Die Fertigstellung kleinerer Umbruch-Korrekturen 
dauert bis zum Februar an. Der »Huguenau« erscheint 
im April. 
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Verzeichnis der Übersetzungen 


Englisch: 
— The Sleepwalkers, übersetzt von Edwin und Willa Muir, (London: 
Secker, 1932) und (New York: Little, Brown, 1932). 
Schwedisch: 
| — Den romantiske löjtnanten (= Pasenow), übersetzt von Torsten 
Nordström, (Stockholm: Bonnier, 1932). 
Spanisch: 
— Los Sondmbulos, übersetzt von Aristides Gregori, (Buenos Aires: 
Editorial Castelar, 1946). 
— Pasenow o el Romanticismo, übersetzt von Maria Angeles Grau, 
(Barcelona: Lumen, 1974). 
— Esch o la Anarquia, übersetzt von Maria Angeles Grau, (Barcelona: 
Lumen, 1977). 
Französisch: 
| — Les Somnambules, übersetzt von Pierre Plachat und Albert Kohn, 
| (Paris: Gallimard, 1956/1957). 
Serbo-Kroatisch: 
— Mesečari, übersetzt von Branimir Živojinović, (Beograd: Nolit, 1958 
und 1960). 
Italienisch: 
— Isonnambuli, übersetzt von Clara Bovero, (Turin: Einaudi, 1960). 
Tschechisch: 
— Namesicnici, übersetzt von Rio Preisner, (Prag: Mladá fronta, 1966). 
Dänisch: 
— Søvngaengerne, Übersetzt von Villy Sørensen, (Kopenhagen: Gyl- 
dendal, 1966/1967). 
Norwegisch: 
— Søvngjengerne, übersetzt von Kjell Askildsen, (Oslo: Gyldendal, 
1969). 
Holländisch: ? 
— Esch of de anarchie (= Esch), übersetzt von Jaap Walvis, (Amster- 
5 dam: Meulenhoff, 1969). 
apanisch: 2 
= Maya No Hitobito, übersetzt von Hideo Kikumori (Tokio: Chuo- 
Koron, 1971). 
Israelisch: : 
— Pasenow oder die Romantik, übersetzt von Gabriel Zorem, (Tel 
Aviv: Mifalim Universitaim, 1977). 
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Editorische Notiz 


»Kommentierte Ausgabe« bedeutet im Rahmen dieser Edition 
ein Doppeltes: Zum einen werden bei der Ausgabe der dich- 
terischen Werke Brochs die essayistischen Selbstkommentare 
des Autors mitabgedruckt, und zum anderen werden die einzel- 
nen Bände mit erklärenden Anmerkungen des Herausgebers 
versehen. Diese Anmerkungen umfassen bei der Edition der 
Dichtungen entstehungschronologische, textkritische und bi- 
bliographische Hinweise, bei den Essays und Briefen zusätzlich 
einen Fußnotenapparat. Der Abdruck der Texte erfolgt unter 
Zugrundelegung der Erstveröffentlichungen bzw. der Original- 
manuskripte. Alle abgeschlossenen Arbeiten Brochs und alle 
fertige Abschnitte enthaltenden Fragmente des Autors werden 

in die Edition aufgenommen. Offensichtliche Schreibfehler 
werden stillschweigend korrigiert, doch wird, was die Zeichen- 
setzung anbetrifft, der Brochsche Usus als Richtschnur aner- 
kannt. Eingriffe des Herausgebers in den Text — etwa im Falle 
einer Wortauslassung oder bei Unleserlichkeit — werden als 
solche gekennzeichnet durch Einfügungen in eckigen Klam- 
mern. 

Brochs Romantrilogie Die Schlafwandler — entstanden in den 
Jahren zwischen 1928 und 1932 — liegt in drei Fassungen vor. 
Lediglich die letzte, vom Autor selbst für den Druck bestimmte 
dritte Version wird hier publiziert. Die hier vorgelegte Edition 
ist erstmals textkritisch gesichert. Verwiesen sei auf die zahl- 
reichen brieflichen Selbstkommentare Brochs zu seiner Trilo- 
gie, wie sie sich abgedruckt finden im Band 13/1 (Briefe) dieser 
Ausgabe. 
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Von Hermann Broch 
erschienen im Suhrkamp Verlag 
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Kluge, Lebensläufe. Anwesenheitsliste für cine 
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= Der Sozialismus und die Natur des Menschen 121 

~= Die Aussichten des Christentums 18 

= Politik für jedermann 643 

Simpson, Biologie und Mensch 36 

Sperr, Bayrische Trilogie 28 
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= Das Tun des Einen ist das Tun des Anderen 313 
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